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Ilgai svarsčiau, kaip geriausiai parašyti šią knygą. Kaip sutalpinti 
dvidešimt penkerius metus, praleistus sektoje, kad viskas būtų su­
prantama nieko apie ją nežinančiam žmogui? 

Galiausiai nusprendžiau remtis aiškiausiais prisiminimais. Kai 
kurie mano gyvenimo laikotarpiai tapo labai neryškūs. Kiti taip įsi­
rėžė, kad prisimenu viską, kas įvyko, su smulkiausiomis detalėmis. 
Nežinau, kodėl taip yra, galbūt žmogaus smegenims svarbiausia iš­
saugoti tai, kas daro didžiausią įspūdį. Taigi sudėlioti mano gyveni­
mo istoriją padės stipriausi prisiminimai. 

Kiek įmanoma, vengiau scientologų vartojamos nomenklatūros. 
Kai kuriuos žodžius išversdavau į švedų kalbą, kitų išversti tiesiog 
neįmanoma. 

Kai kurių knygoje minimų asmenų vardus ir pavardes pakeičiau 
siekdama apsaugoti jų tapatybę. Dialogus perteikiau kuo tiksliau, 
kaip prisimenu. 

Atsižvelgiau į sūnaus pageidavimą neminėti jo žmonos ir dukte­
rų vardų ir nesileisti į jo asmeninio gyvenimo detales. 

Daugelis žmonių keitė mano gyvenimą. Jei jūsų nepaminėjau, 
tai nereiškia, kad jūsų nevertinu ir nemyliu – tiesiog sekiau bendrą 
istorijos giją.
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Prologas

2015

Anna Lindman iš SVT sėdi priešais mane prie mūsų aptriušu­
sio virtuvės stalo, kuris taip pat tarnauja man kaip rašymo vieta. Su 
vyru Danu nuomojamės pritaikytą gyventi žiemą kotedžą prie jū­
ros. Turint du šunis ir abiem dirbant iš namų, darosi per ankšta. Vis 
dėlto nenorime kraustytis. Jorvike, kur gyvename, gražu: pakaito­
mis uolos ir smėlėti paplūdimiai, pušynas su pėsčiųjų takais, medi­
niais suoliukais, ir atsiveria vaizdas į jūrą. Nuo kotedžo dviračiu ga­
liu numinti iki savo vaikystės namų, kur vis dar gyvena mano tėvai. 
Mudu su Danu buvome pakerėti gamtos grožio ir norime pasilikti, 
nors erdvės viduje ir mažoka. 

Tačiau ne viskas buvo gerai. Ilgą laiką mane kamavo košmarai: 
visokiausios to paties sapno versijos. Sapnuodavau, kad esu prievarta 
grąžinta į scientologijos būstinę ir šį kartą negaliu pabėgti. Papras­
tai pabusdavau nuo panikos priepuolių ir negalėdavau vėl užmigti. 
Praėjo dešimt metų nuo tada, kai išėjau iš sektos, bet supratau, kad 
iš jų valdžios laisvinuosi lėtai. Neišsivaduoji iš to per dieną ir per 
dieną netampi laisvas ir laimingas. Pirmiausia turi nutraukti visus 
emocinius ryšius, tada stengtis suprasti savo veiksmus, o kai žaiz­
dos užgyja, prieš akis – visas gyvenimas, kad išmoktum gyventi su 
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randais. Tačiau dabar parašiau romaną, kurį įkvėpė laikas, praleistas 
su scientologais. Rašymas turi būti terapija, ir kol kas tai padeda. 
Košmarai išnyko, ir aš pasiryžau prabilti dokumentiniame filme. 
Štai kodėl Anna yra čia. 

Ji atrodo šiek tiek susirūpinusi. 
„Kaip jautiesi, Mariette?“
Turėčiau jai paaiškinti, kad tik aš žinau, kas dabar nutiks. Nes 

Bažnyčios veiksmai refleksiški, kaip Pavlovo šunų. Vos tik pasirody­
siu per televiziją, pradės persekioti. Aš jau esu persona non grata, nes 
pabėgau iš jų būstinės. Pasisakymas prilygsta išdavystei ir įtraukia 
mano pavardę į didžiausių jų priešų sąrašą. 

Bet Annai apie tai nieko nesakau. Ji jau žino, kad pasitraukimas 
iš sektos ir atviras kalbėjimas brangiai kainuoja. Mes suprantame: 
yra rizika, ir ne tik man. Tačiau jei ir noriu, kad kas nors papasako­
tų mano istoriją, tai Anna, turinti didelę sektantės patirtį, be to, 
ji – ir empatiška. Taigi tiesiog sakau: „Jausmas geras. Aš noriu tai 
daryti.“

Iš pradžių viskas klostosi gerai. Anna su filmavimo grupe pas 
mus būna visą dieną. Vėliau palaikome ryšį. Dabar vasara, o laida 
turi būti parodyta ankstyvą rudenį. Likus šiek tiek daugiau nei sa­
vaitei iki programos rodymo, paskambina Anna. Iš karto galiu pasa­
kyti: kalba neužtikrintai. Netrukus pasako, kad sulaukė grasinimų. 
Kažkas iš scientologų paskambino ir pasakė: bus pasekmių, jei SVT 
parodys mano interviu. Ji patikina, kad jų Saugumo departamentas 
labai rimtai vertina šį incidentą, ir neturėčiau nerimauti: redakcija, 
žinoma, nepasiduos grasinimams. Pirma mano reakcija – gūžteliu. 
Ko tikėjausi? Annai sakau tą patį: „Mes tai žinojome.“ Kita reakci­
ja yra fizinė ir netikėta: krūtinė įsitempia, skrandį sugniaužia. Ke­
lioms akimirkoms tarsi išeinu iš savęs, ir per šį laikiną pasikeitimą 
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bauginamai aiškiai matau savo ateitį. Niekada nebūsiu visiškai sau­
gi. Dabar kelio atgal nebėra. 

Po skambučio kalbuosi su Danu, o jis sako: tikriausiai tik grasi­
na. Scientologų bažnyčia taip elgiasi nuolat. Vis dėlto negalima jų 
nuvertinti, nes jie turi didelę grupę darbuotojų, kurie sistemingai 
puldinėja ir persekioja perbėgėlius. Gali sau leisti samdyti brangiau­
sius, agresyviausius advokatus. Šiuo metu Danas mane nuramina. 
Vis dėlto įtampa verčia nerimauti. Sėdu į autobusą, važiuojantį į 
Halmstadą. Be tikslo vaikštau gatvėmis. Mėgaujuosi buvimu tarp 
žmonių. Po dešimties laisvės metų vis dar jaučiu palengvėjimą, kai 
galiu nevaržomai vaikščioti. 

Kai tik grįžtu ir įeinu pro duris, suskamba namų telefonas. Jį tu­
rime tik dėl mano tėvų. Jiems per aštuoniasdešimt, ir mobilieji tele­
fonai – ne jiems. Atsiliepiu. Iš pradžių kelias sekundes kitame laido 
gale  – tyla. Tada žemas, iškreiptas vyro balsas sako: „Jie įsilaužė į 
jūsų kompiuterį“ ir ragelį padeda. Iš pradžių atrodo taip absurdiška, 
kad nusijuokiu. Kai Danas paklausia, kas skambino, ir pasakau, jis 
pataria: „Patikrink, ar tai tiesa.“

Einu prie kompiuterio. Ir... negaliu pasiekti savo el. pašto. Slap­
tažodis nebeveikia. Tas pats ir socialiniuose tinkluose. Susisiekiu su 
pagalbos tarnybos darbuotoju, šis sujungia su jų Saugumo skyriumi. 
Jaunas, malonus vyras iš ten nuotoliniu būdu prisijungia prie mano 
kompiuterio. Kelias valandas kartu viską peržiūrinėjame, kol išsen­
ku: svaigsta galva ir pykina. Kažkas bandė prisijungti prie mano 
banko sąskaitos. Kažkas įsilaužė į mano el. pašto dėžutę. Tas pats 
asmuo prisijungė prie dokumento, kuriame yra mano nebaigtas ran­
kraštis. Be to, įsilaužėlis užkrėtė kompiuterį virusu. Jaunuolis, tu­
rintis begalinę kantrybę, pašalina virusą, įdiegia naujas apsaugos sis­
temas ir, kaip jis vadina, patikimą antivirusinę programinę įrangą. 



mariette lindstein

Liepia pasikeisti visus slaptažodžius ir palaukia. Kiekvieną kartą, 
kai daro ką nors naujo, pasako, kiek tai kainuos, ir tai yra daug, bet 
šiuo metu sumokėčiau bet kiek. 

Kai baigiame darbą, jau vidurnaktis. Virš milžiniškų rododen­
drų už mūsų kambario lango pakyla blyškus mėnulis. Ant sofos ilsi­
si du mūsų šunys – jie nežino apie mamos rūpesčius. Tačiau Danas, 
paprastai įkūnijantis ramybę, neįprastai įsitempęs. 

Turėčiau jaustis dėkinga, kad kažkas perspėjo, džiaugtis išgelbė­
tu rankraščiu, būti patenkinta savo neįveikiamomis apsaugos siste­
momis, bet tą akimirką galvoju tik viena: dabar jie įjungė pragaro 
mašiną. 
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1 skyrius

grįžimas namo

Nė viename iš daugelio butų ar bendrabučių, kuriuose gyvenau 
suaugusi, nesijaučiau kaip namie, iki tol, kol prieš kelerius metus su 
Danu nusipirkome namą. Tik viena vieta man buvo tikri namai – 
namas prie jūros, kuriame užaugau. 

Už dviejų šimtų metrų nuo namų durų atsidursi prie kranto ir 
ant liežuvio pajusi druskos skonį, o plaučiuose – gaivų orą. Smėlio 
paplūdimys su nendrėmis apaugusiomis kopomis. Jūra, kuri po aud­
ros atrodo kaip stiklinė, o saulei šviečiant – žalsvai mėlyna. Pažįstu 
visus jos veidus. Šėlstanti jūra, putojanti jūra, banguojanti jūra, vei­
drodinė jūra. Kelias į paplūdimį veda per miškingą vietovę: pušys 
ir mišrūs medžiai. Rudenį drėgmė skeidžia šlapios žemės ir pušų 
spyglių kvapą. Vasarą saldžiai kvepia laukinėmis rožėmis. Ramią 
dieną vaizdas nuo paplūdimio gana tolygus. Šen bei ten – midijomis 
nusėtos uolos, virpančios bangelės ir retkarčiais praplaukianti valtis. 
Bet kai pučia vėjas, vanduo pagyvėja, o rusvai žalios bangos kyla pu­
tojančiomis keteromis. Prieš pat audrą spalvos dar labiau patamsėja: 
dangus pasidaro grėsmingai pilkas, o smėlis – rausvai rudas. Vėjo 
blaškomos keteros kyla vis aukštyn, nendrės linguoja. O kai jūra 
griaudi aukštomis bangomis, šiaušdamasi ir sukdamasi taip, kad pu­
tos svaigina, būna pati gražiausia net ir lyjant. 
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Tuo metu, kai padėtis sektoje buvo pati blogiausia, kai beveik ne­
leisdavo miegoti, viltis vos ruseno, o neviltis draskė į gabalus, mintis, 
kad grįšiu čia, palaikė mane gyvą. Jei ne ši vieta, paplūdimys, saugus 
ir jaukus namas ir žmonės, kurie ten manęs laukė, niekada nebūčiau 
sėdėjusi čia ir šiandien rašiusi šio teksto. 



Namas, kuriame užaugau, pastatytas šeštame dešimtmetyje Sen­
drume netoli Halmstado. Jis stovi šešių šimtų kvadratinių metrų 
sklype; sienos baltų blokų, stogas raudonų čerpių. Kaip ir dauguma 
tuo metu statytų namų, jis yra funkcionalus, maksimaliai išnaudo­
tas planas. Viskas praktiškai sustyguota, išskyrus daugybę durų. 
Kas projektavo šiuos namus, turbūt turėjo fetišą durims, nes jų yra 
dvidešimt: dvigubos lauko, garažo, katilinės, terasos, studijos, san­
dėlio, palėpės. Mudu su broliu Kristoferiu vis dar juokaujame apie 
jas. Vaikystėje, jei vidury nakties atsikeldavai šlapintis, ne kartą už­
kliūdavai už pravirų durų. Kai buvome maži, gąsdindavau Kristofe­
rį, kad vieną naktį jis įeis ne pro tas duris, pateks į siaubo namus ir 
nebegalės grįžti. Nuo mažens turėjau polinkį į įtampą. Kristoferis, 
šešeriais metais jaunesnis už mane, gavo gerą dozę pasakojimų apie 
vaiduoklius ir įžvelgė mano dramos artistės talentą. 

Prieš statant namus, tėvai turėjo pasirinkti sklypą. Saugumo su­
metimais pasirinko labiausiai nutolusį nuo judraus kelio netoliese. 
Aš jau buvau įtraukta į sąrašą. Nepraėjus nė metams, kai jie persi­
kraustė, gimiau Halmstade. 

Vaikystė buvo saugi. Tėvas dirbo rajono muzikantu ir muzikos 
mokytoju, o laisvalaikiu tapė paveikslus. Mama buvo namie su mu­
mis, vaikais, ir fotografuodavo, kai tik galėdavo. 

Tėvai kilę iš labai skirtingų sluoksnių. Mano seneliai buvo Tul­
lesbo pilies ir dvaro valdytojai, o tėvas vaikystė skurdo. Jis sakydavo, 
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kad šeima ištisas savaites turėjo valgyti tik burokėlius. Kadangi tėtis 
nevengdavo perdėti, kalbų apie burokėlius klausydavome su pašaipa, 
bet, nepaisant to, žinojome: šeimai buvo sunku. Kad tapo muzikan­
tu – pasisekė. Jis susigundė padėvėtu akordeonu, pats išmoko groti 
taip gerai, kad jam buvo leista groti vestuvėse ir kituose renginiuose. 
Mano seneliai suprato: sūnus yra gabus, bet negalėjo sau leisti mokė­
ti už jo mokslą, todėl kaip išeitį pasirinko kariuomenę ir gavo vietą 
kariniame orkestre. Iš ten pateikė paraišką į Muzikos akademiją ir 
buvo priimtas. 

Mama buvo kilusi iš geriau gyvenančios šeimos Biolse, Morupe, 
netoli Falkenbergo. Senelis buvo statybininkas ir savivaldybės tar­
nautojas. Ir močiutė, ir senelis labai rūpinosi savo gimtuoju miestu ir 
buvo varomoji Morupo senosios mokyklos ir bendruomenės centro 
išsaugojimo jėga. Mama persikėlė į Halmstadą iš esmės dėl to, kad 
nereikėtų prižiūrėti gerokai jaunesnių brolių ir seserų. Ji lankė verslo 
administravimo kursus ir dirbo parduotuvėje. Ji su tėčiu susipažino, 
kai jis vieną vasaros vakarą žaidė Norre Katts parke. Jis pastebėjo ją 
žiūrovų salėje, ir, pasak jų abiejų, meilė buvo iš pirmo žvilgsnio.

Vaikystėje pavasarį rinkdavome kankorėžius, vasarą degindavo­
mės ir maudydavomės, rudenį vaikščiodavome po mišką, o žiemą 
slidinėdavome. Gyvenimas būtų buvęs pasakiškas, jei nebūčiau su­
sirgusi ūmia astma. Priepuolius sukeldavo drėgnas oras, ypač rūkas. 
Lietingomis dienomis ar kai tįsodavo rūkas negalėdavau išeiti į lau­
ką. Nuolat būdavau įsitempusi: įdėmiai klausydavausi savo kvėpavi­
mo, ar negirdėsiu menkiausio švokštimo – pranašo, kad priepuolis 
artėja. Buvau dar maža, bet supratau: būtent dėl to esu kitokia. Bet 
kurią akimirką plaučiams galėjo pritrūkti deguonies, o kiti vaikai, 
atrodė, visiškai negalvojo, kaip kvėpuoja. 

Tik aštuntojo dešimtmečio pabaigoje atsirado galimybė inha­
liuoti bronchus plečiančiais vaistais nuo astmos. Tiems, kurie sirgo 
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anksčiau, reikėjo gulėti ir kvėpuoti, kol vaistai ims veikti, ir tikėtis 
geriausio. Dažnai priepuoliai būdavo tokie stiprūs, kad greitosios 
pagalbos automobilis skubiai veždavo į skubiosios pagalbos skyrių, 
ir kelias dienas buvau gydoma ligoninėje.

Beveik tiek pat, kiek desperatiškas oro gurkšnojimas, mane gąs­
dino naktys ligoninėje. Tais laikais lankymo valandos buvo ribotos 
net ir tėvams, kitaip jie tikriausiai būtų sėdėję prie manęs dieną ir 
naktį. Todėl gana neretai gulėdavau viena lovoje po ligoninės ant­
klode, kuri atrodė tokia didelė. Priepuoliai dažniausiai užklupdavo 
rudenį. Pro palatos langą mačiau šiek tiek miško netoliese esančioje 
Galgbergeto gatvėje, kur lengviausi lapai jau buvo nukritę, o kiti dar 
laikėsi ant šakų ir spindėjo geltona ir oranžine spalva. Tas vaizdas 
savotiškai guodė, priminė namus. Tačiau, artėjant vakarui, palata 
darydavosi tarsi kitokia, o kampuose tai didėjo, tai mažėjo šešėliai. 
Baugu... Antiseptikų kvapai. Slaugytojos, įeinančios ir išeinančios 
kaip vaiduokliai. Sunkus kitų vaikų kvėpavimas. Kažkas miegoda­
mas murmėjo žodžius tarsi kita kalba. 

Norėdama nejausti vienatvės ir užmiršti baimę, užsimerkdavau 
ir sau pasakodavau istorijas, kurios vyko toli nuo čia. Ten praleidau 
daugybę naktų, mintyse kartodama įsivaizduojamas pasakas, o kai 
„filmas“ neprasidėdavo, galvodavau apie girdėtas istorijas ir tapda­
vau viena iš pagrindinių veikėjų. Galbūt naktys ligoninėje man su­
kūrė lakią vaizduotę. 

Tais laikais dauguma šeimų turėjo šeimos gydytoją, kuris atvyk­
davo į namus. Mūsų daktaras Magnussonas visada buvo kviečiamas, 
kai mane ištikdavo astmos priepuolis. Per vieną ypač sunkų prie­
puolį, kai laukėme greitosios pagalbos, girdėjau, kaip mano nevilties 
apimtas tėvas klausė: „Ar ji pasveiks?“ Prieš tyliai ir neužtikrintai 
atsakydamas: „Kartais praeina“, gydytojas ilgokai patylėjo. Tai buvo 
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ne tiek atsakymas, kiek siaubingo netikrumo pripažinimas. Žodžiai 
man įstrigo aptemusiose smegenyse. Vėliau gyvenime pusiau juokais 
užsiminiau, kad gydytojo žodžiai veikė kaip hipnozė: astma dingo 
vos po kelių mėnesių, prieš pat man pradedant lankyti mokyklą. 
Priepuoliai išnyko ir niekada nebepasikartojo. Nuo tada galėjau gy­
venti normalų gyvenimą. 



Jei bandyčiau apibūdinti save mokyklos laikais, sakyčiau, kad bu­
vau ta, kuri ne visai pritapo. Iš manęs niekada nesityčiojo, turėjau 
draugų, buvau visuotinai pripažinta, gaudavau gerus pažymius, bet 
nebuvau viena populiariausių. 

Mano šeima skyrėsi nuo tipiško aštuntojo dešimtmečio idealo. 
Mūsų namai priminė meno muziejaus, muzikos studijos ir biblio­
tekos derinį. Visur lentynos su knygomis, tėčio muzikos sistemos, 
instrumentai, kuriais jis grojo, šimtai vinilinių plokštelių ir abs­
trakčiuoju menu išpuoštos sienos. Be to, mama svetainėje turėjo fo­
tokampelį, o pirmame aukšte – tamsųjį kambarį. Atėjusius mano 
draugus apimdavo nuostaba, bet ir abejonės. Buvo taip akivaizdu, 
kad esame kitokie, o kitoniškumas vaikui gali būti keistas. Man pa­
tiko tėvų sukurti namai, o labiausiai mylėjau tėvus. 

Mano tėvas šviesiaplaukis, šviesios odos, šviesiai mėlynų akių ir 
su tarpu tarp priekinių dantų, dėl to iki pat senatvės atrodė kaip 
berniukas. Jis meniškos sielos, kūrybingas, jautrus ir melodramiš­
kas. Mama tamsiaplaukė, žalių akių ir mėgstanti saulės vonias, todėl 
būdavo įdegusi ištisus metus. Ji buvo tik šiek tiek daugiau nei penkių 
pėdų ūgio, bet asmenybė kompensavo nedidelį ūgį. Mama – gamtos 
jėga, kojomis tvirtai stovinti ant žemės. Ji tiksliai valdė mažą laive­
lį – mūsų šeimą – ir mums pasisekė, nes su tėčiu prie vairo tikriausiai 
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būtume apvirtę. Tėvai papildė vienas kitą. Ji buvo ramybė, o jis – au­
dra. Jie labai retai ginčydavosi, bet kai susipykdavo, paskutinį žodį 
visada tardavo mama. 

Iš tėvo perėmiau meilę muzikai ir literatūrai ir tikriausiai lengvai 
plykstelintį temperamentą. Mama mane išmokė daugumos dalykų 
apie gamtą ir fotografiją. Taip pat kai kurių praktinių dalykų, pavyz­
džiui, kad negalima leisti pinigų, kurių neturi. Kai jie su tėčiu tapo 
pora, ji greitai sumokėjo jo skolas, perėmė bendrus finansus ir skyrė 
jam pašalpą visam likusiam gyvenimui. Ji buvo ryžtinga daugeliu at­
žvilgių, bet niekada nebuvo šaltakraujiška. Jos graži šypsena niekada 
nedingo iš akių, o juokas čiurleno tarsi upė. 

Ankstyvaisiais mokslo metais laimingiausia buvau namie. Tėvai 
labai norėjo, kad nuo mažens turėčiau galimybę susipažinti su muzi­
ka ir literatūra. Tėvas išmokė skambinti pianinu, o rašyti išgalvotas 
istorijas pradėjau beveik iš karto, kai tik išmokau rašyti. Savo fanta­
zijų perkėlimas ant popieriaus smegenims buvo toks pat natūralus, 
kaip dabar oras plaučiuose. Brolis Kristoferis taip pat greitai paniro 
į mūsų kūrybos pasaulį. Šeima buvo svarbiausia kultūra. 

Apie pirmuosius savo gyvenimo metus sektoje galėčiau papasa­
koti daug, bet tai turėtų būti biografija apie gyvenimą sektoje. Kaip 
ir dauguma žmonių, kurie narplioja savo klystkelius, atsakymų ieš­
kojau vaikystėje, tačiau, išskyrus laikotarpius, kai sirgau, kaip rašiau, 
tada buvau laiminga. Tiesa, nuo mažens neįprastai žavėjo antgam­
tiniai dalykai: vaiduokliai, piktosios ir gerosios dvasios, angelai ir 
demonai. Tačiau tokį susidomėjimą skatino ne tėvai ateistai, būtį 
vertinę moksliniu požiūriu. Siekdama suprasti daugiau, ėmiau na­
grinėti paauglystę, kai užklupo nerimas. 
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metamorfozė 

Ankstyvoji paauglystė yra kažkas keisto: fiziškai augi sparčiai, 
o mąstymas užstrigęs kaip vaikystėje. Tai pereinamasis laikotarpis, 
kai protinė branda pasiveja fizinę. 

Būdama paauglė, kartais su grupe draugų laisvalaikį leisdavau 
žirgų ūkyje. Mainais už jodinėjimą žirgais valydavome arklides. Vie­
nas to meto įvykis išliko atmintyje. 

Man penkiolika. Vėlyva lapkričio vidurio popietė, šalta, bet ne­
vėjuota. Ką tik grįžtu iš miško ir vedu žirgą į arklidę. Paprastai jodi­
nėju viena. Saulė leidžiasi vakarop: dangus, nusidažęs oranžine spal­
va, uždega eglių viršūnes. Naktį šals – kvėpuoju jau sunkiai. Kažkas 
mane priverčia sustoti. Nesuprantu, kas. Negaliu nė krustelėti. Žir­
gas švelniai snukiu stukteli man į petį, bet aš to beveik nesuvokiu. 
Kelioms akimirkoms nugrimztu į save. Tada nukreipiu akis į saulę 
ir suprantu, kad kažkas keičiasi. Išorėje – niekas, bet viduje vyksta 
esminė pervarta. 

Tą akimirką prasidėjo transformacija. Jau buvo pradėjusi priaug­
ti šiek tiek svorio, ir kūno formos darėsi aptakesnės, o veidas, buvęs 
įdubęs ir blyškus, darėsi apvalesnis ir rausvesnis. Pradėjau jaustis ne­
įtikėtinai gyva. Tai neįvyko per naktį, tačiau gana greitai. Pasikeitė 
mąstysena. Staiga ėmiau abejoti tuo, kas atrodė savaime suprantama, 
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ir tapau aršia debatų dalyve mokykloje ir už jos ribų. Rašiau poeziją. 
Berniukai į mane žiūrėjo su nauju susidomėjimu. Ieškojau draugų, 
kurie domėjosi kultūra ir socialiniais klausimais. 

Paauglystėje man daug reiškė dvi draugės. Viena – Ackie. Ji po 
kelerių metų Vokietijoje grįžo į Švediją, mes mokėmės paralelinėse 
klasėse ir greitai susidraugavome. Ackie daug skaitė, buvo sportiška 
ir turėjo tokį pat šmaikštų humorą, kaip ir aš. Daugelyje intymių 
pokalbių ėmėme smerkti visuomenę ir kasdienio gyvenimo nuo­
bodulį. Buvome priešiškos aukštuomenei, save laikėme revoliucio­
nierėmis, bet, tiesą sakant, daugiausia tai apsiribojo kalbomis. Savo 
maišto įkarštyje vis dar gerbėme autoritetus. 

Kita draugė – Anna Catrina. Ji daugeliu atžvilgių buvo mano ir 
Ackie priešingybė. Rami ir šiek tiek atsargi. Kai gyvenime siausdavo 
audros, kaip dažnai būna melodramiškais paauglystės metais, ji man 
buvo stipri atrama. Ji – viena geriausių iš mano pažįstamų žmonių, 
tokia draugė, kokios ieškai, sektoje iškentęs dvidešimt penkerius 
metus. Anna Catrina man labai padėjo atsigauti. 

Vasarą su Ackie sumanėme keliauti autostopu po Europą. Mums 
buvo tik šešiolika, todėl tėvai iš pradžių, švelniai tariant, buvo nu­
siteikę priešiškai. Ackie mamai prasidėjo isterija, po jos – migrena, 
nuolatinė bėda, kai susiginčydavo su savo vaikais. Mano mama ir 
tėtis buvo ramesni. Jų akys aptemo iš susirūpinimo, akys užverk­
tos. Kad nuramintume tėvus, Ackie genialiai sugalvojo nupirkti 
traukinio bilietus. Tais laikais Interrail kortelės buvo populiarios 
tarp jaunų žmonių. Retkarčiais jomis naudodavomės, bet dažniau­
siai keldavome nykščius prie išvažiavimų iš Europos greitkelių. Tai 
vyko laikais, kai kelionė autostopu dar nebuvo iškart siejama su 
apiplėšimais, žmogžudystėmis ir išprievartavimais. Dauguma žmo­
nių, kurie mus paimdavo, buvo sunkvežimių vairuotojai, ieškantys 
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