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Joks rasytojas niekada neuzmirs tos akimirkos, kai pirma kartg sutiko
paimti kelis skatikus ar mainais uz savo istorija isklausyti keliy pagiria-
mujy, Zodziy. Jis niekada neuzmirs pirmo karto, kai savo kraujyje pajuto
tuStybés nuodus ir patikéjo: jei jau niekas nepastebéjo, kad jis neturi ta-
lento, vadinasi, jo i$svajotoji literatiira jj galéty aprapinti stogu virs galvos,
lékste karsto maisto dienos pabaigoje ir galop suteikty tai, ko jis labiausiai
troksta — galimybe i$vysti savo pavarde apgailétiname popiergalyje, kuris,
be abejo, tverty ilgiau nei jis. Rasytojas pasmerktas prisiminti $ig akimir-
ka, nes nuo tada jis Zuves: jo siela jau jkainota.

Savo pirma karta patyriau vieng tolima 1917 mety gruodj. Man buvo
septyniolika, dirbau laikrastyje ,Pramonés balsas®, vegetuojanciame |
urva panasiame pastate, kuriame kazkada buvo sieros ragsties fabrikas.
I$ jo sieny tebesismelkiantys gailas garai édé baldus, drabuzius, smegenis
ir net baty padus. Dienra$¢io bustiné stiaksojo uz Pueblo Nuevo kapiniy
angely ir kryziy misko; ziarint i$ tolo, jo siluetas susiliedavo su tolumoje
stiksanciy panteonu, o horizonto linija atrodé prismaigstyta daugybés
kaminy ir fabriky, dél kuriy vir§ Barselonos amzinai tvyrodavo raudona
ir juoda prieblanda.

Ta vakara, turéjusj pakeisti mano gyvenimo tékme, donas Basilijus
Moragasas, laikrasc¢io redaktoriaus pavaduotojas, jau visai baigiantis
darbo dienai pasikviet¢é mane j redakcijos gale jsispraudusj kambarélj,
atstojantj jam ir kabineta, ir rakomajj. Donas Basilijus buvo grésmin-
gos iSvaizdos vyras nepaprastai vesliais Gsais, nekenciantis banalybiy ir

pritariantis teorijai, kad nevarzomas prieveiksmiy ir besaikis budvardziy
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vartojimas budingas iskrypéliams ir Zmonéms, sergantiems avitaminoze.
Jeigu pamatydavo, kad kuris nors redaktorius pernelyg linkes | prozos
puos$menas, pasiysdavo ji trims savaitéms rasyti nekrology. Ir jeigu po
tokio apsivalymo zmogelis vél ,atkrisdavo®, donas Basilijus visam laikui
issiysdavo jj i ,Namy zidinio“ skyriy. Mes visi jo bijojome, ir jis tai Zinojo.

— Ar kvietéte mane, done Basilijau? — nedrasiai paklausiau.

Redaktoriaus pavaduotojas vogciomis débteléjo | mane. Supratgs jo
zvilgsnj kaip jsakyma, jZengiau j prakaitu ir tabaku dvokiantj kabineta.
Redaktoriaus pavaduotojas jnirtingai kazka taisé, tai yra amputavo teks-
ta, ir keikési, tarsi mangs nebaty. Nezinojau, ka daryti, pamaciau j sieng
atremtg kedg ir, Zenggs kelis Zingsnius, atsisédau.

— O kas jums leido séstis? — niurgzteléjo donas Basilijus, nepakeldamas
akiy nuo teksto.

Greitai atsitiesiau ir sulaikiau kvapa. Redaktoriaus pavaduotojas at-
siduso, numeté raudonajj piestuka, atsikolé j kréslo atkaltg ir émé mane
apzitrinéti tarsi niekam netinkama rakanda.

— Girdéjau, rasote, Martinai.

Nurijau seilg, o kai prasiZiojau, i§ burnos issiverzé tik juokingas cyp-
teléjimas.

— Truputél;... as nezinau. Noriu pasakyti — taip, rasau...

— Tikiuosi, geriau, nei kalbat. Ir kq gi js rasote, jei galiu paklausti?

— Detektyvines istorijas. Noriu pasakyti...

— Gerai. Supratau.

Donas Basilijus meté | mane nenusakoma zvilgsnj. Turbat nebaty la-
biau apsidziauggs, jei buciau pasakes, kad i$ $viezio karvasadzio lipdau
figtréles prakartéléms. Dar sykj atsiduso ir guzteléjo pediais.

— Vidalis sako, kad jums visai neblogai sekasi. Net turite talenta. Teisy-
bé, $iuose krastuose nelabai yra su kuo varzytis. Bet kad jau Vidalis sako...

Pedras Vidalis buvo ,Pramonés balso® zvaigzdé. Jo savaitiné jvykiy
kronika buvo vienintelé skiltis, dél kurios vertéjo skaityti laikrastj, be to,

buvo isleides tuzing romany apie Ravalio kvartalo gangsteriy nuotykius
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auks$tuomenés damy miegamuosiuose ir sulaukes kuklaus populiarumo.
Su nepriekai$tingais Silkiniais kostiumais ir tvaskandiais italiskais moka-
sinais Vidalis atrodeé ir elgési kaip jaunas motery numylétinis i$ dieninio
kino seanso: visada kruops¢iai susukuoti $viesiis plaukai, lyg piestuku nu-
brézti tsai ir lengvai bei dosniai dalijama Sypsena — taip $ypsosi zmogus,
kuris patogiai jaudiasi ir savo kailyje, ir pasaulyje. Jis priklausé $eimai,
kurios protéviai susikrové turtus Amerikoje, o griz¢ suleido dantis j didelj
ir gardy miesto elektrifikavimo pyrago gabala. Jo tévas, klano patriarchas,
buvo vienas didziausiy laikra$¢io akcininkuy, todél donui Pedrui redakcija
buvo savotiska zaidimy aikstelé, i kuria jis uzsukdavo tik nuvaikyti nuo-
bodulio, mat per visa savo gyvenima dirbti jam nereikéjo né dienos. Ir jis
beveik nesuko galvos, kad laikrastis praranda savo pinigus taip pat, kaip
Barselonos gatvése ka tik pasirod¢ nauji automobiliai — alyva: daugybe
tituly turinti Vidaliy dinastija Ensancés kvartale jau jnikusi kolekcionavo
bankus ir Zemés sklypus, dydziu prilygstancius nedideléms kunigaikstys-
téms.

Pedras Vidalis buvo pirmas Zmogus, kuriam parodziau savo karybos
juodrascius, paraSytus dar tais laikais, kai badamas pienburnis dirbau re-
dakcijoje — nesiojau kava ir cigaretes. Jis visada man rasdavo laiko, perskai-
tydavo mano rasinius ir duodavo gery patarimy. Ilgainiui paskyré savo
padéjéju ir leido spausdinti rasomaja masinéle jo tekstus. Vidalis man ir
pasaké: jei noréciau isbandyti savo likimg rusiskoje ruletéje, jis pasirenges
padéti ir nukreipti mano Zingsnius teisingu keliu. Laikydamasis zodZio,
dabar atidavé mane j dono Basilijaus, laikrascio cerberio, nagus.

— Vidalis sentimentalus ir tebetiki $iais visai ne ispaniskais mitais, to-
kiais kaip meritokratija arba idéja, kad reikia suteikti $ansa tam, kuris
jo vertas, o ne eiliniam favoritui. Aptekes turtais, jis gali sau leisti tokias
lyrines utopijas. Jeigu turéciau bent $imtaja dalj pinigu, kuriy jis turi per
daug, nicko kito neveik¢iau, tik rasyc¢iau sonetus, ir mano gerumo bei
zavesio uzburti pauksdiai atskristy palesti man i$ delno.

— Ponas Vidalis — didis zmogus! — karstai uzgincijau.
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— Ir ne tik. Jis $ventasis, nes, nors atrodote kaip badmirys, jis iStisas
savaites suka man smegenis, koks tas redakcijos jaunélis esas darbstus ir
talentingas. Jis Zino, kad giliai Sirdyje a$ $velnus kaip avinélis, be to, man
prisieké — jeigu suteiksiu jums $ig galimybe, padovanosias man dézg ciga-
ry. O kai Vidalis taip sako, tai man tas pat, kaip kad Moz¢é nusileisty nuo
kalno su akmenine plokste rankoje ir savo Apreiskimu. Zodziu, kadangi
dabar Kalédos ir a$ noriu, kad jasy biciulis visam laikui uzsi¢iauptu, sia-
lau jums pradéti taip, kaip pradeda didvyriai: nepaisyti jokiy audry.

— Labai jums dékoju, done Basilijau. Prisiekiu, kad nesigailésite...

— Neskubeékit, vaikine. Beje, ka manote apie besaikj ir padrika prie-
veiksmiy ir badvardziy vartojima?

— Kad tai géda, jy vartojima turéty sunorminti baudziamasis kodek-
sas, — atsakiau su karingo atsivertélio jsitikinimu.

Donas Basilijus pritariamai linktel¢jo.

— Puiku, Martinai. Jus turite aiskius prioritetus. ISgyvena tie Sio amato
atstovai, kurie turi prioritetus, bet ne principus. O $tai ir planas. Séskit ir
dékités j galva, nes dusyk nekartosiu.

Planas buvo toks. Dél priezas¢iy, kuriy donas Basilijus nesiteiké i$sa-
miau paaiSkinti, paskutinis sekmadieninio laikras¢io puslapis, tradiciskai
skiriamas trumpam apsakymui ar kelioniy apybraizai, paskuting minute
liko tuscias. Todél buvo numatyta spausdinti patriotinés pakraipos ir uz-
degancio lyrizmo kuping teksta apie viduramziy Katalonijos riterius, savo
zygdarbiais iSgelbéjusius — giesmelé buvo gerokai pabodusi — kriksciony-
be ir visa, kas like padoraus Siame pasaulyje, pradedant Sventaja zeme ir
baigiant Ljobregato Ziotimis. Nelaimei, tekstas nebuvo parasytas laiku,
arba, kaip spéjau, donas Basilijus nenoréjo jo spausdinti. Ir mes, likus Se-
s$ioms valandoms iki paskutinio termino, galégjome jj pakeisti tik reklama
per visa puslapj, liaupsinancia banginio sy korsetus, neva padedancius
i$saugoti dailias $launis ir neleidZiancius susidaryti riebaly ringéms. I$ki-
lus tokiai dvejonei, valdyba nutaré priimti is$ukj, paieskoti slapty talenty

¢ia pat redakcijoje ir, dideliam masy istikimy, skaitytojy pasitenkinimui,
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isleisti laikrastj su keturiy skilc¢iy patrauklaus humanistinio turinio teks-
tu. Patikrinty talenty, j kuriuos buvo galima kreiptis, sara$a sudaré desimt
pavardziy, bet, savaime aisku, tarp jy manosios nebuvo.

— Brangusis Martinai, taip susiklosté aplinkybés, kad né vieno narsiojo
riterio i$ masy saraso dabar néra arba jis mums nepasiekiamas. Todél gre-
siancios katastrofos akivaizdoje nusprendziau $ig galimybe suteikti jums.

— Galite manimi pasikliauti.

— Done Edgarai Alanai Po, a$ kliaujuosi tik penkiais puslapiais, spaus-
dintais su dviem intervalais, ir noré¢iau juos gauti po Sesiy valandy. Man
reikia istorijos, o ne $neky,. Jei uzsimanysiu isklausyti pamokslo, nueisiu
Berneliy misias. Atneskite man istorija, kokios dar neskaiciau, o jei skai-
diau, atneskit taip gerai parasyta ir papasakota, kad net nepastebéciau, jog
esu kada nors ja skaites.

Jau ketinau eiti, kai donas Basilijus atsistojo, apéjo stala ir uzdéjo man
ant peties letena, didelg ir sunkia kaip priekalas. Ir tik tada, kai pamaciau
ji 18 arti, pastebéjau, kad jo akys Sypsosi.

— Jeigu istorija bus padori, mokésiu jums desimt pesety. O jeigu bus
geresné nei padori ir patiks masy skaitytojams, isspausdinsiu ir kitas.

— Ar bus dar kokiy ypatingy nurodymu, done Basilijau? — paklausiau.

— Taip: nenuvilkit mangs.

Sesias valandas praleidau apimtas transo. [sitaisiau prie stalo, kuris
stovéjo redakcijos viduryje ir buvo skirtas Vidaliui — tam atvejui, jei jam
uzeity aikstis bent trumpam uzsukti. Kambarys buvo tuséias ir skendé-
jo tamsoje, dvokiancioje tukstanciy cigare¢iy damais. Akimirka uZsi-
merkiau ir jsivaizdavau lietaus uztvindyta miesta, uzklota juoda debesy
marska, ir besislapstantj po $eséliais, su paslaptimi akyse ir kruvinomis
rankomis zingsniuojantj vyra. Nezinojau, nei kas jis, nei nuo ko béga,
bet per tas $esias valandas jis tapo mano geriausiu draugu. [déjau lapa

i raSomaja masinélg ir nicko nelaukdamas pasistengiau iSspausti viska,
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ka savyje neSiojausi. Grumiausi su kiekvienu Zodziu, kiekvienu sakiniu,
kiekvienu posakiu ir kiekviena raide, tarsi jie baty paskutiniai, kuriuos
parasysiu. Rasiau ir vél perrasiau kiekvieng eilute, tarsi nuo jy baty pri-
klausiusi mano gyvybé, paskui viskg perrasiau dar kartg. Draugija man
palaiké tik nesiliaujantis masinélés tarskéjimas, aidu atsimusantis kam-
bario prietemoje, ir didziulis laikrodis, skaic¢iuojantis iki ausros likusias

minutes.

Apie $esta ryto iStraukiau paskutinj lapa i$ masinélés ir atsidusau vi-
siskai i$sekes. Smegenys duizge lyg vapsvy lizdas. I$girdau létus, sunkius
dono Basilijaus zingsnius — pakirdgs i$ jprastinio trumpo pogulio, jis ne-
skubédamas artéjo prie mangs. Surinkau ir padaviau jam lapus, nedrjs-
damas susitikti jo zvilgsnio. Donas Basilijus atsisédo prie gretimo stalo ir
uzdegé nakting lempa. Jo akys perbégo tekstu, neiSduodamos jokio jaus-
mo. Tada akimirka padéjo cigaret¢ ant stalo krasto ir Ziarédamas | mane
perskaité pirmaja eilute:

— Miestq apgaubia naktis, o gatvése tarsi prakeiksmo tvaikas sklando pa-
rako kvapas.

Donas Basilijus Zvilgteléjo j mane, ir a$ i$spaudziau $ypsena pro sukas-
tus dantis. Netargs né zodzio, jis atsistojo ir is¢jo su mano apsakymu ran-
koje. Maciau, kaip Zingsniuoja i savo kabineta ir uzdaro duris. Stovéjau
priblokstas, nezinodamas, ka daryti — bégti ar laukti mirties nuospren-
dzio. Po de$imties minuéiy, kurios man prilygo desimdiai mety, redakto-
riaus pavaduotojo kabineto durys atsidaré ir per visa redakcija nugriaudéjo
kurtinantis dono Basilijaus balsas.

— Martinai. Malonékit ¢ionai.

Slitkinau kaip jmanoma lé¢iau, kas Zingsnis vis labiau gazdamasis ir
po kelis centimetrus susitraukdamas, kol atéjo akimirka, kai turéjau paro-
dyti veidg ir pakelti akis. Donas Basilijus $altai stebéjo mane su baisiuoju

raudonu piestuku rankoje. PabandZiau nuryti seile, bet burna buvo sausa.
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Donas Basilijus paémé lapus ir padavé man. Pasiémiau juos ir Zengiau
dury link taip greitai, kaip tik galéjau, tardamas sau, kad visada jstengsiu
susirasti baty valytojo vieta ,,Kolumbo® viesbucio vestibiulyje.

— Nuneskit $itg | spaustuve, tegu surenka, — pasigirdo balsas man uz
nugaros.

Atsigreziau pamangs, kad kazkas nutaré i§ mangs Ziauriai pasitycioti.
Donas Basilijus iStraukeé stal¢iy, atskaiciavo desimt pesety ir padéjo ant
stalo.

— Cia jums. Patariu nusipirkti kitg eilute, jau ketverius metus matau
jus su ta pacia ir ji vis tiek Se$iais dydziais jums per didelé. Jei norit, galit
nueiti pas pona Pantaleonj, Eskudeljerso gatvés siuvéja. Pasakykit, kad
nuo mangs. Jis mielai jus aptarnaus.

— Labai acia, done Basilijau. Batinai nueisiu.

— Ir parasykit man kitg apsakyma, panasy j $ita. Duodu jums savait.
Tik neuzmikit. Ir §j karta pasistenkit, kad bty maziau numiréliy, nes
Siuolaikiniam skaitytojui patinka saldziai jausmingos pabaigos su Zmo-
gaus dvasios didybés pergale ir kitomis nesgmonémis.

— Taip, done Basilijau.

Redaktoriaus pavaduotojas man padavé ranka, ir a$ ja paspaudziau.

— Sekmingo darbo, Martinai. Pirmadienj noriu jus matyti prie Chun-
sedos stalo, dabar jis jusy. Patikiu jums jvykiy kronika.

— A$ jusy nenuvilsiu, done Basilijau.

— Ne, jus mangs nenuvilsit. Anksciau ar véliau mane paliksit. Ir gerai
padarysit, nes jus ne zurnalistas ir nickad juo nebusit. Bet dar nesat ir de-
tektyviniy romany autorius, nors pats manote kitaip. Padirbékit ¢ia kurj
laika, ir mes jus pamokysime keleto dalykéliy, kuriy niekada nebus per
daug.

Ta akimirka pamirsau budruma ir mane uzplado toks dékingumo
jausmas, kad panorau tg didelj vyra iSbucivoti. Tadiau donas Basilijus,
vél uzsidéjes savo rusciaja kauke, jsmeigé j mane kandy Zvilgsnj ir parodé

duris.
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— Tik jau prasau be svelnybiy. ISeidamas uzdarykit duris. I$ lauko pu-
sés, zinoma. Ir linksmuy Kalédy.

— Linksmy Kaledy.

Kitg pirmadienj, kai atéjes j redakcija ketinau pirma karta atsisésti prie
savo stalo, pamaciau ant jo kaspinu perrista pilko popieriaus voka ir savo
pavarde, iSspausdintg ta pacia masinéle, kuria barskinau daugybg mety.
Voke radau sekmadieninj laikra$¢io numerj su jréminta mano istorija ir

radtelj:

1ui tik pradzia. Po deSimties mety as bisiu mokinys, o tu mokytojas.
Tavo biciulis ir kolega Pedras Vidalis.
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Mano literatiirinis debiutas istvéré kovos kriks$ta, ir Zodzio besilai-
kantis donas Basilijus suteiké man galimybe i$spausdinti dar kelis tokio
pat stiliaus apsakymus. Valdyba greitai nusprendé, kad mano stulbinama
karjera kas savaite turéty issilieti kariniu, — Zinoma, tuo pat metu, kai
darbuojuosi redakcijoje, ir uz tokj pat atlyginima. Apkvaites nuo tusty-
bés ir issekimo, dieng perziarédavau savo kolegy tekstus ir probég$mais
kurpdavau nesibaigiancias vietos jvykiy ir kraupiy nusikaltimy apzvalgas,
kad naktj galéciau vienas redakcijos kambaryje rasyti savo testinj karinj.
Toji bizantiska melodrama, pavadinta ,Barselonos paslaptys®, kurig jau
seniai svajojau parasyti, buvo tikras gédos kokteilis, suplaktas i§ Aleksan-
dro Diuma ir Bramo Stokerio, ir, aisku savaime, i§ EZeno Siu ir Fevalio.
Miegodavau tris valandas per parg ir atrodziau taip, tarsi budiau jg pra-
leidgs karste. Vidalis, niekada nepatyres tokio alkio, kuris neturi nieko
bendra su skrandziu ir éda Zmogy i$ vidaus, buvo tos nuomonés, kad as
deginu smegenis, ir, jeigu taip elgsiuos toliau, pasilaidosiu né nesulaukes
dvidesimties. Donas Basilijus, kurio mano darbstumas né kiek nejaudino,
tur¢jo kity priezas¢iy buti santirus. Kiekviena mano skyriy jis spausdino
nenoromis, jausdamasis nesmagiai, nes jie atrodé jam pernelyg patologis-
ki, o a$ tik apgailétinai $vaistas savo talentg abejotino skonio temoms ir

siuzetams.

»Barselonos paslaptys” greitai pagimdé nauja serijiniy romany zvaigz-

dute, tokia femme fatale, kokia tik gali jsivaizduoti septyniolikmetis
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jaunuolis. Chlojé Permanjer buvo tamsioji visy vampyry princesé. Ne tik
stulbinamai protinga, bet ir tikra klastané, visada vilkinti madingais plo-
nytélaiciais gundandiais apatiniais, ji buvo mjslingojo Baltazaro Morelio,
nusikaltéliy pasaulio valdovo, meiluzé ir kairioji ranka. Baltazaras Morelis
gyveno pozemyije, prigristame roboty, ir $iurpiy relikviju, o patekti j jj
galéjai tik pro slapta jéjima po Gotikos kvartalo katakombomis i$raustu
tuneliu. Savo aukas Chlojé dazniausiai pribaigdavo sugundziusi hipnoti-
niu Sokiu: pirmiausia nusimesdavo visus drabuzius, paskui pabuc¢iuodavo
jas uznuodytais lapy dazais, jie paralyZiuodavo visus raumenis, ir auka
tyliai uzdusdavo, o pati Chlojé, pirma iSgérusi auksciausios klases Dom
Pérignon vyne istirpinty, prieSnuodziy, Ziarédavo jai j akis. Chlojé ir Bal-
tazaras turéjo savo garbés kodeksa — Zudydavo tik visuomenés atmatas,
valydami pasaulj nuo zudiku, sliuzy, veidmainiy, uzkietéjusiy bukagal-
viy ir visokiausiy kvailiy, kurie, prisidenge véliavomis, dievais, kalbomis,
rasémis ir kitokiu méslu, kuriuo dangsté savo pavydg ir mies¢ioniskuma,
daré §j pasaulj apgailétiniausia buveine kitai zmonijos kartai. Chlojé ir
Baltazaras man buvo tikri didvyriai, kaip ir visi mai$tininkai. Donui Ba-
silijui, kurio literattrinj skonj iSugdé ispany aukso amziaus poezija, visa
tai atrodé pabaisiska beprotybé, bet matydamas, kad mano istorijos gerai
skaitomos, nors ir nenoromis, jauté man simpatija, kenté mano uzgaidas,
teisindamas jas jaunystés jkar$éiu.

— Jus turite daugiau i$monés nei gero skonio, Martinai. Jus kanki-
nanti patologija turi pavadinima;: grand guignol*. Bet dramai tai tas pat,
kas kiausiams — sifilis. Galbat $ia liga pasigauname maloniai, bet paskui
viskas ima riedéti pakalnén. Jums reikéty skaityti klasikus ar bent Benita
Peresa Galdosa, musy didjjj realista, kad pasisemtuméte tauresnio litera-
tarinio jkvépimo.

— Bet skaitytojams mano istorijos patinka, — atsimu$davau.

* Cia: didysis cirkas (pranc.; éia ir tolian — vertéjo pastabos).
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— Tai ne jasy nuopelnas. Tai pragaistingos ir apskaic¢iuotos lenktynés —
kad asilg istikey katatonija, kartais uztenka vienos pastraipos. Kada jus
pagaliau vieng karta subresit ir liausités Ziaumojgs uzdraustg vaisiy?

Apsimetgs atgailaujanéiu nusidéjéliu, as jam pritariau, bet slaptoje lia-
liavau tuodu uzdraustus zodzius, grand guignol, tardamas sau, kad kiek-

vienas reikalas, net lengvabudiskiausias, turi turéti savo didvyrj, kuris

apginty jo garbe.

Buvau bepradedas jaustis laimingiausias i§ visy mirtinguju, bet ne-
trukus pastebéjau, jog kai kuriuos kolegas trikdo, kad jaunélis, oficialusis
redakcijos talismanas, émé Zengti pirmuosius zingsnius literataros pasau-
lyje, kai juy paciy troskimai ir literatarinés ambicijos mety metus nyksta
pilkoje vargo skaistykloje. Tai, kad laikra$¢io skaitytojai godziai skaito ir
palankiai vertina tuos kuklius apsakymus labiau nei kuriuos kitus tekstus,
isspausdintus laikrastyje per pastaruosius dvidesimt metu, tik dar labiau
juos siutino. Vos per kelias savaites pamaciau, kaip tie, kuriuos iki tol lai-
kiau savo vienintele $eima, dél jzeisto isdidumo virto priesiskai nusiteiku-
siais teisé¢jais: liovési su manimi sveikintis, kalbéti ir nepraleisdavo progos
uz nugaros $meizti pagiezos ir paniekos kupinais Zodziais. Mano lem-
tos, nepaaiskinamos sékmés laurai buvo priskiriami Pedrui Vidaliui bei
kvailiems, nieko neiSmanantiems prenumeratoriams ir liaudies samonéje
paplitusiam jsitikinimui, kad sulaukti Siokios tokios s¢kmés kurioje nors

profesingje veikloje gali tik neiSpruse, jokiy nuopelny neturintys Zmonés.

Matydamas, kaip nelauktai bjauriai pasisuko jvykiai, Vidalis mégino
pakelti man Gpa, bet émiau nujausti, kad mano dienos redakcijoje suskai-
ciuotos.

— Pavydas — vidutinybiy religija. Jis suteikia jiems jégu, atliepia i§ vi-

daus juos grauziantj nerima, galiausiai suptdo jy siela ir leidZia pateisinti
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miescioniskuma ir gobSuma, ir jie ima tikéti, kad dorybés ir dangaus var-
tai atsivers tik tokiems kaip jie. Jie eina per gyvenima nepalikdami jokio
pédsako, tik suktus ketinimus pazeminti, pasalinti ir, jeigu jmanoma, su-
naikinti tuos, kurie jau vien savo kitonisku gyvenimu parodo jy dvasios
ir proto menkuma bei i$tizimg. Laimingas tas, kurj aploja kvailiai, nes jo
siela niekada jiems nepriklausys.

— Amen, — pritardavo donas Basilijus. — Jeigu nebatuméte gimes tur-
tingas, butumét galéjes tapti kunigu. Arba revoliucionieriumi. Po tokiy
pamoksly net vyskupas biity priverstas atsiklaupti ant keliy ir atgailauti.

— Juokiteés, kiek tik norit, — kars$tai gin¢ydavausi. — Bet kol kas jie ne-

pakendia tik mangs.

Taciau, nepaisant priesiskumo ir pavydo, kuriy sulaukdavau dél savo
pastanguy, liadna tikrové buvo tokia, ir, nors buvau kupinas populiaraus
raSytojo ambicijy, mano atlyginimas leido $iaip taip gyvalioti, nusipirkti
daugiau knygu, nei turédavau laiko jas perskaityti, ir i$sinuomoti vargana
kambarelj pensione, visy uzmir§tame skersgatvyje $alia Princesés gatvés.
Pensiong laiké dievota galisé, kuri atsiliepdavo $aukiama donjos Karmen
vardu. Donja Karmen reikalavo santiirumo, o paklodes keisdavo karta
per ménesj, todél gyventojams patardavo nepasiduoti onanizmo pagun-
doms ar gultis j lova nesvariais drabuziais. Taéiau ir taip nebuvo reikalo
drausti graziajai lyciai lankytis kambariuose: net grasinama mirtimi jo-
kia moteris visoje Barselonoje neburty sutikusi kelti kojos i $ig landyne.
Ten jsisamoninau, kad gyvenime beveik viska galima uzmirsti, pradedant
kvapais, ir jeigu $iame pasaulyje ko nors troskau, tai tik nepadveésti tokioje
vietoje kaip $i. Nevilties valandomis, kuriy buvo daugiausia, sakydavau
sau, kad iSsikapanoti i$ $ios skylés anks¢iau, nei mane pasiims dziova, gali
padéti literatiira, o jeigu kam dél to sopa $irdj ar kiausius, tegu pasikaso

juos nors su grebliu.
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Sekmadieniais, kai ateidavo misiy metas ir donja Karmen isdalindavo
i kassavaitinj susitikima su Auksciausiuoju, naudodamiesi proga pensiono
gyventojai suguzédavo pas visy seniausiajj, tokj vargselj Heliodora, kuris
jaunystéje svajojo tapti matadoru, o tapo tik koridy komentatoriumi ir
Paminklo aikstés saulétosios pusés pisuary valytojuy.

— Buliy kovos menas miré, — postringaudavo jis. — Siandien jis tapo
tik gobsiy gyvuliy augintojy ir besieliy toreadory verslu. Publika nebemo-
ka atskirti spektaklio neiSmanéliams nuo pagal taisykles atlikto darbo, jj
geba jvertinti tik Zinovai.

— Ak, done Heliodorai, jeigu tik jums bty buve leista pasirinkti, da-
bar viskas baty kitaip.

— Todél, kad musy salyje visada laimi tik siauraprodiai.

— Jas teisus.

Po dono Heliodoro savaitinio pamokslo ateidavo linksmybiy valanda.
Susigriide lyg desros prie kambario langelio, pensiono gyventojai galédavo
matyti ir girdéti, kaip kriokia gretimo namo gyventoja Maruchita, pra-
minta Paprika dél nepaprastai astriy Zodeliy ir apvalaus it saldusis ankst-
pipiris sudéjimo. Maruchita uzsidirbdavo duonos kriauksliui plaudama
indus populiariuose restoranuose, bet sekmadienius ir baznytiniy $venciy
dienas skirdavo savo drauguziui seminaristui, kuris atvaziuodavo trauki-
niu | miesta i§ Manresos ir visu kiinu bei siela stengdavosi pazinti nuo-
déme. Vieng dieng, kai pensiono bendrai lyg kreminiai pyragaiciai buvo
prilipe prie mansardos lango, kad geriau pamatytu, kaip kilsnojasi galingi
Maruchitos sédmenys, netikétai pasigirdo dury skambutis. Kadangi neat-
sirado né vieno savanorio, norincio atidaryti duris ir prarasti gera stebéji-
mo vieta, a$ nusprendziau neprisidéti prie ziopliy choro ir nuéjau atidaryti
dury. Jas atidargs iSvydau tokiai aplinkai nejprasta vaizda. Visas $vytintis,
elegantiskas, kaip visada, pasipuosgs italisko $ilko kostiumu, laipty aiks-

teléje stovéjo ir Sypsojosi pats donas Pedras Vidalis.
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— Tebuinie $viesa! — susuko jis ir nelaukdamas kvietimo Zengé vidun.

Vidalis sustojgs apzvelgé svetaing, atstojancia Sios lasnos valgomajj ir
agora®, ir su pasislykstéjimu atsiduso.

— Ver¢iau eime | mano kampa, — pasitliau.

Nusivedziau jj j savo kambarj. Per sienas kiaurai girdéjosi $uksniai ir
valiavimai, kuriais pensiono bendrabuviai dziaugsmingai sveikino kiek-
viena Maruchitos erotinj numer;.

— Kokia linksma vietel¢, — nusistebéjo Vidalis.

— Done Vidali, dabar maloniai prasome j prezidento apartamentus, —
pakviediau savo svecia.

Mudu j¢jome, ir as$ uzdariau duris.

Mesteléjes akj j mano kambarj, Vidalis atsisédo ant vienintelés kedés,
kuria turéjau, ir abejingai pazvelgé | mane. Buvo sunku jsivaizduoti, kokj
ispadj jam padaré mano kukli buveiné.

— Na, kaip? — paklausiau.

— Suzavétas. AS irgi noréciau Cia gyventi.

Pedras Vidalis gyveno viloje Helius, didziuliame keturiy auk$ty name
su boksteliu, stovin¢iame ant $laito, per Pedralbesg besiropsc¢iancio auks-
tyn Abatés Olset ir Panamos gatviy sankirtos link. Prie§ de$imt mety
namg jam padovanojo tévas, vildamasis, kad stinus pagaliau ateis j prota
ir sukurs Seima, bet Vidalis §j reikalg jau buvo gerokai uzvilkings. Gy-
venimas donui Pedrui nepasykstéjo daugybés talenty, tarp ju — ir paties
svarbiausio: kiekvienu savo poelgiu ir kiekvienu zingsniu nuolat nuvil-
ti ir jzeisti téva. Nieko gero nezadéjo ir sinaus broliavimasis su tokiais
nepageidaujamais tipais kaip a$. Prisimenu, karta atnes¢s savo globéjui
kai kuriuos su laikra$¢iu susijusius popierius, su Vidaliy klano patriarchu
netikétai susidiriau vilos vestibiulyje. Pamatgs mane, dono Pedro tévas
liepé man atnesti gazuoto vandens bei $vary skudurg ir i$valyti déme i$ jo

$varko atlapo.

* Senovés Graikijos poliy tautos susirinkimas ir vieta, kur jis vykdavo.
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Stulbinantis romanas . Angelo Zaidimas™ — mistinis-psichologinis
trileris apic pavojingas aistras tiems, kurie dievina Barselona.

I§ romanas - antroji serijos Pamirsty knvgy kapinés® knyvga, kurig galima
skaityti kaip stulbinantj individualy nuovki, o galima - kaip Véjo Sedélio”
prieistore. Tai intrigy kupinas mistinis pasakojimas, kurio veiksmas vyksta
vingiuotose iv paslaptingose Barselonos gatvése X N-0jo amiiaus pradzioje,
Apleistame name Barselonos centre gyvenantis reporteris Davidas Martinas
kuria mistines siaubo istorijas apic miesto poZemius. Netrukus jis supranta,
kad jo pasakojimai néra vien vaizduotés kirinys — uzrakintame kambaryje
namo gilumoje guli nuotraukos ir laiskai, kurivose uzsimenama apie
I paslaptinga ankstesnio seimininko mirtj... I

Persekiojamas nesékmiy, apséstas meilés be atsako, jaunuolis neviltyje. Taciau
netikétai jis gauna keisty pasilvma - tuni parasvti nepaprasty knvea, kokios

dlar niekacla niekas néra sukiirgs — jo kiinys turi pakeisti mintis iv &irdis. |
| Pradéjes darbg, Davidas supranta, kad tarp knvgos ir seséliy. : |
= kurie supa jo varganus namus, egzistuoja ryiys... ==

Nors kiekviena serijos kivga yra visiskai savarankiskas kiivinys, . Anzelo
zaidimas” vél nukelia mus | uiburiandia, tamsia, gotikine Barselong bei
Pamirsty knven kapines iv panardina | kvapa griavziant], kuping intrigy,
romantikos ir pavojuy nuotvk], Svaiginanciame paslapciy labirinte | meistrisha

l istarifg susilicja knvey magija, aistra, draugysie, meilé ir tragedija

~Angelo zaidimas® tapo greicausiai parduodama knyga Ispanijos leidybos
istorijoje, o jos autorius, Barselonoje gimes Cardosas Ruizas Zafénas, nuo
2001 m., kai buvo isleistas romanas Vejo seselis”, tapo populiariausiu
st laiky ispany rasytoju pasaulyje.
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