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prologas

arkties kapinės
Longjyrbienas

Arkties poliuje metai trunka tik vieną parą – vieną dieną ir vieną naktį. Spa-
lio mėnesį beveik savaitę tęsiasi saulėlydis, kol viską užgožia žiemos tamsa.

Longjyrbiene naktis laikėsi kiek ilgiau nei mėnesį. Dėl vėjo 11 laipsnių 
žemiau nulio temperatūra jautėsi kaip 19 laipsnių šalčio. Lapkričio tamsoje 
Adventdalene sužibo šviesa, iš pradžių silpna, paskui pamažu stiprėjo ir pasiro-
dė žibintas.

Vėliau liudininkė, pirmoji pranešusi apie įvykį, poilsio namų Casa Polaris, 
pastatytų kalvos šlaite, savininkė, pasakojo pastebėjusi trūkčiojančią ir vingiuo-
jančią šviesą.

Sniego motociklo vairuotojas pažymėtu keliu nuvažiavo prie pastato.
Gubernatorius Robertas Eliasenas, susitikęs su parapijos kunigu, buvo ką tik 

baigęs darbo dieną. Jis buvo stambus šešiasdešimtmetis policininkas, gavęs šį 
darbą po ilgos ir sėkmingos karjeros Šiaurės Norvegijos policijoje ir saugumo 
tarnybose. Užsimaukšlinęs gobtuvą ir pirštines, saugodamasis nuo vėjo, sniego 
motociklu jis leidosi tris šimtus metrų atgal į Syselmansgardeną.

Parapijos kunigas norėjo pasikalbėti apie kapines ant Platofjeleto kalno kete-
ros, kur dėl amžinojo įšalo visi karstai pamažu išlindo iš žemės. „Tai, kas palai-
dota Svalbarde, anksčiau ar vėliau vėl iškils.“
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Kunigas jam parodė tarptautinėje spaudoje išspausdintą straipsnį, kuriame 
teigiama, kad salyne „mirti draudžiama“. Galbūt tai perdėta, bet ši vieta nebuvo 
tinkama „gyventi ir mirti“, kaip sakydavo Eliasenas.

Svalbardas netinkama vieta nei gimti, nei mirti.
Priešingai nei mano dauguma Longjyrbieno lankytojų, vietovės pavadini-

mas neturi nieko bendra su metų laikais 78 laipsnių šiaurės platumoje. Jis nėra 
susijęs su tamsa ir vidurnakčio saule, užpoliarės reiškiniais, taip iš esmės pažei-
džiančiais mums įprastą žmogiškąjį tikrovės supratimą – kad saulė ryte kyla ir 
vakare leidžiasi, kad gali sukelti beprotybę, kliedesius ar vadinamąją poliarinę 
ligą, kai gyvenimas žemyne atrodo tuščias ir beprasmis. Vietovė pavadinta ame-
rikiečių kalnakasio vardu.

Eliasenas buvo beveik prie Syselmansgardeno  – jaukaus kiemo, apsupto 
raudonai dažytų medinių namų, ryškiai nederančių prie gretimo futuristinio 
pastato, kuriame įsikūrusi gubernatoriaus administracija. „Dartas Vaderis nusi-
leido Longjyrbiene“, – taip jį apibūdino vienas keliaujantis reporteris. Buvo taip, 
kaip sakė lankytojai: tai, kas kitur yra fantazija ir mokslinė fantastika, Svalbarde 
yra socialinis realizmas.

Tą pačią akimirką Eliasenas išgirdo variklio ūžesį ir pamatė, kaip dideliu 
greičiu lėkęs sniego motociklas staiga sustojo kieme.

– Ei, tu! – šūktelėjo jis ir nubėgo kelis metrus iki juodo motociklo.
Ant jo sėdėjęs stambus barzdotas vyras atrodė tarsi suakmenėjęs, kol, regis, 

didelėmis pastangomis pakilo nuo sėdynės ir nuvirto ant sniego.
„Hipotermija“,  – greitai nusprendė Eliasenas. Arktyje praleisti metai jam 

padėjo ne tik išvengti šio reiškinio, bet ir atpažinti, kada kiti, mažiau patyrę 
žmonės užpoliarėje nesugeba apsisaugoti nuo šalčio.

Jis bandė užmegzti ryšį anglų ir rusų kalbomis, tačiau nesulaukė tinkamo 
atsakymo. Kai ketino sugriebti vyrą už peties, rusas sumurmėjo:

– Neliesk... neliesk!
Vyro akys sunkiai sutelkė dėmesį į gubernatorių.
– Medikai... skubi pagalba...
– Žinoma, jums bus suteikta medicininė pagalba, – pasakė Eliasenas, – bet 

jūs negalite čia gulėti. Rizikuojate sušalti.



9Arkties nuotaka

Vyras tarsi susitvardė. 
– N-n-n-nuodai.
– Ką? – paklausė gubernatorius.
– Apnuodijo, – rusas sušvokštė angliškai žemu, metaliniu balsu.
Robertas Eliasenas atsitiesęs žengė žingsnį atgal. Ar jis palietė priešais ant 

žemės gulintį vyrą? Ne, bet jis buvo tik per plauką nuo to, kad tai padarytų. 
Paėmęs telefoną, surinko numerį ir trumpai paaiškino situaciją pagalbos tar-
nyboms.

– Kas tu toks? – paklausė Eliasenas.
– Esu... pulkininkas... Vasilijus... Zemliakovas...
– Iš kur dabar atvažiavai?
– B-b-Barencburgas.
– Aš Robertas Eliasenas, čia, Svalbarde, esu aukščiausias Norvegijos vyriau-

sybės pareigūnas, – autoritetingai ištarė gubernatorius. 
Rusas, ištiktas traukulių, gulėjo ant šono, galvą įkišęs į nedidelį sniego lopi-

nėlį. Eliasenas matė, kaip iš jo burnos ir nosies pradėjo plūsti kraujas.
– Greitosios pagalbos automobilis jau pakeliui.
Keletas dalykų jam jau buvo aiškūs. Pirma, tai nepagydomai sergantis žmo-

gus. Antra, jei rusai jį nunuodijo, dievai žino, ar jam pačiam taip pat negresia 
pavojus.

NATO teritorijoje apnuodytas Rusijos pulkininkas sukėlė tarptautinį skan-
dalą. Briuselyje toks dalykas galėjo būti apibūdintas kaip cheminė ataka. Eliase-
nas susigriebė.

– Gubernatorius?  – kone sušnabždėjo Zemliakovas, rodydamas į Advento 
slėnį: – Falkas?

– Falkas?
Gubernatorius Eliasenas žvelgė į priešais gulintį vyrą. Žinoma, jis buvo susi-

pažinęs su Falkų veikla Svalbarde. Nuo 1916 metų jie ten turėjo kasybos teises. 
Hansas Falkas, garsusis gydytojas, taip pat buvo senas pažįstamas iš aštuntojo 
dešimtmečio, kai Eliasenas buvo visiškai įsitraukęs į tokių kaip jis komunistų 
stebėjimą. 

– Kodėl?
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– Falkas turi fondą ir organizaciją... SAGA.
– Tikrai?
Zemliakovas atsikosėjo krauju. 
– Turime žmogų SAGA viduje.
– Ką? – paklausė gubernatorius.
Greitosios pagalbos automobilis atvyko akimirksniu, prie jo pribėgo du 

žmonės radiaciniais kostiumais, nešini neštuvais. Jie atsargiai pakėlė rusą ir pa-
guldė ant neštuvų. Zemliakovas pasuko galvą prieš pat jam uždedant deguonies 
kaukę ir įdėmiai pažvelgė į Eliaseną. 

– Kažkas iš šeimos... Pasakysiu jums vardą... mainais į apsaugą.
Jis linktelėjo galva. Greitosios pagalbos automobilis nuvažiavo. 
Robertas Eliasenas išjungė sniego motociklo variklį. Stojo mirtina tyla. Jis 

stovėjo ir žiūrėjo į Operos kalną kitoje fjordo pusėje, kuris tamsoje priminė tea-
tro dekoracijas išjungus šviesas. Falkų šeimoje – šnipas? 

Paėmęs telefoną paskambino budinčiam gydytojui.
– Turiu kuo greičiau apklausti rusą, – pasakė Eliasenas.
– Apgailestauju, bet tai neįmanoma, – atsakė gydytojas ir giliai įkvėpė. – Pa-

cientas mirė greitosios pagalbos automobilyje. Nieko negalėjome padaryti.



1 dalis 

adventas



1 skyrius

330-oji eskadrilė
Norvegijos vandenys, Šiaurės Norvegija

Gelbėtojų sraigtasparnis Sea King pakilo nuo sraigtasparnių aikštelės tarsi 
pakeltas keltuvo, sustojo kelių metrų aukštyje virš žemės ir svyravo vėjyje, pas-
kui pasisuko, šiek tiek nuleido nosį ir nuskrido virš Vestfjordo.

Žinutėje buvo rašoma: „Rusijos traleris į šiaurės vakarus nuo Sortlando. Ka-
pitonas sunkiai serga.“

Hansas Falkas sėdėjo sraigtasparnio kabinos gale, gelbėtojo dešinėje, vilkėjo 
ryškiai raudonos spalvos gelbėtojo kostiumą su vilna vidinėje pusėje, viršutinę 
kūno dalį buvo prisisegęs diržais su trims sagtimis. Į langą drėbė sniegas. Pūtė 
stiprus priešpriešinis vėjas; kabina drebėjo, kartu virpėjo supakuota medicinos 
įranga. Šiandien paskutinė jo budėjimo diena.

Apačioje jis matė sąsiaurį tarp Bodės ir aukštų Landegodės viršūnių. Buvo 
ankstyvas rytas, bet lapkričio šviesa tokia silpna, kad sraigtasparnis skendėjo 
sutemose.

Nuo tada, kai Hansui dar vaikystėje Hanzos garlaivių bendrovės biure Sval-
barde dėdė Herbertas parodė baltojo lokio iškamšą, jį traukė į šiaurę. Jam tai 
buvo tarsi fizikinis dėsnis, tarsi žemės trauka. Visi prisiminimai apie šį regioną 
buvo paslėpti giliai jo viduje, kaip žmonių širdyje saugoma prarasta jaunystė ar 
prisiminimai apie seną meilę. Oras galėjo jį užburti – drėgnas pakrantėje, sausas 
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ir šaltas vidinėse lygumose. Arba atšiaurūs ir nesibaigiantys kraštovaizdžiai, žie-
mą padengti sniegu ir apšviesti šiaurės pašvaistės, o vasarą skendintys nuolatinė-
je saulėje. Šiauriečių pietietiškas nuoširdumas jam priminė Levantę.

– Daktare Hansai,  – pasakė gelbėtojas Giskė. Pasitikintis savimi jaunas 
vakarietis gurkštelėjo iš puodelio užplikomos sriubos ir atsainiai pažvelgė į au-
drą. – Ar ne ten apačioje per karą nuskendo greitaeigis laivas, kuriame buvo jūsų 
giminaičiai?

Hansas susimąstęs žvelgė į putotus Vestfjordo krantus. Hurtigruten laivo 
katastrofa Oslo gyventojai nutraukė Falkų šeimos kraujo liniją. Didžiausias iš 
daugelio jų melų.

Būtent šiuose kraštuose, per seminarą greitaeigiame kelte, Trolfjorde, Siri 
Grevė atėjo pas jį su Veros testamento kopija.

Iš tikrųjų Grevė pasiūlė jam ir jo šeimos nariams kontroliuoti 12 milijardų 
Norvegijos kronų vertės įmonę, labdaros fondą ir bene patraukliausią privačią 
nuosavybę šalyje. Pastaruoju metu Martensas Magnusas buvo atkakliausias. 
„Jūs turite reikalauti savo teisių“, – sakė jis.

Žinoma, Hansas galėjo nurodyti rimtą priežastį, kodėl nesiėmė kovos. Nes 
jo radikali sąžinė tiesiogiai prieštaravo Falkų turtui. Nes jo idealizmas nesude-
rinamas su šiuolaikiniu privačiu kapitalizmu. Nes jo vieta lauke, o ne kokiame 
nors rozetės bokšte Rederhaugene.

Išgelbėti gyvybę jam reiškė išgelbėti pasaulį.
Jis galėjo visa tai pasakyti, ir žmonės būtų tylėję, kaip visada, kai jis kalbė-

davo prie pietų stalo, ginčydamasis dėl garbės, Libano pabėgėlių stovykloje ar 
viešame susirinkime Šiaurės Norvegijoje, kur žmonės kovojo prieš vietinės ligo-
ninės uždarymą.

Jie visi būdavo tarsi užhipnotizuoti.
Kitų akyse Hansas buvo energingumo įsikūnijimas. Kai suveikdavo pavo-

jaus signalas, kai krisdavo bombos ir žmonės patekdavo į nelaimę, nebūdavo 
greitesnio už jį. Tai buvo stimuliuojantis narkotikas. Tačiau kai santykiai šei-
moje tapo sudėtingi, Hansas savo paties paslaptis paslėpė po vis naujais darbų 
sluoksniais.
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Sraigtasparnis Sea King smarkiai sudrebėjo, kai po juo kairėje pasirodė Lofo-
teno kalnų kontūrai, apgaubti audros debesų ir žemo rūko.

Kaip ir Hansui, Giskei buvo būdinga ramybė, kuri atrodė tokia svetima civi-
liams, išsigandusiems nedidelės orlaivio turbulencijos. Hanso tokie dalykai nie-
kada negąsdino. Veikiau baugino tyla po sukrečiančio pokalbio prie pietų stalo, 
po atskleistos neištikimybės.

Jie skrido virš stačių kalvotų Vesteroleno salų ir leidosi į begalinį Atlanto 
vandenyną, kai pilotas įsijungė ausines.

– Penkios minutės iki nurodytos pozicijos. Giske, pasiruošk nusileisti į laivą.
Pirmas tralerį pastebėjo Hansas: mėlynas korpusas, juoda gervė, tiltelis prie-

kyje ir platus laivagalis, aukštas ir tvirtas, panašus į jūroje plaukiojančią gamy-
klą. Galbūt šimto pėdų ilgio, nors tiksliai įvertinti būtų sunku. Vėjo gūsis įstū-
mė sraigtasparnį į oro srovę ir oro kišenę, tarsi laivą jūroje. Gelbėtojas atsistojęs 
nužingsniavo prie atviro liuko. Į juos plūstelėjo ledinis oras. Navigatorius pakilo 
nuo sėdynės ir atsistojo šalia jų.

– Esame pozicijoje,  – pasakė pilotas tiesmuku, beveik nerūpestingu tonu, 
būdingu geram pilotui blogomis oro sąlygomis.

– Ar sužinojome ką nors naujo apie kapitono sužeidimus? – paklausė Han-
sas. – Apsinuodijimas alkoholiu?

– Atrodo, jie gana įsitempę, – pasakė navigatorius. – Spėčiau, tai kažkas la-
bai skausmingo.

– Giske, pasiruošk leistis, – įsakė pilotas.
Navigatorius ir inžinierius dar kartą patikrino, ar gelbėtojas gerai pritvir-

tintas.
Abiem rankomis įsikibęs į virš liuko esantį strypą, Giskė pasilenkė ir leidosi 

nešamas vėjo. Sniegas veržėsi į sraigtasparnį, sunkios snaigės tirpo prie ryškiai 
raudonų Hanso kelnių. Rotoriai kėlė velnišką triukšmą.

Atrodė, tai truko visą amžinybę, bet galiausiai gelbėtojas pranešė, kad jis nu-
sileido.

– Kokia ruso būklė? – paklausė navigatorius.
– Jie neįleidžia manęs į kajutę, kurioje jis guli! – šaukė Giskė. – Bet iš to, ką 

galiu suprasti, jam labai skauda pilvą. Prasta bendra būklė.
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– Turite jį užkelti ant neštuvų, – sušuko navigatorius, – o mes čia jį apžiūrė-
sime ir nugabensime į Bodę.

Racija traškėjo, girdėjosi pikti šūksniai.
– Rusai neleidžia man jo pasiimti, – pranešė Giskė. – Jie mano, kad tai per 

daug pavojinga, jis per didelis ligonis.
– Tuomet nieko nebegalime padaryti,  – pasakė navigatorius.  – Pakelsime 

tave į viršų.
– Palaukite! – sušuko Hansas į raciją. – Giske, gal gali paprašyti rusų, kad 

apčiuoptų jo pilvo apačią? Paprašyk jų švelniai pastumti kelis centimetrus. Ar 
jam skauda?

– Jie pranešė, kad stebėtinai mažai, – po kelių sekundžių atsakė gelbėtojas.
– Tada liepk jiems vienu greitu judesiu atleisti.
Tada pasigirdo toks stiprus riksmas, kad neliko jokių abejonių.
Kabinoje jie, navigatorius, inžinierius ir Hansas, sužiuro vienas į kitą.
– Manau, kad galime išgelbėti vaikiną, – rimtai pasakė Hansas. – Leidžiuosi 

žemyn.
Kiti du nieko nesakė, tik tyliai linktelėjo galva.
Hansas įtempė virvę, atsistojo ir siūbuojančia sraigtasparnio kabina žengė 

kelis žingsnius prie liuko. Diržu prisitvirtino prie nusileidimo lyno. Navigato-
rius dar kartą patikrino, ar jis gerai prisisegęs.

Tada Hansas išniro į juodą erdvę ir ėmė leistis žemyn. Rotorių triukšmas 
maišėsi su vėjo gūsiais. Toli apačioje jis įžvelgė tralerio šviesas. Kaip aukštai jis 
buvo! Ant bangos keteros išryškėjo korpuso kontūrai, sustingę, tarsi laivas būtų 
įstrigęs per atoslūgį, ir dingo baltai išmargintame slėnyje. Jis siūbavo pirmyn ir 
atgal, todėl akimirką pagalvojo, kad gali blokštis į vieną iš stiebų.

Vėjas buvo stiprus, bet Hansas jautėsi saugus, nes apačioje buvo įrengtas va-
las su svarmenimis.

Dabar jis aiškiai matė tralerį. Didelį, surūdijusį monstrą.
Septyni metrai žemyn, penki metrai, trys metrai...
Nusileidęs ant denio jis atsisegė diržus ir ėmė šliaužti. 
– Ką darysime? – paklausė Giskė.
– Palauk čia! – sušuko Hansas. – Aš pasikalbėsiu su rusais.
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Prie jo priėjo du rusų jūreiviai. Hansas sušuko į vėją, kad jis yra gydytojas ir 
įtaria, kuo rusai serga.

Vienas iš rusų gestikuliavo ir bandė atsakyti: 
– Daktaras gerai. Operacija čia.
Kitas rusas žengė į priekį, tarsi norėdamas parodyti, ką anas norėjo pasakyti. 

Hansas linktelėjo galva ir nuskubėjo į tiltelį, kur jam buvo parodyta kapitono 
kajutė.

Kapitonas gulėjo ant neštuvų, pastatytų ant grindų. Jis buvo atletiškas ir 
raumeningas keturiasdešimtmetis vyras.

Hansas paėmęs savo medicininį krepšį apžvelgė, ką turi. Jis pakėlė skalpelį 
į šviesą.

– Tikrai? – paklausė vienas iš rusų.
Kapitono kajutėje sudrebėjo vairalazdė.
– Tai arba mirtis, – rimtai atsakė Hansas.
Kapitonui jis suleido narkozės ir šis greitai prarado sąmonę. Įgula stovėjo 

aplink juos.
– Man reikia žmogaus, kuris galėtų padėti, – pasakė Hansas ir parodė į vyrą, 

kuris, matyt, geriausiai kalbėjo angliškai. – Tu, – padavė jam kaukę ir pirštines.
Pirmiausia Hansas perpjovė kapitono marškinius srityje tarp viršutinės du-

bens dalies ir bambos. Jis atsargiai apčiuopė apendikso vietą apatinėje pilvo sie-
noje ir nuplovė ją alkoholiu. Skalpeliu prapjovė maždaug penkis centimetrus ir, 
jūreiviui padedant išlaikyti pjūvį atvirą, perpjovė raumenų skaidulas, kol išryš-
kėjo pilvaplėvė. Laivas vis dar siūbavo, bet jo judesiai tarsi susiliejo su jūra. At-
likęs šiek tiek gilesnį pjūvį Hansas atvėrė pilvo ertmę. Jis įkišo rodomąjį pirštą, 
norėdamas surasti gaubtinę žarną.

Po ja išryškėjo išsipūtęs apendiksas. Jis buvo raudonas, slieko formos ir dy-
džio. Hansas jį ištraukė, radęs apendikso arteriją, ją užfiksavo ir perrišo, o tada 
nupjovė ir įstūmė apendikso pradžią atgal į pjūvį. Tuomet užsiuvo pilvo sieną ir 
odą. Operacija užtruko vos kelias minutes.

– Paskutinį kartą, – tarė Hansas. – Jis turi vykti su mumis.
Rusas įžūliai žengė prie jo. 
– Jis lieka. Ačiū, gydytojau.
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Išeidamas Hansas paėmė indelį, į kurį buvo įdėjęs apendiksą, ir įdėjo jį į san-
darų maišelį, kurį užantspaudavo.

Prie jo priėjo gelbėtojas. 
– Ir kaip?
– Viskas bus gerai, – atsakė Hansas.
– Šventas šūde, koks darbas, – pasakė Giskė.
Prabilo racija.
– Falkai, Giske? – paklausė navigatorius. – Mums pritrūks degalų.
Norvegai greitai perėjo per vairinę ir nusileido į denį.
– Mes pasirengę kilti! – sušuko Hansas, jo balsas buvo kupinas adrenalino.
Kitą akimirką jis jau skriejo per bortą, o traleris suposi ant didžiausios ban-

gos.
Hansas tai suprato jau tada. Galėjo baigtis blogai.
Akimirką jis pasijuto tarsi nesvarumo būsenoje, o kitą akimirką buvo nu-

blokštas atgal į tralerį ir pamatė, kaip prieš jo akis išdygo plieninis stiebas.
Būtent to jis visada bijojo. Ne pačios mirties, o tirštos mirties baimės – tos 

akimirkos, kai alpinisto rankos nebeužčiuopia uolos, iki atsitrenkimo į žemę, 
sekundės tarp pakelės bombos sprogimo ir jos sukelto spaudimo, sekundės de-
šimtosios dalies nuo giljotinos kritimo iki ji perpjauna miego arteriją.

Tada nusileidžia uždanga.

2 skyrius

valdžios institucijų  
mulkinimo metas baigėsi

Rederhaugenas, Oslas 

Vienas pirmųjų darbų, kurį atliko Saša Falk, tapusi naująja SAGA direk-
tore, – nugriauta Didžiojo Toro statula, ilgą laiką puošusi didelę pievą priešais 
pagrindinį įėjimą į Rederhaugeną.
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Kaip pakaitalą ji užsakė skulptoriui sukurti savo močiutės biustą. Meninin-
kas išsiskyrė kurdamas stiprių moterų skulptūras, ir, kad ir kaip sunku būtų ją 
kur nors kitur priskirti, Vera Lind tikrai priklausė šiai kategorijai. Be to, kad 
tam tikru periodu parašė kultinius kūrinius, ji, rizikuodama asmeniškai, pasi-
priešino savo šeimos nariams vyrams, kad pasakytų tiesą.

Saša pažvelgė į bronzinį veidą. Buvo ankstyvas gruodžio 1-osios rytas. Rei-
kėjo daug ką suorganizuoti, kad sostinėje būtų pakrikštytas Falck 3 – gelbėjimo 
laivas, kurį šeimos įmonė padovanojo Gelbėjimo organizacijai. Rederhaugene 
įvyks priėmimas. Sašai, kaip SAGA direktorei, teko svarbus vaidmuo.

Šaltas žiemos lietus tarsi prakaito lašeliai nusėdo ant močiutės statulos kak-
tos. Saša tvirčiau apsivyniojo aplink kaklą jau spėjusį sudrėkti šaliką ir žengė per 
žemą užtvarą, skiriančią žvyruotą takelį nuo vejos su biustu. Vera Lind, 1920–
2015. Žinoma, Saša svarstė apie epitafiją, galbūt kokią citatą iš Veros knygų, bet 
močiutė tada taip paniekinamai nusijuokė iš užrašo ant Didžiojo Toro biusto, 
kad ji neišdrįso. „Gyventi širdyje – tai nemirti“, cha-cha-cha, o gal „jo žemiški 
palaikai mus paliko, bet pompastika gyvena amžinai“.

Veros statulos bruožai buvo panašūs į jos pačios – smaili romėniška nosis 
ir aukšti skruostai, nors į viršų sušukuoti plaukai rodė, kad buvo modeliuoja-
ma vyresnė jos močiutės versija. Jos oda buvo lygi, tarsi po veido patempimo, o 
žvilgsnis, žvelgiantis į fjordo horizontą, atrodė tuščias ir neprieinamas. Močiutė 
vedė į kitą tikrovę, meno ir aistros, už savikontrolės, kurios Saša visada siekė, 
ribų.

Viskas prasidėjo prieš metus, kai Vera nusižudė būdama 95 metų. Testamen-
tas dingo. Nepaisydama tėvo perspėjimų, kad nevalia „vartyti akmenis“, Saša 
pradėjo ieškoti močiutės paslapčių. Tyrimai ją atvedė prie Veros rankraščio 
„Kapas jūroje“, parašyto 1970 metais, pėdsakų. Jame aprašiusi kelionę greituoju 
keltu ir vėliau įvykusią laivo katastrofą Antrojo pasaulinio karo metais ji sugrio-
vė savo protėvio Didžiojo Toro Falko, kaip karo didvyrio, įvaizdį. Iš tikrųjų jis 
buvo nacių kolaborantas ir karo spekuliantas. Rankraštis buvo konfiskuotas, o 
Verą ėmė globoti jos pačios sūnus, Sašos tėvas Olavas.

Pagaliau radusi testamentą, Saša suprato, kodėl Veros ir Olavo santykiai 
buvo tokie traumuojantys. Jos sūnus buvo meilės romano su vokiečių kareiviu 
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rezultatas. Taigi Saša ir kiti palikuonys nepriklausė Falkų kraujo linijai, kuria 
buvo grindžiama šeimos įmonių ir palikimo kontrolė. Senelė vienu plunksnos 
brūkštelėjimu iš esmės juos ištrėmė. Saša testamentą sudegino. Nors baimė, kad 
šis nusikaltimas iškils į viešumą, vis dar egzistavo, tačiau su kiekviena diena vis 
labiau slopo.

Grįžusi į biurą Saša išgirdo balsą už nugaros:
– Aleksandra?
Ji sustojo. Atpažino žemą, kimų balsą ir šiaurės norvegų dialekto melodiją. 

Martensas Magnusas. Kolegų vadinamas tiesiog MM.
– Tu nesi mano tėvas, – pasakė ji. – Vadink mane Saša.
MM pasižymėjo anticharizma, dažnai būdinga žmonėms, sėkmingai be-

sisukantiems biurokratijos labirintuose. Praėjusiais metais jis išsiskyrė, o tai jį 
suartino su Olavu.

Tačiau nors Magnusas buvo Olavo patikėtinis, gilesnė draugystė tarp jų ne-
užsimezgė, nes tėvas dažnai iš jo pasijuokdavo, kai pokalbiuose su vaikais pasi-
girsdavo jo vardas.

„MM atjungdavo motinos ventiliatorių, jei jam reikėdavo įkrauti mobilųjį 
telefoną“, – sakydavo Olavas. Tačiau žmonės klausydavo jo patarimų. Jis neabe-
jotinai buvo žmogus, su kuriuo verta palaikyti ryšį.

Jis  – buvęs specialiųjų pajėgų karininkas, cinizmą derinęs su tuštybe. Šią 
dieną jis vilkėjo juodu dvieiliu paltu ant vyno raudonumo spalvos megztinio 
aukštu kaklu. Nuo nedidelio ūgio, stambaus sudėjimo vyro, panašaus į grauži-
ką, dvelkė stiprus balzamo po skutimosi kvapas.

– Mums reikia pasikalbėti, – ryžtingai tarė jis.
Nepaisant visų jo trūkumų, jei tik MM primygtinai reikalavo, buvo išmin-

tinga paklausyti. Saša jį paskyrė SAGA Šiaurės Norvegijos padalinio vadovu, 
o šiam žingsniui pritarė jos tėvas. Šiaurėje visi verslai – nekilnojamasis turtas, 
uostai, laivyba – turėjo didelį politinį poveikį. Šį žaidimą MM valdė geriau nei 
daugelis. Jos pačios mokymosi kreivė buvo stati, bet su tokiais velniais ir angelais 
kaip Martensas Magnusas ant pečių ji tai įvaldė.

– Ar žinai, kad Sverė ir likusi Afganistano kontingento dalis šiandien išsilai-
pins, – paklausė MM, kai jiedu ėjo paviljono link.
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– Mes nepalaikome jokių ryšių, – pasakė Saša. – Juk norėjai pasikalbėti dėl 
kitos priežasties.

Martensas Magnusas linktelėjo galva. 
– Ką tik grįžau iš susitikimo su tarnybų atstovais, Svalbardo gubernatoriumi 

ir kitais.
Prieš kelias savaites žiniasklaidą pasiekusi žinia apie nunuodytą rusų pulki-

ninką sukėlė didžiulį šurmulį. Longjyrbienas buvo toks skaidrus, kad gyvento-
jai žinojo apie kiekvieną sniego motociklo apvirtimą dar prieš tai įvykstant, o 
galima Rusijos cheminė ataka suverenioje Norvegijos teritorijoje buvo ne šiaip 
įspėjamasis šūvis prieš baltąsias meškas, tai pasaulinė naujiena. Gubernatorius 
Eliasenas davė interviu Der Spiegel, BBC ir New York Times, premjerai pasmer-
kė, NATO konsultavosi, o rusai neigė.

– Teismo ekspertizės jau parengtos, – tęsė MM. – Pasirodo, Zemliakovas 
buvo gavęs didelį kiekį toksino ricino ir mirė nuo sepsio. Ta pati medžiaga, be 
kita ko, panaudota 1978 metais Londone nužudant bulgarų perbėgėlį. Tačiau 
laikas yra svarbus. Ricinas paprastai žmones nužudo per tris dienas, taigi reikia 
šiek tiek laiko. Remiantis skrodimo ataskaita, Zemliakovas buvo apnuodytas 
mažiausiai prieš 24 valandas. O iš Rusijos laivų eismo registravimo žurnalo ži-
nome, kad jis atkeliavo Rusijos laivu, kuris į Barencburgą atplaukė likus ketu-
rioms valandoms iki incidento Longjyrbiene. Tiesiogiai iš Rusijos bazės Prano 
Juozapo Žemėje.

Saša akimirką susimąstė. 
– Vadinasi, jis buvo apnuodytas Rusijos teritorijoje?
– Yra daug požymių, – atsakė MM. – Žvalgyba mano, kad po apnuodijimo 

jis pats suplanavo pabėgimą į Vakarus. Sėdo į valtį, Barencburge pavogė sniego 
motociklą ir nuvažiavo į Longjyrbieną – kelionė tamsoje ir be jokių specialių 
vietovės žinių užtruko iki trijų valandų.

– Aš žinau apie tą kelionę, – pasakė ji.
– Tai, jog manoma, kad apsinuodijimas įvyko Rusijos teritorijoje, lėmė gana 

atsargią oficialią Norvegijos reakciją.
Jie nusileido prie kranto ties Oksevika. Žemas debesų sluoksnis ir pilkas ho-

rizontas susiliejo.
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– Paskutiniai pulkininko žodžiai, – sušnabždėjo MM, – buvo apie tai, kad 
rusai kažką turi SAGA viduje. Centre.

Ji nurijo seiles ir lėtai linktelėjo galvą. Įmetė į vandenį plokščią akmenį. Kas 
čia vyksta? Kaip tik ruošėsi papasakoti apie sukrečiančius įvykius, kurie įsiplies-
kė, radus močiutės Veros rankraštį ir testamentą, grasinusį susprogdinti visą šei-
mą. Jos santykiai su tėvu ėmė gerėti, ji ėmėsi kontroliuoti situaciją. 

O dabar štai kas.
– Turime Tolimosios šiaurės strategiją, už kurią jūs esate atsakingas, – pasa-

kė ji. – Kaip ši informacija su ja susijusi?
– Būtent tai ir bandau išsiaiškinti.
Ji atsisuko į jį. 
– Ką sako PST*?
– Taip, ką jie sako? Kad svarbi įvairovės ekspertizė ir kad tyrimas neturi 

prieštarauti atostogų tvarkai. Jie tiria šį reikalą.
Saša buvo sutikusi pakankamai gynybos darbuotojų, kad žinotų, jog jie apie 

„policiją“, t. y. saugumo policiją, kalba su panieka, pranokstančia tai, kaip polici-
jos pareigūnai kalba apie apsaugininkus.

– Policijoje dirba įgudę technikai ir tyrėjai, – kalbėjo MM. – Aš jais pasi-
tikiu. Galiu lažintis, kad jie atvyks su pajėgomis ir sumontuos sienose keletą 
mikrofonų, įjungs tavo telefono ryšio kontrolę ir pasiųs kelis vyrukus šnipinėti 
po priėmimo. Bet ar manai, kad tokiu būdu pavyks rasti į SAGA infiltruotą 
žmogų? – jis papurtė galvą.

– Taigi, ką siūlote?
– Džonis Bergas, – jis atsakė tiesiai šviesiai. Jo žvilgsnis nesusvyravo.
Mintis apie Džoną Omarą – Džonį Bergą Sašą veikė panašiai kaip kartais 

internete rodomi vaizdo įrašai apie drąsuolius, balansuojančius ant dangoraižio 
ar statybinio krano krašto. Jos kraujospūdis ir širdies ritmas padažnėjo, kvėpa-
vimas pagreitėjo, o delnai tapo slidūs. Ji bandė nusigręžti, bet ją traukė link to, 
kas gąsdino.

* Policijos saugumo tarnyba (red. past.).
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