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PIRMAS SKYRIUS

Adrianas

–	 Galutinai apsisprendei? – po ilgai užsitęsusios tylos 
pasigirdo kimus tėvo balsas. 

Užgesinęs cigaretę peleninėje jis visą dėmesį sutelkė 
į mane. Nors man jau beveik trisdešimt šešeri, akimirką 
pasijutau kaip dešimtmetis, kurį visuomet glumina tėvo 
klausimai. 

–	 Taip, – nedvejodamas linktelėjau nužvelgdamas du 
gerokai jaunesnius brolius. Tadas, įnikęs į telefoną, kaž-
kam rašė žinutę. Augustinas laidė žvilgsnius į praeives. 

Koks aš buvau dvidešimt trejų? Atsakymą žinojau 
puikiai. Paniręs į darbą. Dirbti policijoje pradėjau dar 
studijuodamas. Sekti senelio pėdomis buvo mano viso 
gyvenimo tikslas, prieš kurį nublanko visa kita. Iki šiol.

–	 Bet tu juk supranti, kad tai ne tavo kaltė,  – prisi-
merkė tėvas. Raukšlės apie jo burną pagilėjusios, dar 
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viena susimetusi tarp pražilusių antakių. Tokia pati lyg 
tamsiausia praraja žiojėjo ir mano kaktoje. Nuo pat tos 
akimirkos, kai padariau didžiausią klaidą savo gyvenime. 

Laikiau save protingu. Visagaliu. Genijumi. Neturė-
jau menkavertiškumo komplekso ir maniau, kad nėra to-
kios kliūties, kuri man būtų neįveikiama. 

Bet užteko vienos klaidos ir visas mano gyvenimas 
sugriuvo. 

Tėvas to nesupranta. Kaip ir mano draugai, kolegos, 
viršininkai. Interpolo būstinėje Lione jie mano prašymą 
atleisti iš užimamų pareigų priėmė stojiškai, niūriai, o 
tada visais įmanomais būdais bandė atkalbėti. Tas pats 
laukė ir Lietuvoje. 

–	 Apie ką tylim? – paklausė prie stalo sugrįžusi tre-
čioji mano tėvo žmona. Žavi moteris, vos keleriais metais 
už mane vyresnė. Jai plaukiant tarp arti vienas kito susta-
tytų restorano stalų, vyrai lydėjo ją godžiais žvilgsniais. Ji 
tai žinojo ir mėgavosi kiekviena dėmesio sekunde. Ir vis 
tiek, atrodė, nuoširdžiai mylėjo mano tėvą.

Jos klausiantis žvilgsnis apsistojo ties manimi. 
–	 Pasakojau tėvui apie savo planus, – šyptelėjau. 
–	 Ir kokie jie? – smalsiai žvelgė man į akis. – Grįžti į 

Lioną?
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–	 Ne, – nusukau žvilgsnį. 

–	 Kaip suprasti?..  – suglumusi žvelgė ji.  – Tai kokie 

planai?

Bergždžiai galvoje ieškojau tokio atsakymo, kuris 

būtų tinkamas jos ausims. Ji turėjo įtarti, kad ne vien dėl 

reabilitacijos delsiu grįžti į darbą. 

–	 Planai tokie... kad neturiu jokių planų,  – prisiver-

čiau šyptelėti, suspaudęs lūpas. 

Stūmiau pilkas dienas ir juodžiausias naktis, kai ne-

galėdamas užmigti skaitydavau kitų rašytojų kūrinius. 

Niekaip negalėdavau prisiversti įsijungti kompiuterio ir 

parašyti nors vieną savo naujojo romano sakinį. 

Jaučiausi tarsi kiekvieną prakeiktą savo gyvenimo 

minutę mėginčiau rasti kelią tirštame rūke. Negalėjau 

dirbti, negalėjau rašyti. Pirmą kartą gyvenime neturėjau 

tikslo. Manęs niekas nedomino, telaukdavau, kol pra-

keiktą naują dieną apgobs naktis, ir tikėdavausi, kad ne-

sulauksiu ryto.

–	 Sodyboje yra daug darbo, – galiausiai ištariau. 

Tikėjausi, kad gyvendamas ten vėl pradėsiu rašyti. Gal 

bent tai man pavyks. Deja, keletą mėnesių net nebuvau 

įsijungęs kompiuterio.
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Tėvas prisidegė dar vieną cigaretę. Gydytojai jau seniai 
uždraudė rūkyti, bet jis ignoravo visus perspėjimus. Liepė 
man pažadėti, kad, jam mirus, į karstą įdėsiu mėgstamų ci-
garečių pakelį. Kad kelionė į pragarą neprailgtų.

–	 O tavo darbas Interpole? – aiktelėjo ji.
–	 Praeitis, – atsidusau.
–	 Bet maniau, kad tai tik... – ji nuleido galvą. – Kad tai 

ne iš tikrųjų...
–	 Koks skirtumas, – netikėtai į pagalbą atskubėjo Au-

gustinas. – Gal jam nusibodo?
–	 Bet...  – Eugenija žiojosi prieštarauti, bet mano tėvo 

žvilgsnis ją sulaikė. – Ach... 
Ji atrodė nustebusi. Nejau manė, kad vengiau jos šiaip 

sau? Bijojau, kad pradėjęs kalbėti pasakysiu, kaip viskas yra 
iš tiesų. Norėjau... mirti. Per mane žuvo žmogus  – mano 
kolega ir ištikimas bendražygis. Robį sapnuodavau kone 
kasnakt, vos tik pavykdavo trumpam užsnūsti. Kaskart 
prabusdavau nugriaudėjus kurtinančiam sprogimui, su jo 
vardu lūpose.

Toje operacijoje dalyvavome trise. Laimei, Timotiejus 
atsipirko menkais sužalojimais, bet... Paskutinį kartą jį ma-
čiau per Robio laidotuves. Neabejojau, kad jis mane pasmer-
kė. Nors to garsiai ir nepripažino. Išvyko net neatsisveikinęs.
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Du padavėjai atnešė patiekalus, bet užuodus maistą 
mane supykino. Burbtelėjęs, kad einu į tualetą, pakilau 
nuo stalo. Pasiekęs išėjimą, nėriau pro restorano duris. 
Buvo birželio pradžia, bet oras nė trupučio nepriminė va-
saros. Kaip iš kibiro pylė kaulus stingdantis lietus. Giliai 
įkvėpiau drėgno, vėsaus oro. Nors stengiausi mesti, švar-
ko kišenėje sužvejojau cigaretę ir ją mikliai prisidegiau. 
Niūriai nužvelgiau siaurą Vilniaus senamiesčio gatvelę. 

Suskambo telefonas, išsitraukęs jį iš kišenės ekrane 
pamačiau viršininko, tiesa, buvusio, vardą. Nuo vakar 
jis atkakliai skambino, tačiau žinojau, ką pasakys. Kvies 
sugrįžti. Guos, kad kartais nepasiseka. Girs, kad esu ge-
riausias. 

Įsijungęs mesendžerį peržiūrėjau naują Naurio žinutę. 
Jis bombardavo mane nuotraukomis iš savo medaus mė-
nesio. Vangiai šyptelėjau. Mėgau jo žmoną Teodorą. Ji vis 
dar nežinojo, kad aš ir esu tas Leo Grėjus, kurio romanus 
ji taip dievino. Įtarė Niką. Kad ir kaip tai būtų juokinga.

Juokinga ir tai, kad jau keletą mėnesių neparašiau nė 
žodžio. Galbūt niekada ir nebeparašysiu. Ir ši mano pa-
slaptis taps niekam neįdomi, net jai.

Ar tikrai turiu teisę ką nors rašyti, kurti istorijas, išgal-
votas ir tikras, jei pražudžiau žmogų? Kraujas subolavo 



INDRĖ  VAK ARĖ

10

prieš akis, kūnu perbėgo šiurpas. Senyva moteris, susklei-
dusi ryškiai raudoną skėtį, maloniai man šyptelėjo. Laiku 
susivokiau atidaryti jai duris.

–	 Ačiū, – padėkojo įeidama. 
Linktelėjau jai ir drebančiais pirštais prie lūpų pri-

glaudžiau greitai smilkstančią cigaretę. 

ß

Grįžęs namo, į savo atokią sodybą ant ežero kranto, 
sunkiai sudribau į fotelį ir nuleidęs galvą panardinau pirš-
tus neįprastai ilguose plaukuose. Išvaizda man mažiausiai 
rūpėjo. Nežinau, kas man dabar iš viso rūpėjo.

Vakarienė išsunkė iš manęs energijos likučius. Tėvas 
visą vakarą laidė užuominas apie savo išėjimą į pensiją, 
o tiek Augustinas, tiek Tadas iš nuobodulio vartė akis. 
Nujaučiau, kad norėtų, jog verslą, kurio idėją jam ka-
daise pametėjau, perimčiau pats, bet nedrįsta to prašyti. 
Gaila, kad broliai nesidomėjo įmone, kuri prieš daugiau 
nei dešimtmetį tapo itin sėkmingu startuoliu, pritraukė 
užsienio investuotojų dėmesį ir dabar klesti. Ar bent jau 
prieš pusmetį klestėjo. Buvau užsivertęs darbu Lietuvos 
policijoje ir Interpole, tačiau anksčiau stengdavausi skirti 
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dėmesio ir apsaugos sistemų kūrimo įmonei, kuriai vado-
vavo tėtis, dalindavausi idėjomis ir atidžiai stebėjau rezul-
tatus.

Dabar nebeprisiverčiau.
Name spengė tyla. Ir tamsa. Telefone sumirguliavo 

Niko žinutė. Tiek jis, tiek Nauris stengėsi man pakelti 
ūpą. Jie geri draugai. Geresnių negalėčiau įsivaizduoti. 
Bet... Jie nesuprato, kad man jau niekas nebepadės.

Pabudau paryčiais. Skaudėjo kaklas ir nugara, nes taip 
ir užmigau fotelyje. Ilgai sėdėjau ir pro didžiulius langus 
stebėjau, kaip iš lėto rytuose kyla saulė. Anksčiau vos pra-
budęs išsiruošdavau pabėgioti, sukoręs keletą kilometrų, 
įšokdavau į ežerą. Po vakarykščio lietaus vanduo turėtų 
būti ledinis – atgaivintų, suteiktų energijos visai dienai. 

Bet manęs nedomino ši diena ir energijos man nerei-
kėjo. 

Vis dėlto sunkiai atsikėliau ir patraukiau tiesiai prie 
ežero.

Pravėriau terasos duris, lėtai perėjau seniai pjautą veją 
(vaikinas iš gretimo kaimo, kurį samdydavau šiam darbui 
atlikti, bijojo rodytis man akyse, nes paskutinį kartą už 
traktoriaus sukeltą triukšmą paleidau į jį pusiau nugertą 
viskio butelį), su drabužiais ryžtingai įbridau į vandenį 



INDRĖ  VAK ARĖ

iki krūtinės. Šaltis manęs negąsdino ir visiškai nejaudino. 
Buvau atbukęs visiems pojūčiams. Tarsi negyvas. 

Lėtai ėjau pirmyn nė nemėgindamas plaukti. Tol, kol 
baltų marškinių apykaklė atsidūrė po vandeniu. Sting-
dantis vanduo netrukus pasiekė mano burną. Vangiai 
įkvėpęs žengiau gilyn. Užsimerkiau. 

Išnirau godžiai gaudydamas orą. Kaltės ir pykčio ant 
savęs genamas krauliu nusiyriau iki ežero vidurio, tada 
dar greitesniu tempu – kranto link. 

Ne, mano kančios šiandien nesibaigs. Būtų per lengva 
ir aš to nenusipelniau. 

Nusipelniau ilgos, nesibaigiančios kančios. Ilgo, sun-
kaus gyvenimo.

Lipdamas iš vandens pastebėjau į kiemą įvažiuojantį 
juodą mersedesą. Iš jo išlipęs Irmantas Sidabras pasirąžė, 
tingiai atsirėmė į automobilio dureles ir sunėręs rankas 
ties krūtine stebėjo, kaip neskubėdamas žingsniuoju jo 
link. Į mano varvančius, prie kūno prilipusius drabužius 
sureagavo kilstelėdamas vieną pražilusį antakį.

Mano viršininku jis buvo daugiau nei dešimtmetį. Pa-
žinojo mane geriau nei mano tikrasis tėvas.

Ir nepaliko manęs ramybėje.
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ANTRAS SKYRIUS

Mantilė

–	 Ar tu nebijai?  – išplėstomis akimis paklausė Do-
vilė. Mano geriausia draugė ir visų paslapčių patikėtinė. 
Ir visiška priešingybė ne tik mano išorei, bet ir vidiniam 
pasauliui.

–	 Nežinau,  – gūžtelėjau pečiais.  – Tai mane labiau 
nervina, nei kelia baimę. Bet... – atsidusau. – Kol kas nie-
ko negaliu pakeisti.

–	 O kaip tavo ranka? Ar labai skauda?  – nukrei-
pė žvilgsnį į didelį baltą pleistrą, dengiantį beveik pusę 
mano kairiosios rankos žasto. 

Skaudėjo. Dar labiau skaudėjo galvą, nes negalėjau 
liautis nervintis dėl to, kad per užpuolimą pavedžiau kli-
entus. Turėjau fotografuoti vestuves ir štai... Antradienį 
vakare kažkokie psichopatai pradėjo į mane šaudyti. Au-
tomobilis suvarpytas kulkų... Mylimas ryškiai raudonas 
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nedidukas automobilis, jau tapęs tarsi mano vizitine kor-

tele. Mikas, mano viršininkas, buvo įsiutęs. Jam kiekvie-

nas klientas – aukso vertės. Neturiu teisės nei jų rinktis, 

nei sirgti, nei būti pašauta. Ir nėra taip, kad su tuo nesu-

tikčiau – toks jau mūsų verslas... Norėčiau dirbti savaran-

kiškai, tačiau... Tai kol kas tik svajonė, neturinti nieko 

bendra su realybe.

Draugei atsakiau tik pavartydama akis. Už trijų die-

nų manęs laukė kitos suplanuotos vestuvės. Privalėjau jas 

fotografuoti. Kitaip Mikas vietoj manęs nusamdys kitą 

fotografę, ji fotografuos tas vestuves ir kitus renginius, 

kurie jam atrodo per daug nereikšmingi, o žmonės neži-

nomi. Ir pasirūpins, kad niekas nenorėtų manęs samdyti, 

nes toks jau tas Mikas – nedvejodamas paskleis žinią, kad 

esu nepatikima. Niekam juk nerūpi, ar aš tiesiog pramie-

gojau, ar vos nenukraujavau. 

–	 Gal tau vertėtų išvykti? – pasiūlė ji.

–	 Nieku gyvu. Visa vasara suplanuota, – užtikrintai 

papurčiau galvą. – Juk žinai. Privalau viską atlikti tobu-

lai, nes...

–	 Nes Mikas lieps nešdintis? – kilstelėjo antakius Do-

vilė. 
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Ji nuoširdžiai jo nemėgo ir negalėjau jos kaltinti. Bet 
jis vienintelis man, vos tik baigusiai studijas, davė progą, 
leido dirbti jo studijoje, naudoti visą įrangą, davė pirmuo-
sius darbus, mokė ir leido tobulėti. Negaliu leisti sau būti 
išpuikusia ir mesti viską dėl to, kad jo sunkus charakteris 
ar kad daug iš manęs reikalauja. 

Niekada nebijojau sunkaus darbo. Jau dvejus metus 
plušau neskaičiuodama darbo valandų ir negailėdama 
jėgų. Fotografija man nebuvo vien tik darbas. Tai pats 
mylimiausias hobis. Jaučiausi laiminga įamžindama gra-
žiausias žmonių gyvenimo akimirkas, dievinau fotosesi-
jas ir bendravimą su vis naujais žmonėmis. Su nuostaba ir 
pasigėrėjimu stebėdavau, kaip moterys, o neretai ir vyrai, 
fotosesijų metu išdrąsėdavo, nusiimdavo kaukes ir atsipa-
laiduodavo. Vėliau žvelgdami į mano padarytas nuotrau-
kas jie stebėdavosi ir žavėdavosi... Tiesa, Mikas, pamatęs 
nuotraukas, pagirdavo retai. Bet juk jis – pripažintas fo-
tografas, rengiantis parodas, fotografuojantis įžymybes.

Mano darbas man buvo viskas, net jei turėjau tenkin-
tis Miko numestais trupiniais. Net jei turėjau taip taupyti 
savo svajonei įsirengti nuosavą fotostudiją, kad buvau pri-
versta gyventi su tėčiu. Juk visada reikia ką nors paaukoti. 
Neįmanoma turėti visko.
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Dėl kažkokio nesusipratimo visko nemesiu.
–	 Taip, – linktelėjau atsakydama Dovilei. Ji suspaudė 

lūpas į siaurą liniją.  – Ir nereikia man aiškinti apie tai, 
kad turėčiau jį pasiųsti velniop. Man reikia šios vasaros 
uždarbio ir tada... galbūt...

–	 Tau labiausiai reikia pasitikėjimo savimi,  – visaži-
nės tonu rėžė draugė.

Ji dažnai man tai prikaišiojo. Bet aš dar nebuvau pasi-
ruošusi, o vos tik apie tai pagalvodavau, išgirsdavau Miko 
riksmus, kai per kovą vykusias vestuves nepadariau nuo-
traukos, kurioje būtų įamžintas sutuoktinių bučinys prie 
altoriaus. 

Tąkart atrodė, kad buvau pasiruošusi tobulai – pasi-
rūpinau atsarginėmis baterijomis, atsarginis fotoaparatas 
kabojo man prie klubo, iš anksto pasikeičiau objektyvą į 
tinkamiausią šiai akimirkai įamžinti, pasibandžiau, pati-
krinau ką tik padarytą nuotrauką... Ir supratau, jog kaž-
kas negerai su fokusavimu. Nuotraukos išėjo sulietos. 

Vėliau Mikas priekaištavo, kad sudaužiau jo mėgsta-
miausią objektyvą, kad sumoviau vestuves, kad užsakovai 
nesumokės, kad esu nevykėlė ir niekada neišmoksiu visko 
padaryti tinkamai. Šie jo žodžiai vis dar aidėjo mano au-
syse. 
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Tai, kad mane ėmė persekioti kažkoks tėčio priešas (o 
jų jis turėjo pakankamai, atsižvelgiant į tai, kad buvo Lie-
tuvos policijos generalinis komisaras), nuo Miko nutylė-
jau. Nes... Padariau tai, ko jis šiukštu man liepė nedaryti. 
Vienintelį kartą išdrįsau nepaklausyti Miko ir štai... 

Mūsų bendras susitarimas buvo toks, kad didžioji visų 
mano atliktų užsakymų uždarbio dalis turi atitekti jam. 
Kol dirbau su juo, negalėjau dirbti savarankiškai. 

Jei jis sužinotų... Bet juk Lauryna, mano pusseserė, 
maldavo fotografuoti be Miko žinios, kad visas uždarbis 
liktų man. Ne kažkokie procentai. Ir koks rezultatas? Nei 
vestuvių nuotraukų, nei ramaus gyvenimo. 

–	 Ne tik pasitikėjimo man reikia... – nutęsiau. 
–	 Tile... 
–	 Nustok mane mokyti, kaip reikia gyventi. Pati viską 

žinau. Bet dabar nieko negaliu pakeisti.
–	 Spėju, kad tavo tėvukas eina iš proto,  – kilstelėjo 

vieną antakį.
–	 Jis jau išprotėjo. Šiandien pareiškė, kad nusamdė 

man asmens sargybinį, – pavarčiau akis. Prie gretimo sta-
liuko sėdėjo du policijos pareigūnai. Ir tikrai ne atsitikti-
nai atsidūrėme toje pačioje vietoje tuo pačiu metu. Mano 
tėtis peržengė visas ribas.
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–	 Oooo... – draugės veidas nušvito. – Gal tai Ugnius? 
–	 Deja... – atsidusau ir pakėliau prie lūpų jau atšalu-

sios kavos puodelį. – Būtų per gerai... 
Jei fotografija buvo pats nuostabiausias dalykas mano 

gyvenime, tai antroje vietoje neabejotinai buvo Ugnius. 
Tegu Dovilė nesupyksta, bet ji niekada ir nesužinos, kad 
yra trečioje vietoje. Neišduočiau to net kankinama. 

Sparčiai karjeros laiptais policijoje kopiantis Ugnius 
Bernatonis buvo mano didžioji gyvenimo meilė. Pirmoji 
ir vienintelė. Nuo pat vaikystės buvome kaimynai, žaidi-
mų draugai. Jis buvo draugiškas ir malonus, niekada su 
manimi nesiginčydavo, visada atsiliepdavo, kai paskam-
bindavau, guosdavo, kai man nepasisekdavo, nepamiršda-
vo mano gimtadienio ir kad labiau už visus įmantriausius 
desertus mėgstu dar šiltus sviestinius kruasanus. 

Bet kad ir kaip stengdavausi jį provokuoti, subtiliai vi-
lioti, laidyti užuominas – jis nepasiduodavo ir elgdavosi 
tobulai džentelmeniškai. 

Žinojau, kad jis draugauja (ir mylisi) su kitomis. Bet 
visi jo santykiai ilgai netrukdavo. Ir dėkui Dievui, nes 
nebūčiau ištvėrusi. Jis pats to nežinodamas mane skau-
dino, vertė elgtis neapgalvotai. Kiekvieną kartą gailė-
davausi nutarusi leistis į vienos nakties nuotykį vien iš 
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nuoskaudos, kad negaliu turėti Ugniaus. Tie vyrai nė iš 
tolo jam neprilygo, bent jau aš taip įsivaizdavau. Jam nie-
kas negalėtų prilygti. Niekada. 

–	 Tai ką nusamdė tavo tėtušis?
–	 Nežinau. Sakė kažkoks atsistatydinęs policininkas, 

neva dirbęs Interpole. Turbūt koks nors senukas. Ar tik 
man pačiai nereikės jo saugoti?!  – nusijuokiau pusiau 
linksmai, pusiau apimta isterijos ir graudulio. 

Visaip bandžiau tėtį atkalbėti. Maldavau ir grasinau, 
jog elgsiuosi taip bjauriai, kad tas jo sargybinis pats pa-
bėgs. Bet niekas nepadėjo. Nenorėjau įžiebti nesantaikos 
su tėčiu, niekada anksčiau nebuvome dėl nieko smarkiai 
susiginčiję. Juo labiau – mačiau, kaip jis išgyvena dėl to, 
kad kažkoks nusikaltėlis keršija jam per dukrą. Jo akyse 
regėjau tai, ko niekada anksčiau nepastebėdavau – baimę. 
Tad kol kas stengiausi negalvoti, kaip visa tai gali paveikti 
mano karjerą ir apskritai gyvenimą. Nes į galvą lindo tik 
baisios ir dar baisesnės ateities perspektyvos.

Visada didžiavausi tėčiu ir jo profesija, nuo pat vaikys-
tės išpūtusi krūtinę rėždavau, kad mano tėtis yra polici-
ninkas, kad jis gaudo nusikaltėlius ir vykdo teisingumą. 
Žavėjausi juo. Jis man buvo pavyzdys ir žmogus, dėl kurio 
padaryčiau bet ką.



INDRĖ  VAK ARĖ

O dabar štai atėjo diena, kai mums abiem tenka su-
simokėti už jo pavojingą profesiją. Žinojau, kad jis turi 
priešų, kad yra daug žmonių, su kuriais jis nesutaria. Bet 
niekada anksčiau nebuvau tapusi taikiniu. 

Apskritai jis vengė mane vestis į renginius, pristatyda-
vo tik artimiausiems draugams. O jų buvo vos keletas ir 
su metais tos gretos vis retėjo.

Keršto įrankis – štai kas aš dabar buvau. Bet dėl ko? 
Neabejojau, kad tėtis žino. Bet net maldaujamas neat-
skleidė šios paslapties.

Paskendusi mintyse garsiai atsidusau. Dovilė per stalą 
ištiesė ranką ir suėmusi manąją spustelėjo. 



Skaitykite likusius  

268 iš 288 puslapių,  

įsigiję šią knygą




