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	 Palaiminti idiotai, nes 
	 jie yra laimingiausieji 
	 žmonės žemėje.

Didžiausioji išmintis lyg 
kvailumas; didžiausia 
gražbylystė lyg mikčiojimas.

		  Lao Dzė

	 Lapių vargonininkas mikčiojo 
	 kalbėdamas, bet giedojo jis 
	 gražiai.

	 Iš žmonių pasakojimų





7

ĮVADAS

B. M. T. Broadway line*. Ekspresas sustoja. Antanas Garš-
va išeina į peroną. Šešios iki keturių popiet. Jis žingsniuoja 
apytuščiu peronu. Dvi negrės žaliom sukniom stebi išeinan-
čius. Garšva užtraukia škotiškų marškinių ziperį. Šąla ran-
kų ir kojų pirštai, nors rugpiūčio mėnuo New Yorke. Jis lipa 
laiptais aukštyn. Blizga išblizginti mokasinai. Ant dešinio 
mažojo piršto – auksinis žiedas, motinos dovana, senelės pri-
siminimas. Žiede išgraviruota: 1864 metai, sukilimo metai. 
Šviesiaplaukis bajoras pagarbiai suklupo prie moters kojų. 
Gal aš mirsiu, gerbiamoji ponia, jei žūsiu – paskutinieji mano 
žodžiai bus – aš jus myliu, atleiskite už drąsą, aš myliu tave...

Garšva eina požeminiu koridoriumi. Į 34-tąją gatvę. 
Vitrinose stovi manekenai. Kodėl neįrengia panoptikumų 
šitokiose vitrinose? Sakysim, vaškinis Napoleonas rymo už-
kišęs ranką už atlapo, o šalia jo – vaškinė mergaitė iš Bronxo. 
Suknios kaina tik dvidešimt keturi doleriai. Tik tik tik tik. 
Širdis per greit plaka. Noriu, kad sušiltų rankų ir kojų pirš-
tai. Negerai šalti prieš darbą. Mano kišenėje tabletės. Tvarkoj. 

*  Viena iš Niujorko požeminio geležinkelio linijų.
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Daugelis genijų sirgo. Be glad you’re neurotic.* Knygą parašė 
Louis E. Bisch, M. D., Ph. D**. Du daktarai viename. Dvi-
gubas Louis E. Bisch tvirtina: Aleksandras Didysis, Cezaris, 
Napoleonas, Michelangelo, Pascalis, Pope, Poe, O. Henry, 
Walt Whitmanas, Moljeras, Stevensonas  – neurastenikai. 
Sąrašas įtikinąs. Pabaigoje: dr. L. E. Bisch ir Antanas Garšva.

Ir Antanas Garšva pasuka dešinėn. Vėl laiptai. Per daug 
laiptų, jie kartojasi. Siurrealizmas žlunga? Tegul. Aš pastatysiu 
šventos Onos bažnyčią Washington skvere (tesiunta Napoleo-
nas, norėjęs ją perkelti į Paryžių), ir į vidų įeis dailios vienuolės 
su geltonom žvakėm nekaltose rankose. Elena matė, kaip iš 
Vilniaus 1941 metais vienuoles vežė bolševikai. Jas vežė nu-
valkiotame sunkvežimukyje, toji gatvė nelygiai išgrįsta, sun-
kvežimukas kratė, ir stačios vienuolės griuvinėjo, jos nebuvo 
sportininkės. Kampuose stovėjo sargybiniai ir šautuvų buo-
žėmis stumdė ant jų virstančias vienuoles. Vienai jie praskėlė 
kaktą, ir vienuolė nenušluostė kraujo, gal ji neturėjo nosinės.

Antanas Garšva, pro „Gimbels“ konfekcijono stiklines 
duris, išeina į gatvę. Jis prilaiko duris, kol prasmunka šlakuota 
mergina, krūtys aiškiai dirbtinės, šešiasdešimt septyni centai 
pora. Jis jos nebematys. Elena – jis jos nebematys. Elena, aš 
tau padovanosiu kameolio žiedą ir užmirštą tramvajaus va-
goną Queens aikštėje. Elena, tu man nulipdysi bajoro galvą, 
ji namo karnize, Pylimo gatvėje, Vilniuje. Elena... nenorėk, 
kad verkčiau.

Antanas Garšva eina trisdešimt ketvirtąja. Į savąjį hote-
lį. Štai užkandinė. „7 UP“, „Coca-Cola“, sendvičiai su kum-
piu, sūriu; itališki su saločiais. Štai krautuvė. Stiprūs batai iš 

*  Džiaukis, tu esi neurotikas (angl.).
**  Medicinos daktaras (Medicinae Doctor), filosofijos daktaras (Philo-
sophiae Doctor).
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Anglijos, languotos kojinės. Elena, tau padovanosiu kojines. 
Tu nesi tvarkinga, tu kreivai užmauni kojines, siūlė nusisu-
kusi, numauk jas, numauk. Aš pats užmausiu nupirktąsias. 
Stangriai. Elena, man patinka kartoti tavo vardą. Prancūziško 
valso tempe. Ele na Ele na Ele na Ele na Ele na a. Trupu-
tėlis graudulio, truputėlis skonio, esprit*. Pangloss buvo me-
taphysicotheologicocosmonigologijos profesorius. Akmenys 
reikalingi tvirtovėms statyti, skelbė jis. Keliai yra susisiekimo 
priemonė, skelbė vienas susisiekimo ministeris. Tavo vardas 
reikalingas tave prisiminti. Viskas išmintinga. Noriu vėl bu-
čiuoti tave. Išmintingai. Tik į lūpas, tik į lūpas. Aš nubrėšiu 
magiškąja kreida Tristano ir Izoldos kardą ant tavo kaklo. 
Žemiau kaklo tavęs nebučiuosiu. Tik tik, tik tik. Dėkui Die-
vui, jau nebešąla rankų ir kojų pirštai. Ele na Ele na Ele na 
Ele na Ele na a. Štai ir mano hotelis.

Antanas Garšva įeina pro duris for employees**, jis mosteli 
ranka watchmanui*** stiklinėje būdelėje, jis ištraukia iš juodos 
lentos baltą kortelę. Kortelėje – pavardė, elevator operator****, 
dienos, valandos. Cakt, išpunčiuoja laikrodis metalinėje dė-
žutėje. Keturios valandos ir viena minutė. Širdis tik, laikrodis 
cakt. Watchmenai vaikščioja naktimis, pasikabinę ant pilvų 
laikrodžius odinėse makštyse ir punčiuoja laiką. Hotelio už-
kampiuose įmontuoti plieniniai stiebeliai. Cakt – išpunčiuo-
ta. Laikrodis lyg kekšė vaikščiojanti per namus. Po dviejų 
valandų watchmanas gali surūkyti cigaretę, ir laikrodis ilsisi 
ant jo nudribusio pilvo. Mano pilies miręs saulės laikrodis 
miega ant smėlio, – rašo lietuvis poetas.

*  Esprit (pranc.) – gyvas protas, sąmojis.
**  Tarnautojams, darbuotojams (angl.).
***  Sargui, budinčiajam (angl. watchman, pl. watchmen).
****  Liftininkas.
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Antanas Garšva lipa laiptais žemyn į rūsį. Jis sutinka ne-
grą, kuriam ledams gaminti mašina nutraukė dešiniąją ranką 
iki alkūnės. Negras klausia. 

„Kaip gyveni?“ 
Garšva atsako. 
„Gerai, o tu?“
Negras neatsako ir lipa į viršų. Vieną kartą jis staiga paju-

to karštį, ranka nukrito ant ledo gabalo, turbūt, ranka sušildė 
ledą. Šis negras – fanatikas. Ledui paaukoti nuosavą ranką? 
Herojiškas žygis. Negrui moka dolerį ir keturiolika centų į 
valandą.

Antanas Garšva eina rūsio koridoriais. Pasieniais išri-
kiuotos skardinės statinės. Šildomieji vamzdžiai išrangyti 
lubose. Jie pasiekiami ranka. Nėra reikalo. Pirštai šilti. Kraujo 
transfuziją atliko pats organizmas. Leonardo da Vinci be rei-
kalo domėjosi anatomija. Geriau jis būtų nutapęs dar vieną 
„Paskutinė Vakarienę“, ant drobės vakarienė nepelytų. Ge-
riau aš būčiau nenuėjęs į taverną ir nekalbėjęs su simpatingu 
Elenos vyru.

Kad įmanyčiau,
Pusiau dalyčiau 
Žalių raštų žiurstelius.

Antanas Garšva įeina į nusirengiamąją patalpą. Jis junta 
pažįstamą smarvę. Pirmame ruime – išeinamoji. Tik pertva-
rėlėmis atidalytos sėdynės, ir, jei gretimojoje tupi kaimynas, 
matai jo batus ir nusmukusias kelnes. Čia pat praustuvai ir 
veidrodžiai. Hotelio instrukcijose pažymėta: tarnautojas pri-
valo būti švarus ir glotniai susišukavęs. Uždrausta nepaklusni 
poeto garbana. Dar uždrausti geltoni batai ir rūkymas tose 
patalpose, kuriose sutinkami hotelio lankytojai. Aš prisimenu 
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senelio kapeliono žodžius mums, vaikučiams. „Štai pavyzdys 
se. Vaikutis se, gražutis se, švarutis se, nusiprausęs se“. O, kaip 
mes neapkentėm pirmojo mokinio!

„Ko toks liūdnas šiandien, Tony?“, – klausia keltuvininkas 
Joe. Jis stambus ir rausvas vaikinas. Jis sėdi ant suolo ir sklaido 
„Fausto“ klavirą. Jis mokosi dainuoti baritonu.

„Aš turiu apleisti jau...“, – sudainuoja Antanas Garšva.
„Šitaip prasideda lietuviškai Valentino arija.“
„Muzikali kalba“, – sako Joe.
„Štai ir esu lietuvių tautos ambasadorius“, – galvoja Garšva.
Dešinėje  – durų anga ir anapus žalios spintelės drabu-

žiams. Antanas Garšva atrakina savąją ir atitraukia škotiškų 
marškinių ziperį. Jis nusirengia iš lėto. Valandėlę jis vienas. Jei 
nebūtų Vilniaus, Elena nepasakotų apie jį. Jei nekybotų sie-
noje moteris (jos rankoje smuikas lyg maldaknygė, jos plau-
kai palaidi ir mėlyni), aš nekalbėčiau apie ją. Ir aš neišgirsčiau 
legendos apie klavesiną ir nebūčiau tardomas teisėjų. Ein 
alltäglicher Vorgang, A hat mit B aus H ein wichtiges Geschäft 
abzuschliessen...* ir taip toliau. Trikampis: žmona, meilužis, vy-
ras. Sulietuvėjęs aktorius mostelėjo rankute ir ištarė „Burida-
no asile“: „Esu meilužis!“ Kas man yra šiandien? Vaizdas seka 
vaizdą. Gal praryti tabletę? Šiandien sekmadienis, šiandien 
sunki darbo diena.

Antanas Garšva nukabina keltuvininko uniformą. Mė-
lynas kelnes su raudona siūle ir burokinės spalvos švarką su 
mėlynais atlapais, „auksinėmis“ sagomis, pintais antpečiais. 
Švarko atlapų kampuose blizga numeriai. 87 iš kairės, 87 
iš dešinės. Jei svečias nepatenkintas keltuvininku, jis gali, 
prisiminęs numerį, įskųsti jį starteriui**. „87 kalės vaikas, 87 

*  Kasdieniškas dalykas. A su B iš H reikia sudaryti svarbų sandėrį (vok.).
**  Dispečeriui (angl. starter).
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užkėlė mane keturiais aukštais aukščiau, 87 87 87, aš sugaišau 
dvi minutes šioje dėžėje, prakeiktas kalės vaikas 87!“ Sma-
gu kolioti skaičių. Smagu operuoti skaičiais. 24035 į Sibi-
rą. Smagu. 47 žuvo lėktuvo katastrofoje. Smagu. Parduotos 
7 038 456 adatos. Smagu. Šiąnakt Mister X buvo laimingas 
3 kartus. Smagu. Šiandien Miss Y mirė 1 kartą. Smagu. Šiuo 
metu esu vienas ir prarysiu vieną tabletę. Ir man bus smagiau. 
Antanas Garšva susiranda kelnių kišenaitėje geltoną ir pailgą 
celiulioido šovinėlį ir praryja jį. Jis sėda ant pamestos dėžės ir 
laukia. Tik tik, tik tik – mano širdis. Mano smegenyse, mano 
gyslose, mano svajonėje.

Lineliai, liniukai,
Lino žiedas, ai tūto,
Lino žiedas, ratūto –
Linoji, linoji, tūto!
Lino žiedas, ai ratuto!

Daktaras Ignas mėgsta lietuvių liaudies dainas. Jis cituo-
ja posmus peršviesdamas ligonį, badydamas jį švirkšto adata, 
rašydamas receptą, spausdamas ranką. „Lino žiedas, ai ratu-
to, tikėsimės, jūs ateisite sveikesnis ketvirtadienį.“ Liaudies 
dainų pamėgimą daktarui Ignui įkvėpė Garšva vokietmečiu 
Kaune. Daktaras Ignas ir pats sukuria kokį eilėraštį, belauk-
damas pacientų. Jis ilgai tariasi su Garšva dėl kiekvienos stro-
fos. Jo apskritas veidelis sušvinta merginos rausvumu, kai jis 
išgirsta komplimentą. Jo eilėraščiai nepretenzingi, eilėraščiai 
sau. Daktaras Ignas jų nespausdina. Jis skaito juos Garšvai ir 
savo tėvui, kuris vos paskaito laikraščius.

Antanas Garšva aplankė daktarą Igną prieš dvi savaites. 
Ir vėl šonkauliai rentgene; vėl išsibraižo širdies zigzagai slen-
kančioje juostoje; ir vėl nuoga ranka apvyniojama guma; ir 



13

pakyla gyvojo sidabro stulpelis iki kraujo nuspręsto skaičiaus; 
ir vėl stebimos akys.

„Vai tu, rugeli, vai tu siūbuonėli“, – tarė daktaras Ignas, 
kai juodu susėdo kabinete, prie rašomojo stalo, vienas prie-
šais antrą. Antanas Garšva laukė sprendimo. Daktaras Ignas 
tylėjo. Jo angeliška galvutė nusviro, spindėjo geltoni plaukai 
ant plačios kaukolės, dvi liūdnos raukšlės nubėgo pagal nosį, 
ir raginių akinių veidrodžiuose atsispindėjo subizantintas 
Garšvos veidas. Tyloje rūko cigaretės. Supilkėjo spalvoti pieš-
tukai, sukaišioti į beisbolo sviedinėlio imitaciją.

„Laukiu tavo naujo eilėraščio“,  – tarė Antanas Garšva. 
Daktaras Ignas nusiėmė raginius akinius ir padėjo juos ant 
receptų knygutės. Jis mirkčiojo kaip ir daugelis trumparegių.

„Aš neparašiau“, – tarė jis liūdnai.
„Kodėl?“
„Ar tu galėtumei nedirbti kurį laiką?“ – paklausė daktaras 

Ignas.
„Ar reikalas rimtas?“ – paklausė Garšva.
„Nėra tragiškas, bet...“
„...bet aš pareinu ant dvaro ir sutinku močiutę su dviem 

šviesiom žvakelėm“, – garsiai prisiminė Garšva. Ir tyliajame 
prisiminime grįžo vasaros vakaras, ežeras, geltonos vandens 
lelijos, tolstąs karvių baubimas, nudegusios Jonės kojos bal-
tuose bateliuose ir daina dar iš toliau. Vakaras Lietuvos už-
kampyje, kurio turtingiausias gyventojas buvo žydas Milleris, 
pardavinėjęs sardines iš Kauno.

„Gali precizuoti?“
„Nėra taip tragiška. Ateik poryt, apžiūrėsiu tave dar kartą 

ir precizuosiu. Jei tavo piniginiai reikalai prasti, aš padėsiu.“
Daktaro Igno galva dar labiau nusviro ant krūtinės. 
„Norėčiau dirbti iki trečiadienio. Būtų apvalus čekis“, – 

tarė Antanas Garšva.



„Bandyk, bet būtinai ateik poryt.“
Garšva pakilo ir nuėjo į duris. Prie durų juodu spustelėjo 

rankas.
„Ulioj, bite, ulioj, kadijėle!“ – tarė Garšva.
„Bičiute, bitele  – kadijo! Laukiu tavęs poryt“,  – atsakė 

daktaras Ignas.
Dabar Garšva žvilgteri į rankinį laikroduką. Penkiolika 

minučių iki starto. Nėra taip tragiška? Nėra tragedijų šituo-
se metuose. Užsilikusiuose New Yorko teatruose rodomos 
pjesės ir komedijos. Koturnai rodomi muziejuose. Drabužių 
spintelėje kybo škotiški marškiniai ir rudos kelnės. Sumo-
dernintas Johann Strauss – ši keltuvininko uniforma. Ope-
retinėje uniformoje gali susirgti žmogus, kurio numeris 87. 
Aš nenuėjau poryt pas daktarą Igną. Kitą dieną iškviečiau 
telefonu Elenos vyrą ir mudu susitikome Stevenso taverno-
je. Gal man spjauti į darbą, nusivilkti uniformą ir aplankyti 
daktarą Igną? Man nejauku. Nusilupusių spintelės durų kon-
tūrai lyg milžiniška ausis. Kas uždraudė siurrealizmą lietuvių 
literatūroje? Gal Mažvydas? Kaukus, Žemėpatis ir Lauksar-
gus pameskiet, imkiet mane ir skaitykiet. Negaliu nusivilkti 
uniformos. Esu lietuvis kaukas iš Johann Strausso operetės. 
Imkiet mane ir numarinkiet ir tatai marindami permanykiet. 
Nėra tragedijų šituose metuose. Yra nusilupinėjusios spinte-
lės durys, dėžė nuo „Coca-Cola“ keliolika minučių iki starto. 
Tik, tik, tik – mano smilkinyse, mano gyslose, mano svajonė-
je. Imkiet mane, bičiute, bitele, kadijo! Celiulioido šovinėlis 
ištirpo, kartūs milteliai apkutojo smegenis. Jau ir ramiau, jau 
ir smagiau 87-jam. Skaičių apvožė cheminiu gaubtu. Elena, 
aš nepadovanosiu tau kameolio žiedo ir užmiršto vagono 
Queens aikštėje. Elena, man vis tiek, tuoj bus visiškai vis tiek.
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Dieną ramu Stevenso tavernoje. Už kampo gyva Bedford 
Avenue, ir atsitiktiniai gėrėjai retai teužsuka. Stevenso (Ste-
ponavičiaus) klientūra – darbininkai. Jie užgriūva vakarais ir 
savaitgaliais, o nupenėtame ir prityrusiame Stevenso veide 
įsižiebia paslaugioji šypsena. Ir mechaniškai juda rankos ir 
mechaniškas išsprūsta sąmojis, ir Stevens mechaniškai lin-
guoja galvą, jei tenka paguosti nelaimingą gėrėją.

Dešimtą valandą ryto Stevens skaitė Daily News tuščioje 
tavernoje, kai pro duris įėjo Antanas Garšva. Stevens mėgo 
šį liekną, linkterėjusį, šviesiaplaukį vyrą. Jis dažnai užsukda-
vo dienos metu, jo balsas buvo malonus, jis nemėgo girtis ar 
skųstis. Stevensui tiko dieninio kostiumieriaus* santykis su 
juo. Beplepėdamas su Antanu Garšva, Stevens juto, kad jo 
paties gyvenimas teisingai surėdytas.

Antanas Garšva vėl matė pažįstamus daiktus ir žmogų. 
Šviesius staliukus, užklotus rausvomis languotomis staltiesė-
mis, dar tebešvarias grindis. Švytėjo iššveistas baras, veidro-
džiai, raudona aukštų kėdžių cerata, televizijos aparatas lubų 
kertėje, grojamoji mašina, švytėjo gėrimai buteliuose. Ir tik 

*  Kliento, lankytojo (angl. customer).
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senų boksininkų snukiai dulkini kabojo sienose lyg nevalo-
mos relikvijos.

Antanas Garšva vėl juto lengvą, neišgarinamą net pra-
virais langais alaus ir šlapimo kvapą, jis išgirdo Daily News 
čežėjimą, jis tarė:

„Sveikas, misteri Stevens!“
„Sveikas, misteri Garšva!“
Smuklininko veide įsižiebė pats švelniausias paslaugiau-

sios šypsenos variantas.
„Motina užsmaugė paduška trijų metų vaikelį, o pati iššo-

ko pro langą iš ketvirtojo aukšto. Tai atsitiko Bronx“, – malo-
niai painformavo Stevens.

„Tolokai. Gal „White Horse“ *?
„Ar kokia gera žinia, jei geri scotch**?“ – paklausė Stevens.
„Čia netrukus ateis dar vienas kostiumierius. Mudu kal-

bėsimės. Svarbus biznis.“
Garšva sėdėjo prie baro. Jis matė savo veidą veidrodyje, 

butelių apgaubime. Šviesus ir pablyškęs, ir tamsūs poakiai, ir 
melsvos lūpos. Ši atsispindinti kaukė prašyte prašėsi nuima-
ma ir suglamžoma.

„Gera tavo karčiama, Stevens. Pirkčiau tokią.“
„Taupyk, o aš tau parduosiu karčiamą“,  – tarė Stevens, 

pildamas scotch iš kliuksinčio butelio.
Skubus gurkšnis ir greitas alsavimas, rausvi rutuliukai 

skruostų kauluose. „Šis vaikinas nėra sveikas“, pagalvojo Ste-
vens.

„Jei man seksis, pradžiai įsiprašysiu partneriu“, – tarė An-
tanas Garšva.

*  „Baltasis žirgas“ (viskio markė).
**  Škotišką viskį.
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„Įpilk.“
„O. K. Yea...“*

Saulės ketvirtainiai atgulė grindyse. Sužėrėjo grojamosios 
mašinos gaubtas – stiklinis burtininko rutulys: jame išsigaubė 
tavernos vidus, ir ištįso perspektyva, tolimos durys, tolimas 
gatvės nujautimas. Ir nuožulniame sverdėjime sustingo baldai 
ir žmonės. Antanas Garšva prarijo antrąjį gurkšnį. Padūmavo 
veidas veidrodyje ir sublizgėjo akys. „Excited, excited**, jis trina 
delnais barą“, dingtelėjo Stevensui. Baltas šuneliokas pasitry-
nė anapus durų ir nubėgo iškėlęs uodegą. Ant baro gulėjo 
daimai ir nikeliai; grąža – ne tuoj pat sužeriama į kišenę.

„Malonus oras“, – tarė Garšva.
„Yea. Jau nebešilta“, – sutiko Stevens.
Elenos vyras atidarė tavernos duris. Plačių pečių, tamsiais 

plaukais, mėlynom akim, seniai glaistytu pilku kostiumu, 
sportiniais marškiniais, išsikišusiu smakru, atkaklus ir liūdnas 
lyg paklydęs centauras. Jis laukė prie durų. Garšva nuslin-
ko nuo kėdės. Elenos vyras laukė kiek pasviręs į priekį, ir jo 
trumpai kirpti, šiurkštūs plaukai pūpsojo karingai susišiaušę. 
Garšva žengė keletą žingsnių. Juodu stovėjo vienas prieš an-
trą, kol akimis nutarė nespausti rankų. „Jei bus kumštynės, 
gaus Garšva“, nusprendė Stevens.

„Sėskime“,  – tarė Garšva. Juodu pasirinko staliuką prie 
grojamosios mašinos.

„Ką gersite?“
„O ką jūs geriate?“
„„White Horse“. Užsakyti?“
„Aha.“

*  Gerai, taip (angl.).
**  Susijaudinęs (angl.).
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„Du“, – ir Garšva iškėlė du pirštus.
„Ir dvi stiklines selterio.“
Šuneliokas grįžo, vėl pasitrynė į tavernos duris ir dingo. 

Stevens atnešė stikliukus ir stiklines, o apėjęs barą – pasiėmė 
Daily News. Laikraščio čežėjimas ir greitas Garšvos alsavimas 
valandėlę tebuvo vieninteliai garsai tavernoje. Elenos vyras 
įsipylė scotch į stiklinę su selteriu.

„Aš nemaišau“, – pažymėjo Garšva.
„Žinau“, – tarė Elenos vyras.
Garšva kilsterėjo vokus.
„Man sakė Elena.“
„Ji pasakojo apie mane?“
„Ji prisipažino.“
Elenos vyras ramiai siurbė savo gėrimą.
„Buvau nutaręs jus užmušti.“
„Buvote nutaręs?“
„Buvau. Bet apsigalvojau. Meilė stipresnė už mirtį, ar ne? 

Jūs geriau žinote, jūs poetas.“
„Kvailas reikalas. Aš iškviečiau jus... nes esu priešingos 

nuomonės.“
Elenos vyras staigiai pastatė stiklinę ant stalo. Keli gėri-

mo lašai išsiliejo ant rausvos staltiesės.
„Mirtis stipresnė už meilę“, – tarė Garšva.
„Esu tik inžinierius“, – pasakė inžinierius.
„Ir nemoku miglotai. Paaiškinkite.“
„Jei bus kumštynės, pagelbėsiu Garšvai“, nusprendė Ste-

vens.
„Vakar aplankiau savo daktarą.“
„Žinau. Jūs vakar apalpote.“
„Ji jums viską papasakojo?“
Garšva prarijo trečią gurkšnį. Perbraukė delnu lūpas. Jis 

stebėjo inžinierių, tarytum anas būtų kunigas, skiriąs atgailos 
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poterius. „Man nepatinka, kad Garšva bijo“, supyko Stevens 
ir pravertė Daily News lapą. Į taverną įėjo apdriskusi, nenu-
siskutusi žmogysta ir pareikalavo alaus stiklo. Tyla išsisklaidė. 
Pasigirdo tolimųjų automobilių dūzgesys, ataidįs iš Bedford 
Avenue.

„Aš panorau Elenos. Ji nesutiko. Mudu prakalbėjome 
kiaurą naktį. Būkite ramus, ji ištikima jums. Ji myli jus.“

Garšva žaidė su tuščiu stikliuku. Jis sukiojo jį tarp pirštų, 
lyg vilkiuką, kuris nesiduoda užsukamas.

„Man labai gaila, kad šitaip atsitiko“, – tarė jis tyliai.
„Ar jūs mylite Eleną?“ – paklausė inžinierius, vėl siurbda-

mas savo gėrimą.
„Labai“, – dar tyliau prisipažino Garšva.
„Jūs rimtai sergate?“
„Dar kartą eisiu pas daktarą. Paaiškės.“
Dabar inžinierius iškėlė du pirštus, ir Stevens sunešiojo 

stiklines ir stikliukus. „Mano vaikinas, matyt, turi neblogą 
liežuvį. Šis ponaitis jau vežlybesnis darosi“, pagalvojo Ste-
vens, o sugrįžęs už baro, įpylė snūduriuojančiai žmogystai 
neapmokamą alaus stiklą.

„Ką jūs veiksite?“
Garšva neryžtingai žvilgterėjo į kupiną stiklelį. Jis netu-

rėjo kuo žaisti.
„Nesu romantikas. Todėl nešoksiu žemyn iš trisdešimt 

penktojo aukšto. Esu estetas, todėl ir nematydamas savęs, 
nenorėčiau, kad kiti matytų mane neestetiškai sutraiškytą.“

„Nejuokaukite. Ką jūs veiksite?“  – paklausė inžinierius, 
preciziškai maišydamas scotch su selteriu.

Garšvos pirštai lygino staltiesę. Jis įdėmiai pasižiūrėjo į 
alaus gėriko nugarą, jis pajuto šaltį rankų ir kojų pirštuose, 
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jis panoro išgirsti Elenos balsą, jis žinojo: jei išgers ketvirtąjį 
stiklelį – tars ką nors šilto ir bejėgiško.

„Aš lauksiu.“
„Velnias, ko jis kruta!“, susijaudino Stevens ir įsipylė sau 

alaus.
„Mudu blogai pradėjome“, – tarė inžinierius, stebėdamas 

Garšvą nemirksinčiomis akimis. – „Šitaip prašnekėsime ke-
lias valandas ir išsiskirsime nieko nepešę. Tarkit savo žodžius, 
aš savo – ir reziumuosime.“

„Nesu parengęs prakalbos. Gal ir be reikalo jus iškviečiau. 
Elena ir aš buvome sutarę. Prašysiu jūsų skyrybų. Bet... jūs 
žinote, kas atsitiko. Jau buvau išsižadėjęs moters dėl tų pačių 
priežasčių. Tenka išsižadėti Elenos. Tai bus paskutinis išsi-
žadėjimas. Turbūt be reikalo susitikome. Atleiskite. Kažkoks 
atavistinis sąžiningumas tai padiktavo. Ir... man rodos, mudu 
galime išsiskirti, jei jūs neprieštarausite.“

Ir Garšva pakėlė stikliuką.
„Statyk atgal! Negerk“, – griežtai tarė inžinierius, ir Garš-

va pakluso.
„Tau reikia gydytis. Gulsi į ligoninę?“
„Nežinau. Daktaras nuspręs. Jis tepasakė: man teks mesti 

darbą.“
„Elena ir aš aplankysime tave. Ligoninėj arba namuose. 

Brūkštelk atviruką.“ 
Inžinierius išgėrė Garšvos scotch, jis užgėrė savuoju, jis at-

sikėlė. Linguodamas jis priėjo prie baro ir, žvilgterėjęs į snau-
džiančią žmogystą, tarė:

„Miega iš pat ryto?“
„Toks bomelis“, – paaiškino Stevens.
„Aš moku už viską.“
Inžinierius grįžo prie staliuko ir ištiesė Garšvai ranką.
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„Sveik. Laimingai. Iki greito pasimatymo.“
„Sudiev.“
Juodu spaudė rankas. Centauras pralinksmėjo sužinojęs 

kelią į gojų, jis dėkojo simpatingam ir lieknam faunui. Saulės 
atspindžiai užkopė ant baro, ir jo veidrodžiuose išrikiuoti bu-
teliai švietė lyg senobiniai minaretai.

Inžinierius paleido Garšvos ranką ir išėjo. Garšva stovėjo 
prie baro. „Na, ir story*, nesusimušė!“, nustebo Stevens ir pa-
klausė.

„Biznis O. K.?“
„O. K. Eisiu.“
„Bye**. Ateik šeštadienį. Bus labsteriai***. Užfundysiu.“
„Dėkui. Bye.“
„Bye.“
Garšva išėjo į gatvę ir stabtelėjęs žvalgėsi valandėlę. Kur 

dingo šunytis, kuris trynėsi į duris ir vizgino uodega?

* * *

Penkios minutės iki starto. Antanas Garšva palieka dėžu-
tę. Jis žiūri į veidrodį. Baritonas dingo. Veidas nėra tapybinis. 
Bet yra žymės. Žali ruožai pagal nosį. Bet mano akys juda, aš 
jaučiuosi ne per blogiausiai. Elgrekiškasis kardinolas ne kon-
kurentas. Jo rūbo raudonumas nykesnis nei mano uniformos. 
Aš pralinksmėjau, ir man neberūpi eleniškoji atmosfera. Kva-
pas? Elenos ar kurios kitos moters – koks skirtumas pagaliau? 
Ir siūbavimas.

*  Istorija (angl.).
**  Sutrump. angl. „goodbye“ (sudie).
***  Omarai (angl. lobster).
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