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PROLOGAS 

RUGPJŪČIO 6-OJI 

CAMINO* KELYJE Į KOMPOSTELOS SANTJAGĄ, MIŠKE PRIE KONKO, 

PRANCŪZIJOS AVERONO DEPARTAMENTE

Jis lėtai nusiėmė kuprinę, padėjo ją ant minkštų samanų prie tako ir at-

siklaupė. Visą rytą lynojo, bet kaip tik tą akimirką debesys išsisklaidė ir pa-

sirodė saulė. Jos spinduliai, užslinkę ant kuprinės, apšvietė ir baltą Camino 

kriauklelę. Atrodė tarsi aukštesnė jėga būtų norėjusi pabrėžti šią akimirką. 

Garsiau suskambo paukščių giesmės, o aplink pasklido žemiškas paparčių 

aromatas, visai kaip 1995-ųjų vasarą.

Jo atsegti marškiniai plevėsavo vėjyje. Juodi, susiraitę krūtinės plaukai 

šlapi nuo prakaito blizgėjo ryškioje šviesoje. Mano minčių srautas sulėtėjo ir 

ėmiau pastebėti dalykus, į kuriuos paprastai niekada neatkreipčiau dėmesio, 

pavyzdžiui, jo žygio drabužių spalvą. Pilkšvas atspalvis buvo panašus į už 

dviejų metrų stovinčio aptrupėjusio akmeninio kryžiaus.

Jis išsitraukė iš dėklo medžioklinį peilį ir blizgančius ašmenis pridėjo sau 

prie gerklės. Tada užmerkė akis ir kažką sušnabždėjo. Stovėjau ten šalia, bet 

* Camino (Camino de Santiago)  – Šv. Jokūbo kelias. Katalikų piligriminis kelias 
į Kompostelos Santjago katedrą Ispanijoje kur, manoma, yra palaidotas Apaštalas 
Jokūbas. Šis kelias žinomas nuo viduramžių, jam jau daugiau nei 1000 metų.
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nepajėgiau nė pajudėti. Galėjau tik žiūrėti į tai, kas vyko priešais mane. Ar 
tai buvo tikra?

Jis ištiesė nugarą, dar kartą giliai įkvėpė ir iškvėpė, sušuko tavo vardą ir 
persirėžė gerklę, o tada gargaliuodamas griuvo kniūbsčias, dusliai tėkšdama-
sis ant žemės. Iš kaklo plūstantis kraujas tekėjo smėliuotu Camino maršruto 
taku.

Vis dar negalėjau pajudėti. Visas kūnas drebėjo. Mačiau auksinį žiedą ant 
jo kairės rankos ir galvojau apie tave, moterį, kuri jį pastūmėjo šiam didvyriš-
kam poelgiui. Lote...
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LIEPOS 13-OJI 

LOTĖ BOSNIJOJE IR HERCEGOVINOJE

Galingas krioklio šniokštimas tiesiog gniaužia kvapą. Oho! Koks triukš-
mas! Pasilenkusi pakeliu urną ir prispaudžiu indą su Emiliu prie savo drėgnų 
marškinių. Paėjėjusi dar kelis metrus pasroviui, sustoju ir apsižvalgau. Taip, 
tai ta vieta iš nuotraukos. Nusispiriu sportbačius, žengiu kelis žingsnius per 
stambius akmenis ir vėl įsiklausau. Keista. Niekada nesusimąsčiau, kad upė 
gali skleisti tiek daug skirtingų garsų – nuo mielo čiurlenimo iki griausmin-
go gausmo.

Atrodo, kad ta milžiniška uola su putojančiais kriokliais svyra į priekį. 
Įkvepiu. Srauni tėkmė turi specifinį purvo ir miško po lietaus kvapą. Vėl pa-
dedu urną ant žemės, peršoku per įkaitusius akmenis pakrantės link, truk-
teliu siaurą rąstą ir įstumiu į kunkuliuojantį vandenį. Šis nuplaukia vingio 
link ir dingsta iš akių. Kelis kartus giliai įkvepiu ir iškvepiu. Dar akimirka, 
ir rąstas priartės prie namo, kuriame gimė tikrasis Emilis Jukičius. Vila stovi 
ant kalvos šlaito, už kelių šimtų metrų, kur upė vėl vingiuoja ramiai, beveik 
be garso. Ten girdisi paukščių giesmės, matosi sodriai mėlynas vanduo ir 
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tamsiai žalios kalvos. Ir labai ramu. Pasak vienos pagyvenusios moters, ten, 
už tos vietos, gyveno tikrasis Emilis Jukičius, o vaikai žaisdavo čia, šioje įlan-
koje, apsuptoje pilkų uolų, kur srauni upė užgožia tavo širdies plakimą. Čia, 
kur dabar stoviu, buvo padaryta ir jo nuotrauka su dviem draugais – ta, kurią 
jis pasiėmė 1995-aisiais bėgdamas iš Bosnijos.

Padarysime tai čia. Vėl prieinu prie jo žalvarinės urnos, pakeliu ją, grįžtu 
prie vandens ir atsukusi dangtelį įsidedu į rankinę. Ant šono dailiomis rai-
dėmis išgraviruota Emilis Jukičius. Keista matyti taip užrašytą jo vardą. Aki-
vaizdu, kad man dar reikia susitaikyti su tuo, jog mano vyro vardas nebuvo 
Emilis Jukičius. Tikrasis Emilis Jukičius dingo be žinios 1995-ųjų vasarą – 
taip pasakojo Omeras Zeciničius, Bosnijos advokatas, besispecializuojantis 
dingusių asmenų paieškose, kurį pasamdžiau, kad išsiaiškinčiau, kas Emilis 
buvo iš tikrųjų. Kalbėjausi su juo praėjusį trečiadienį jo biure Sarajeve. Tik
rasis Emilis Jukičius dingo po to, kai Bosnijos serbų kovotojai išžudė pusę 
kaimo, išvalydami jį nuo visų Bosnijos kroatų bei musulmonų. Tik 2017 me-
tais jo kaulai buvo rasti masinėje kapavietėje ir identifikuoti. Kai Omeras 
Zeciničius man pranešė šią naujieną, netekau žado, o paskui pratrūkau verk-
ti – tiesiog prie jo stalo. Kokia gėda. Nuo to pokalbio mano emocijos svyruo-
ja į visas puses: nuo sumišimo iki įsiūčio, nuo netikėjimo iki sielvarto. Vieną 
akimirką vidury nakties žingsniuoju pirmyn atgal per viešbučio kambarį, o 
kitą, apimta panikos, plačiai atlapoju langą, kad įkvėpčiau gryno oro. Šian-
dien laikausi stebėtinai tvirtai, žinoma, dėl berniukų. Motiniškas instinktas 
suteikia man nepalaužiamos jėgos, kuri atsiranda visada, kai to reikia dėl 
vaikų. Mano sūnūs neturi nieko pastebėti. Jie neturi nieko žinoti. Ne dabar.

Perbraukiu nykščiu per ant urnos išgraviruotas raides. Bet... kas gi jis tada 
buvo? Su kuo aš buvau susituokusi 21 metus? Kas buvo mano sūnų tėvas? 
Atsidususi pasveriu urną rankose. Iš Emilio teliko keli kilogramai pelenų. 
Sumirksėjusi vėl pagalvoju apie jo kresną stotą, kampuotą veidą ir siauras 
lūpas, giliai įsodintas rudas akis, šiek tiek atlėpusias ausis, juodus antakius 
ir rudus šiurkščius plaukus, kurie jam augo visur. Kartais paerzindavau jį 
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meiliai pavadindama manąja gorila, tam tikra prasme jis toks ir buvo su savo 
grubiais judesiais ir tamsiais kūno plaukais – žmogiškoji gorila. Vėl girdžiu 
jį skambinantį berniukams ir besidomintį, kaip jiems sekasi universitete, jo 
išdykėlišką juoką pasakojant savo vyriškus pokštus, iš kurių Stefanas ir Jo-
ranas taip smarkiai juokdavosi. Arba jo džiugų balsą su tuo tipišku akcentu, 
manęs klausiant, kokius šokolado kūrinius šiandien vėl sukūriau savo dirb-
tuvėlėje. Maniau, kad taip gerai jį pažįstu, bet, pasirodo, ne. Vienintelis da-
lykas, kurį tikrai žinau, tai kad iš jo sėklos gimė mano sūnūs. Visa kita gali 
būti tiesa arba melas.

Atsisukusi pamojuoju berniukams, prie automobilio laukiantiems mano 
ženklo. Stefanas ir Joranas, rankose laikydami baltas rožes, kalbasi su Jelena, 
žurnalistikos studente iš Bania Lukos, kuri jau dvi savaites padeda man ieš-
koti informacijos ir vertėjauja.

–	Paleisime tėtį čia! – šaukiu iš visos gerklės, kad perrėkčiau krioklį, ro-
dydama į tą vietą upėje, kur ką tik įstūmiau rąstą.

Stefanas pakelia nykštį į viršų, ir abu patraukia manęs link.
Pakišu urną po nosimi ir įkvepiu. Iškart nusičiaudau. Jėzau. Čia juk 

mano vyro pelenai. Pasilenkiu, kyšteliu smilių į vandenį, tada padažau jį į 
pelenus ir apžiūriu savo papilkėjusį pirštą. 

Ką aš iš tikrųjų dabar paleidžiu? Kas toks jis buvo? Man dreba kojos, 
stengiuosi susikaupti. Emilis – nes jį ir toliau taip vadinsiu – atvedė mane 
į šią vietą. Po beveik metus trukusio gedulo norėjau ištrūkti iš tos tamsios 
duobės. Šia paleidimo ceremonija norėjau pajusti palengvėjimą ir pagerbti jo 
savižudybę, nes būtent čia ir slypi mano problema: jau metus kankinuosi dėl 
to, kad tame Camino kelyje jis savo jugoslavišku medžiokliniu peiliu persi-
rėžė gerklę.

–	Jis atrodo kitaip, – įspėjo prancūzų inspektorius, prieš įvesdamas mane 
į morgą Rodeze. Stefanas apkabino mane per petį ir pasisiūlė nueiti atpažin-
ti, bet aš atsisakiau. Norėjau pati pamatyti ten gulintį žmogų ir patikrinti, 
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ar tai tiesa. Negalėjau patikėti, kad mano Emilis nusižudė. Tai buvo didžiulė 
klaida. Buvau įsitikinusi, kad toje šaldymo kameroje guli kažkas kitas. Ta-
čiau mirusysis visgi buvo Emilis. Gulėjo ten tarsi miegotų. Staiga prisimi-
niau randus ant jo nugaros ir pajutau tą nenumaldomą norą paskutinį kartą 
paliesti jo kūną. Netikėta jėga apverčiau sustingusį Emilį ir paglosčiau nely-
gią jo odą. Trys poros vyriškų rankų mane sugriebė ir atitraukė nuo plieni-
nio gulto. Neleido jo liesti. Tačiau aš jau buvau pajutusi tą rantytą mozaiką, 
ir šalta jo oda man pasakė tiesą. Emilis buvo miręs. Daugiau niekada po dušo 
rankšluosčio kampu nebešluostysiu jo randų.

Kaip galėjau nepastebėti, kad jis pavargo nuo gyvenimo? Ar buvau per 
daug susitelkusi į save? Į savo šokolado meną? Emilis tiesiog buvo, bet staiga 
jo nebeliko.

Artėjant jo gimimo dienai, pirmajai po mirties, galvoje suskambo balsas, 
raginantis imtis veikti. Ilgiau taip tęstis negalėjo. Privalėjau susiimti. Turė-
jau susitaikyti, kad jis atsidūrė lygiagrečiame kelyje, vedusiame į mirtį. Pra-
dėjusi skaityti knygas apie gedulą aptikau tyrimą, kuriame buvo aprašytas 
teigiamas paleidimo ceremonijos poveikis. Taip, tai gera mintis, pagalvojau, 
nufotografavau santrauką ir nusiunčiau ją berniukams. Mes paleisime tėtį, – 
parašiau žinutę ir paklausiau, ar jie galėtų savaitgalį grįžti namo pasitarti. 
Paskaitos ėjo į pabaigą, o Amsterdame vis tiek nebuvo ką veikti. Jiems atva-
žiavus, mes aptarėme didįjį paleidimą. Stefanas su Joranu svarstė, kaip tai 
padaryti geriausiai. Kurioje vietoje tėtis buvo laimingiausias? Išsitraukėme 
nuotraukų albumus ir verkdami vartėme mūsų praeities puslapius. Pradėjo-
me nuo Stefano gimimo prieš 21 metus Herleno ligoninėje. Pasak Emilio, tai 
buvo viena gražiausių jo gyvenimo dienų, bet bjaurus Zuyderland medicinos 
centro pastatas mums nepasirodė tinkama vieta. Bevartant nuotraukas iš 
žygio kanojomis Prancūzijos Ardešėje prieš kelerius metus, Joranas pasiūlė 
pasirinkti krioklius prie Emilio gimtojo kaimo Bosnijoje.

–	Ten tėtis žaisdavo vaikystėje, mama. Tie kriokliai yra ir vienoje iš nuo-
traukų, kurias jis pasiėmė bėgdamas. Ar pameni, kai stovėjome ant Ardešės 
kranto, jis staiga susmuko ir pradėjo verkti? Papasakojo, kad dar prisimena 



17

CA M I N O

savo kaimo upę. Sakė, kad vaikystėje ten praleido daugybę vasarų. Pameni, 
mama?

Taip, mama tai gerai prisiminė. Pamačiusi tokį Emilį patyriau šoką. Pa-
silenkiau, apkabinau jį ir pradėjau sūpuoti. Emilis susitvardęs atsistojo, tada 
karštai mane pabučiavo ir verkdamas pasakė, kad aš esu geriausia, kas jam 
gyvenime nutiko.

Išskyrus tą akimirką prie Ardešės upės, Emilis retai kalbėdavo apie savo 
gyvenimą Bosnijoje. Per daug karo, sakydavo jis. Žinoma, žinojau jo bio-
grafijos faktus ir keletą vaikystės epizodų, bet nieko daugiau. Dar iki pra-
ėjusios savaitės maniau, kad Emilis buvo karo pabėgėlis, Bosnijos kroatas, 
kuris 1995-ųjų rudenį paprašė prieglobsčio Vokietijoje. Žinojau, kad jis gavo 
leidimą ten gyventi. Tuos dokumentus turėjome pateikti savivaldybei, kai 
1998 metais tuokėmės, ir netrukus po to jis pasiprašė Nyderlandų pilietybės. 
Taip pat žinojau, kad nuo 1990 iki 1995-ųjų jis patyrė daug baisumų, nes tai 
matėsi. Per jo skruostą ėjo randas, taip pat turėjo randų ant peties priekinės 
dalies bei nugaroje, be to, jį vargino spengimas ausyse. Tinitą gavo šalia spro-
gus granatai – taip prieš daugelį metų jis pasakojo otorinolaringologui, pas 
kurį lankėmės kartu.

Tad didžiajam paleidimui išvykau į Bosniją. Pirmąsias dvi savaites su 
gide turėjau keliauti per jo vaikystės vietas, kaip kompasą turėdama tik tris 
nuotraukas. Berniukai turėjo atvykti paskutinį savaitgalį paleidimo ceremo-
nijai prie jo gimtojo kaimo. Ši kelionė turėjo tapti lūžio tašku tarp mano 
gyvenimo su Emiliu ir gyvenimo be jo. Minėjimo datą pasirinkome Emilio 
gimtadienį, kad sustiprintume simbolinę šio veiksmo prasmę. Turėjau pa-
leisti Emilį prie jo mylimos upės, prie aukštųjų krioklių, prie jo gimtojo kai-
mo, jo gimimo dieną. Nors liūdesys slėgė, buvau nusiteikusi entuziastingai, 
nes jaučiausi daranti tai, ką reikia. Tačiau tada dar nežinojau, kad čia paleisiu 
svetimą žmogų.

Nusišluostau pirštą į šortus ir įsidedu į burną aptirpusio šokolado gabalė-
lį. Liežuviu pajaučiu mėtų gabalėlius, kurių įmaišiau į kakavą. Knygoje buvo 
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parašyta, kad turiu užuosti, klausytis, žiūrėti, jausti ir ragauti. Tą Didžiąją 
Akimirką turėjau sužadinti visus pojūčius. Atlikta.

O dabar  – atminimo ceremonija. Stefanas su Joranu stovi šalia manęs 
ašarotais veidais. Berniukai sumurma kelis meilės ir atsisveikinimo žodžius 
ir paliečia man petį. Tvirtai remiuosi kojomis į akmenis ir rankomis perbrau-
kiu per urną. Pradedame. Įkvepiu ir iškvepiu. Galvoje vėl peržiūriu praėjusių 
metų filmą, nuo to rugpjūčio šeštosios vakaro. Sėdėjau su pižama priešais te-
levizorių, ir staiga pasigirdo skambutis į duris. Nušlepsėjusi prie lauko durų 
atidariau. Du pareigūnai rimtais veidais žiūrėdami į mane paklausė, ar gali-
me pasikalbėti. Prie virtuvinio stalo jie pasakė, kad mano vyras nusižudė Ca-
mino kelyje prie Konko. Piligrimas jį rado priešpiet. Pasakiau, kad tai klaida. 
Mano vyras niekada nenusižudytų. Jie atsisėdo ne prie to virtuvinio stalo.

Manau, kad jo mirtį būtų buvę lengviau priimti, jei jis būtų kur nors 
nukritęs ir nusilaužęs sprandą. Tai būtų normalu. Jo savižudybė nebuvo 
normali. Vis dar tebekovoju su tuo kodėl? Kaip įmanoma, kad mano gyvy-
bingas vyras, kuris taip džiaugėsi ištvėręs tą suknistą skrandžio vėžį, tiesiog 
prisidėjo peilį prie gerklės ir ją persirėžė? Ir dar eidamas tuo taikiu Camino, 
praėjus vos kelioms valandoms po man išsiųstos žinutės, kurioje rašė, kaip 
stipriai mane myli. Ne, ne, galvojau pareigūnams išvykus, žudytis ketinantys 
žmonės iš pradžių būna prislėgti ir siunčia tam tikrus signalus. Čia kažkas 
ne taip. Mano Emiliui nieko nebuvo. Jis buvo sveikas ir linksmas. Tad nuke-
liavau į Konką ir pasakiau prancūzų policijai, kad tai tiesiog negalėjo būti 
savižudybė. Emilis buvo priverstas. Jie privalo atlikti tyrimą. Įtūžusi rodžiau 
jo žinutes su daugybe šypsenėlių bei širdelių, bet išvada liko tokia pat. Buvo 
atliktas išsamus teismo medicinos tyrimas. Emilis iš tikrųjų nusižudė. Neki-
lo jokių abejonių. Taip ir prasidėjo mano odisėja.

Pakėlusi urną įbrendu kelis žingsnius į upę. Berniukai nuseka paskui 
mane. Vanduo putodamas srūva aplink mano nuogas blauzdas, sūkuriuo-
ja tarsi norėdamas mane nusitempti kartu. Įbridusi iki kelių sustoju. Tiek 
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pakaks. Svyrinėdama ant basų kojų atsisuku nugara į vėją. Pasilenkusi pa-
nardinu urną po vandeniu ir pakreipiu. Išsilieję Emilio pelenai trumpam 
suformuoja tamsią juostą, kol galiausiai upė juos nusineša.

Sudie, mano mielas Milke*, – pašnibždu verkdama.
–	Sudie, tėti, – choru pasako Stefanas su Joranu ir paleidžia rožes į van-

denį. 
Mes stipriai apsikabiname. Kai gėlės ir pilka Emilio pelenų juosta pra-

nyksta, ištiesiu pečius, išsiimu iš rankinės dangtelį ir vėl užsuku ant urnos. 
Tylėdami einame automobilio link, gurgždindami akmenukus po kojomis. 
Jelena mums diskretiškai linkteli, atidaro dureles ir sėdasi ant galinės sėdy-
nės. Mano kvėpavimas netolygus, tarsi ką tik būčiau nubėgusi maratoną. Ta 
paleidimo ceremonija, po velnių, niekuo nepadėjo, panika vėl kyla. Atida-
riusi bagažinę, staigiais judesiais įstumiu tuščią urną tarp mūsų lagaminų ir 
garsiai užtrenkiu bagažinės dangtį. Tada atidarau vairuotojo dureles ir įsitai-
sau prie vairo.

–	Ar viskas gerai, mama? – paklausia Joranas, atidarydamas keleivio du-
reles man už nugaros. – Tu kažkokia... kitokia.

–	Taip. Man buvo sunku. Ką tik. Bet aš jau apsisprendžiau,  – padedu 
rankinę prie rankinio stabdžio.

–	Apsisprendei? Dėl ko? – paklausia Stefanas, sėsdamasis šalia. Jis pasi-
suka į mane.

–	Važiuosiu į Prancūziją, – įkišu raktą į užvedimo spynelę.
–	Į Prancūziją? – paklausia Stefanas, prisisegdamas saugos diržą.
–	Ką ten darysi?  – pasigirsta balsas už nugaros. Joranas paglosto man 

garbanas.
–	Eisiu tėčio Camino maršrutu.

* Milkė – vardo Emilis mažybinis, malonybinis variantas.
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VYRAS LE PIUI AN VELĖ MIESTE, 
PRANCŪZIJOJE, CENTRINIAME MASYVE

Sveikas, Borisai, viskas paruošta. Esu Le Piui an Velė. 
M.

Padėjęs telefoną į šalį vėl imu vartyti ataskaitą apie Lotę Bonet. Sustoju 
ties jos portretine nuotrauka ir kurį laiką į ją žiūriu. Išskirtinė moteris. Išsklei-
dęs žemėlapį vieną po kito pažymiu jos nakvynės vietas Camino maršrute. 
Poryt ji nakvos Le Piui an Velė, viešbutyje Hotel Galain. Taigi ir aš ten užsi-
sakiau kambarį. 17.37 val. ji atvyksta į stotį. Užsiregistravusi viešbutyje eis 
kur nors pavalgyti. Tikriausiai užsuks į katedrą Mišioms, nes taip daro beveik 
visi piligrimai. Kuprinę neabejotinai paliks viešbučio kambaryje. Pirmą ją die-
ną beveik visi žygeiviai džiaugiasi galėdami nusiimti tą daiktą nuo nugaros. 
Tuomet pasistengsiu į jos kuprinę įdėti seklį. Poryt stebėsiu ją paskutinėje 
traukinio kelionės atkarpoje nuo Sent Etjeno, kad galėčiau susidaryti tikresnį 
vaizdą apie ją: kaip skamba jos balsas, kaip ji suvokia aplinką ir kaip ben-
drauja su kitais. Einant Camino tai padaryti sunkiau, nes tada labiau krisčiau 
į akis. Traukinyje daugiau žmonių, o tai prislopins jos budrumą.

Borisas tai nuvertina. Jis tik nori, kad ji nerastų jokios kompromituo-
jančios informacijos, bet akmuo jau rieda. Ši moteris pavojinga. Ji žino per 
daug. Privalome ja atsikratyti. Tačiau jos mirtis turi atrodyti kaip nelaimingas 
atsitikimas. Neturi prieiti iki tyrimo, nes tai tik pablogintų reikalus.
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Vėl pasilenkęs virš žemėlapio pasižymiu potencialias jos likvidavimo 
vietas. Vakar jas aplankiau. Tinkamiausias yra siauras takas virš upės prie 
Monistrolio d’Aljė. Ten galiu sukelti akmenų griūtį. Jei seklys bus jos kupri-
nėje, galėsiu tiksliai žinoti, kur ji eina. Kai žengs ta siaura atkarpa, išjudinsiu 
akmenį, kurį šiandien paruošiau, ir sukelsiu nuošliaužą, nusviesiančią ją į 
prarają. Tai būtų švari mirtis. Ji mažai ką pajustų. Taip pat dar yra pakanka-
mai ir kitų variantų.

Atsidaręs nešiojamąjį kompiuterį vėl žiūriu vaizdo įrašą jos Instagram 
paskyroje. Lotė Bonet stovi prie savo plieninio darbastalio vilkėdama baltą 
šokolado meistrės aprangą, po kuria matyti ryškiaspalvis sijonas. Šaukš-
teliu iš balto dubenėlio pasemia šiek tiek skysto šokolado ir pakelia jį prie 
burnos. Gundomai šypsodamasi nulaižo šokoladą. Tuomet olandiškai kažką 
pasakoja, bet aš nieko nesuprantu. Po to jos grakštūs pirštai siekia indelių 
su prieskoniais. Jos judesiai kartu ir greiti, ir lėti. Kalbėdama visa juda. Ši 
moteris  – tikras prieštaravimų rinkinys. Ji turi kažką maištingo: energinga 
eisena, ilgi kaštoniniai garbanoti plaukai ir čigoniško stiliaus sijonai. Tai tikras 
menininkės prototipas. Nepritapėlė, šelmišku veidu kalbanti į kamerą. Vikriai 
skrajoja po savo darbo erdvę ir atrodo temperamentinga. Šiąnakt sapnavau, 
kad ji sėdi ant manęs ir dejuoja, o jos ilgos garbanos krenta man ant veido. 
Atsibudau su erekcija.

Staigiu judesiu užverčiu nešiojamąjį kompiuterį. Ne, neturėčiau žiūrėti tų 
vaizdo įrašų. Tai kvaila. Privalau laikytis atstumo.



LOTĖ EINA SAVUOJU CAMINO MARŠRUTU,  
VIA PODIENSIS,  

NUO LE PIUI AN VELĖ IKI KONKO





1 DIENA

LIEPOS 26-OJI, PENKTADIENIS 

PASIRUOŠIMAS

GALBŪT GYVENIMAS YRA NE KAS KITA,  

KAIP ILGAS PASIRUOŠIMAS JĮ PALIKTI.

– JOHN BANVILLE, AIRIŲ RAŠYTOJAS (G. 1945 M.)
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IŠSAMUS CAMINO KELIONĖS DAIKTŲ SĄRAŠAS

Drabužiai:
1 pora batų (avimi),
1 neperšlampama striukė nuo vėjo su išsegamu pamušalu (vilkėti tik šaltu oru),
1 vilnonė striukė (vilkėti tik šaltu oru),
1 šortai (dėvimi),
1 kelnės,
2 greitai džiūstantys marškinėliai (1 dėvimi, 1 atsarginiai), 
1 lengva suknelė (laisvadieniams),
greitai džiūstantis mikropluošto rankšluostis (M dydžio),
3 poros kojinių (2 ilgos, 1 trumpos) (1 dėvimos, 2 atsarginės),
2 sportinės liemenėlės (1 dėvima, 1 atsarginė)
3 poros sportinių apatinių (1 dėvima, 2 atsarginės) 
šlepetės (dušui ir kojoms pailsėti),
lengvas apsiaustas nuo lietaus (Stefano Team Holland apsiaustas),
skrybėlė nuo saulės.

Higienos reikmenys:
dantų šepetėlis, dantų pasta, 
dezodorantas, 
Tylenol,
Nivea kremas (100 ml, dienai ir nakčiai),
2 kelioninio dydžio buteliukai kremo nuo saulės (SPF 50), 
kelioninio dydžio repelentas nuo vabzdžių, 
lūpų balzamas su SPF,
mažos sulankstomos šukos,
pincetas,
mažas nagų kirpiklis su dilde,
dezinfekantas (Betadine, kelioninio dydžio), 
2 daugkartiniai silikoniniai indeliai, 
tamponai,
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muilas + muilinė,
sausasis šampūnas (kelioninio dydžio), 
plaukų gumytės,
ausų kimštukai,
Compeed pleistrai nuo pūslių (įvairių dydžių),
lūpdažis ir tušas.

Kita:
juosmens krepšelis telefonui, asmens tapatybės kortelei, vairuotojo 
	 pažymėjimui, pinigams ir piligrimo pasui,
žibintuvėlis (tvirtinamas ant galvos),
žygio lazdos,
akiniai nuo saulės,
dokumentai su svarbia informacija ir paso kopijos,
mažas ritinėlis lipnios juostos,
telefonas, įkroviklis ir išorinė baterija,
dvigubas USB įkroviklis,
lengvas nailoninis pirkinių krepšys,
užspaudžiami maišeliai,
8 skalbinių segtukai,
2 nedideli karabinai, 
nosinės,
kelioninis stalo įrankių rinkinys,
miegmaišio įklotas,
lengvi užkandžiai (šokolado batonėliai),
maršruto žemėlapis (jei nebūtų ryšio),
2 pusės litro vandens buteliukai,
švilpukas su įmontuotu kompasu,
kišeninis peilis (nusipirksiu Le Piui).

Priminimas:
Į mobilų jį telefoną įkelti 3 Emilio nuotraukas iš Bosnijos.
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1 DIENA

LIEPOS 26-OJI, PENKTADIENIS, RYTAS

VIJLENAS, NYDERLANDAI. GALUTINIS CAMINO KELIONĖS DAIKTŲ SĄRAŠAS 
LABAI DEBESUOTA, RETKARČIAIS PALYJA, STIPRUS VĖJAS, 20 °C

Tikrinu ant lovos suverstas krūvas vis peržiūrėdama galutinį Camino 
kelionės daiktų sąrašą. Kuprinė neturėtų būti sunkesnė nei 10 procentų jūsų 
kūno svorio. Čia rimtai taip parašyta, ir visi specialistai sako tą patį: kuprinė 
neturi būti sunkesnė nei 10 procentų jūsų kūno svorio, kitaip nusivarysite 
nuo kojų. Štai taip. Ant lovos guli 13,2 kg, o mano maksimumas – 6,5 kg. 
Turiu rinktis.

Abejoju, ar imtis planšetinį kompiuterį. Jame įkelti straipsniai apie karą 
Bosnijoje, bet juos galiu skaityti ir savo Galaxy Note. Vėl žiūriu į krūvą, pake-
liu planšetę su įkrovikliu, pasveriu rankoje ir padedu ją kairėje lovos pusėje. 
Viskas, kas atsiduria ten, pasilieka čia.

Atrodo, turiu viską, ko reikia, išskyrus lenktinį peilį. Jį nusipirksiu Le 
Piui an Velė. Tikrindama sąrašą, mintimis vėl grįžtu prie medžioklinio pei-
lio, kuriuo Emilis nusižudė. Tarp daiktų, kuriuos grąžino prancūzų policija, 
jo nebuvo. Laimei, nes nebūčiau ištvėrusi toje dėžėje radusi jo savižudybės 
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įrankį. Dailus tamsiai rudas rankų darbo dėklas buvo siuntoje, bet aš jį iš-
kart išmečiau. Dabar dėl to gailiuosi, nes galbūt jame buvo kokių nors užuo-
minų apie jo kilmę. Taip, pagauta impulso, dažnai prikrečiu kvailysčių.

Atsidususi pakeliu nuo grindų tamsiai mėlyną Emilio kuprinę. Perbrau-
kiu per baltą Camino kriauklelę, raudonu kaspinu pritvirtintą prie petnešos. 
Savąją coquille* jis nusipirko atvykęs į Le Piui an Velė, pernai liepos 27-ąją. 
Tai mane iškart veda prie kito klausimo: ar rytoj toje pačioje parduotu-
vėlėje man nusipirkti savąją kriauklelę, ar pasilikti šitą? Pasikasau uodo 
įkandimą ant dilbio. Ne, nusipirksiu savąją. Jokių nuolaidų. Viską kar-
tosiu taip, kaip darė Emilis. Taip kelionės metu jausiuosi jam emociškai 
artimiausia. Todėl rytoj ir aš 18.47 valandą nueisiu į Le Coin Le Piui an 
Velė centre.

Paėmusi žirklutes, nukerpu raudoną kaspinėlį ir pauostau kriauklelę. Ji 
dvelkia chemikalais – kvapas panašus į drabužių, atsiimtų iš valyklos. Ryž-
tingu judesiu sugrūdu jo kriauklelę į išsipūtusį šiukšlių maišą. Tada jį užrišu 
ir pastatau koridoriuje prie kitų išmetamų daiktų.

Uždegu šviesą, nes lauke niūru. Lietaus lašai barbena į langą, peizažą 
apgaubdami pilka skraiste. Viskas kitoje kalvos pusėje atrodo tik kaip pil-
ki banguojantys siluetai. Kai Emilis pernai krovėsi kuprinę, oras irgi buvo 
prastas. Sėdėjau ant mūsų lovos ir stebėjau jo judesius, o tada jis priėjo prie 
manęs, sugriebė ir ėmė kutenti. Kvatojausi iš visos širdies.

Pakeliu Emilio kuprinę. Krautis į ją ar visgi šiandien popiet nusipirkti 
naują? Laikau ją iškėlusi, krapštau užtrauktukus, tikrinu skyrius. Tai bran-
giausia Osprey kuprinė, naudota tik dvi savaites. Kai atgavau ją iš prancūzų 
policijos, kraujo ant jos nebuvo, bet vis tiek daviau išvalyti. Jau kelintą kartą 
užsimetu tuščią kuprinę ant pečių. Ji priglunda tiesiog puikiai. Taip, apsi-
sprendžiu eiti Camino su jo kuprine. Pinigais man nesninga. Sukrausiu ją 
dabar pat, laikydamasi oficialaus galutinio Camino kelionės daiktų sąrašo. 

* Kriauklelė (pranc.).



Skaitykite likusius  
360 iš 384 puslapių,  

įsigiję šią knygą




