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Ana kruop$¢iai suplanavo savo laidotuves. Tai mylimasis, Zaisdamas su jos
kratimis, aptiko mazyte séklele mirties, kuri po mety ja pasiglems visiems lai-
kams. Ir tais paskutiniais egzistavimo metais Ana pagaliau pa¢mé gyvenimo
vadzias | savo rankas.

Ji viska surasé laiske, kurj likus keletui dieny iki mirties nusiunté seseriai
Marinai. Jos laidotuvése dalyvaus tik dukra, vyras ir nedidelis burelis drau-
gu. Jie susitiks ant uolos Tramuntanos kalnuose, Maljorkos saloje. Perskaitys
Anos visiems paliktus ZodZius ir drauge i$bers jos pelenus j jura.

Né vienas i$ $iy intymiy laidotuviy dalyviy nenutuoké, kodél Ana juos su-
bure tokiame pasaulio pakrasty. Tadiau visi jie buvo ten, vykdydami jos valia,
ant Sa Foradados uolos. Atrode¢, kad net véjas pakluso Anai ir paté $velniai,
taip kaip nor¢jo ji. Jura buvo rami tarsi milZziniskas veidrodis.

Anos dukra paémusi urng i§ tévo ranky paéjéjo kiek atokiau, kad galéty
dar keletg akimirky glausti ja prie saves. Atsisédo ant uolos krasto ir apkabino
urna. Uzsimerkusi leido aaroms kapséti j pelenus.

Marina Zenge keleta zingsniy dukterecios link, bet sustojo. Nuleido akis ir

tyliai sau perskaité ZodZius, kuriuos sesuo jai para$é prie§ mirtj.
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[on buso by £k suhkoky hetuniolika. Pickada nesupra-

Marina Zvelge j jura, ta padia, kuri jiedvi su Ana kadais globojo ir stebéjo,
kaip mergaités auga. Ji leido savo atminéiai tuo senu laiveliu létai plaukti atgal
i vaikystés prisiminimus tarp jlankéliy salos $iauréje. Jos visuomet ieskodavo
nuo véjo apsaugoty jlankéliy. Marina regéjo Ana, sédindia laivelio priekyje,
jauna, trapia, $viesiaplauke, apsirengusia balta linine suknele su siauromis pe-
tne$élémis, kuri i$ryskino jos kriting ir dailig talij. Sviesius Anos plaukus
plaiksté vis $velnesnis vasaros ménesiy véjas. Ji mégdavo nuleisti rankas per
laivelio krastg ir Zaisti su mazomis bangelémis, kurios plakési j jo Sonus. I$-
gaubtu delnu tarsi dubenéliu Ana semdavo vandenj, o paskui létai i§skesdavo
pirstus, leisdama jam istekéti. Ir taip daugybe karty.

Ten, tame sename mediniame la-ivelyje, jos kalbédavosi apie gyvenima,
juokdavosi, gin¢ydavosi, taikydavosi arba tiesiog tyliai leisdavo laika, glosto-
mos juros véjelio, kol tévas grjzdavo su lobiu... Kaip jis pats tada sakydavo.

Marina jdéjusi laiska atgal j voka prisimine paskutinj judviejy pasiplau-
kiojima laiveliu. Nebuvo nicko ypatingo, nicko jsimintino ar isskirtino. Jos
tiesiog i$taré tuos du Zodzius, kuriy paprastai seserys viena kitai nesako. Jos
su tévu takart pirmi i$plauke laiveliu i§ Valdemosos uosto. Ieskojo pacios tus-
¢iausios jlankos, j kuria dar nebuvo atvyke poilsiautojai. Apsistojo grazioje
Kala Dejos jlankéléje, apsuptoje kalny. Nestoras nuleido inkarg j jurg ir per
kelias akimirkas $is jsitvirtino. Ana ir Marina drauge i$skleidé balta brezenti-
nj tenta, kad pasislépty nuo saulés.

— Ar supinsi man plaukus?

Marina atsisédo laivelio priekyje. Ji paleido laukinius juodus plaukus. Ana

pirstais juos suSukavo. Padalijo j tris sruogas ir suvilgé jaros vandeniu. Pamazu
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juos pindama i§gyveno kickviena judesj, o kai baig¢, jai $méstelé¢jo mintis, kad
daugiau niekada nebesukuos seseriai plauky ir kad jiedvi niekada nebeplauks
kartu. Ana nujaute, jog daugiau nickada nebepamatys Marinos. Ir jiaros van-
dens lasai, sumie¢ su Anos aSaromis, spindéjo Marinos plaukuose. Seserys lia-
dnai zvelgé viena j kita rieSuto rusvumo akimis, abiejy paveldétomis i$ tévo,
zvilgsniu, kurj i$saugos amzinai. Ir galiausiai Ana pasaké tuos du Zodzius, ku-
riy seserys paprastai viena kitai nesako. Ji atsisédo $alia Marinos, padéjo galva
jai ant peties ir iStare:

— Myliu tave.

Marina jsid¢jo laiska j striukés kiSene. Ji pazvelge j issigandusia jaung baty-
be, vis dar glaudzian¢ia motinos pelenus ir nenumaldomai verkiandia.

»Prasau, pasirapink mano dukra, — toliau buvo ra§oma laiske. Ji klaidZioja
ieSkodama saves. Prasau, buk Salia jos tuo keistu paauglystés laikotarpiu.”

Prisiartinusi prie dukteré¢ios Marina atsisédo $alia ant uolos krasto.

— Gal jau galétum paleisti? — $velniu balsu paklausé ja Marina.

Dukterééia linkteléjo galva ir paskutinj karta létai paglosté urna.

Tyla nutrauké galingo motociklo riaumojimas. Marina atsisuko. Ant mo-
tociklo sédintis vyriskis i$trauké raktelius i$§ uzvedimo spynelés ir nulipo. Nu-
siémé $almg ir pasidéjo ant balno. Vyro judesiai buvo nerangts ir neryztingi.
Atrode, kad niekas jo nepazino.

Marina iskart suprato, kas $is vyras, tas, kurio ¢ia niekas nelauké, ta¢iau
jis vienintelis Zinojo, kodél Ana pasirinko $ig vieta atsisveikinti su mylimais

zmoneémis. Su pasauliu. Su juo.



MOTINYSTE, ARBA INJER A

SUDEDAMOSIOS DALYS:
300 g tefo milty
250 ml vandens
Ziupsnelis druskos

KEPAMA ANT KERAMINIO MOGOGO
Sumaisykite tefo miltus su vandeniu ir druska ir palikite dubenyje, uzdengtame
audeklu. Palaukite nuo vienos iki trijy dieny, kol tesla isrugs.

| mogogo keptuve jpilkite truputj aliejaus ir pastatykite ja ant vidutinés ugnies.
Pilkite teslg j mogogq ir leiskite jai apkepti. Injerq reikia kepti tik i$ vienos pusés.

Buvo tamsu. Negailestingas véjas $vilpé kar$c¢iausioje ir giliausioje planetos
vietoje — Danakiliy dykumoje Etiopijos $iaurés rytuose. Tik druska, smelis
ir siera toje begalin¢je Afrikos Zemyno platybéje, kur temperatira siekia Se-
siasdesimt laipsniy ir kur niekas neleidZia patikéti, kad ¢ia jmanoma gyvybeé.
Ir ten, viduryje tylos ir nebuties, mazame baltame betoniniame namelyje, Ma-

rina ils¢josi Matijo glebyje jiems ka tik pasimyléjus.
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— Biickerei*, — su$nabzdéjo Matijas.

— Negaliu liautis apie tai galvojusi, — kalbéjo Marina, laikydamasi su Ma-
tiju uz ranky. Kodeél mums? Kodél mudviem su Ana? Juk nickas nedovanoja
savo namy ir verslo svetimiems Zmonéms.

— Ar ji nepaliko kokio laisko drauge su testamentu?

— Tiesa sakant, ne. Mano sesuo vis dar tikrina pavardes, bet kol kas niekas
milsy su Sia moterimi nesieja.

— Ar malanas vis dar veikia? — paklausé Matijas.

— Jis apgriuves. Taciau kepykla yra. Ji buvo vienintel¢ Valdemosoje.

Marina keleta sekundziy pagalvojo.

— Marija Doloresa Moli... Kad ir kiek kartociau §j varda, jis man nieko ne-
sako...

— Ispaniskai ,dolores® reiskia ,,skausma” ar ne? — pasiteiravo Matijas.

Marina linktelé¢jo galva.

— Keista pavadinti dukra Doloresa, tai tas pats, kas pavadinti ja kandia ar
melancholija, — tesé jis.

— Doloresa Ispanijoje labai paplites vardas, — paaiskino Marina.

— Tikriausiai busiu vienintelis vokietis, nepazjstantis Malorkos, — nusijuo-
ke Matijas.

— Maljorka tariama su ,,j“, - $iltai nusi$ypsojo Marina.

Vokieciy kalbos abécéléje néra garso ,elle®, ir nesvarbu, kiek ispany kalbos
pamoky buvo davusi Marina, Matijas daré vis ta pacia klaida. Kaip ir Marina,
kuri vis dar nesugebéjo istarti garsy ,,i“ ir ,6. Jiedu visuomet bendravo an-
gliskai, retkarciais vienas kitag pamokydami savo gimtosios kalbos. Prie§ dvejus
metus Barachaso oro uosto knygyne jie nusipirko ,Moleskine® uzra$y knyge-
le juodais virseliais, kurig paverté savo zodynu. Jame abiem kalbomis surase
zodzius, kurie jiems atrodé svarbus. Desiniajame stulpelyje ra$é ispaniskus,
kairiajame — vokiskus jy vertimus.

Marina iStiesusi ranka nuo naktinio stalelio paémé uzra$y knygele. Atida-

ré piestuking ir issitrauké juoda rasiklj.

* Kepykla (vokieciy k.)
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— Su umliautu?

- Ant ,a“

Marina ispaniskai uzrasé kepykla, $alia — vokiskai Baickerei.

Padéjusi uzra$y knygele atgal ant naktinio stalelio atsiduso.

— Maljorkoje nebuvau daugiau nei desimt mety, — iStaré liadnai.

Matijas uzgesino plika lempute, karan¢ia nuo luby.

— Labos nakties, paveldétoja, ir daugiau apie tai negalvok, a§ tave pazjstu.
Buadama ¢ia nieko neisspresi.

Marina atsuko jam nugara, o Matijas ja apkabino. Jis uzmigo vos per ke-
leta minuéiy, kitaip nei Marina, kuriai uzmigti visuomet sekdavosi sunkiai.
Mintyse ji gvildendavo darbo reikalus ir planuodavo, kaip kita diena viska
sutvarkys. Nors Zinojo, kad naktimis nickas nei$sprendziama, ir pykdavo ant
saves, kai gerokai po vidurnak¢io susivokdavo vél daranti ta patj. Taigi kaip ir
visuomet ji masté apie savo reikalus. Taciau $jsyk galvojo ne apie darbg kaip
paprastai, bet apie keliong j Maljorka, j kurig nenoréjo, bet privaléjo vykei.

Marina prisiminé paskutinius Anos jai atsiysto elektroninio laisko Zodzius.

Galiausiai $is paslaptingas palikimas padés mums vél susitikti ir pa-

galiau sugrjZti namo.

Paskutinis sakinys Maring suerzino. ,,Maljorka néra mano namai, — per-
skai¢iusi pasaké sau paciai. — Tai vieta, kurioje gimiau ir praleidau dalj vai-
kystés. Ten, kur gyveno mano tévai ir kur dabar liko tik Ana. Ne, tai nebéra
mano namai. Su ta sala manes niekas nebesieja.”

Nes Marina ¢ia neturéjo kur galvos priglausti, neturéjo pastogeés, kur ga-
léry sugrjzti per Kalédas. Namy, kur galéty apsistoti per kalendoriuje pazy-
métas jprastas Seimy $ventes. Taip, jai pakako pinigu, kad nusipirkty nama.
Taé¢iau Marina nickuomet netrosko tapti keturiy sieny savininke. Jos psicho-
logas, perfrazuodamas rasytoja, kurio pavardés negaléjo prisiminti, karta Ma-
rinai pasaké: ,Namai — tai vieta, kur esi laukiamas. Si frazé skverbési  jos
mintis dieny dienas ir naktis. Marinos tévai mire. Ji turéjo tolimy giminaidiy,

su kuriais beveik nepalaiké rysio. Zinoma, dar buvo vyresnioji sesuo Ana. Ana
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ir aplinkybés, dél kuriy jos pernelyg ilgai buvo i$skirtos. Marinos atsiskyrimas
prasidéjo, kai ji dar buvo paauglé.

Pradéjo keliauti badama keturiolikos, o sulaukusi keturiasdesimt penke-
riy vis dar tebekeliavo. Tq daryti ja priverté darbas. Tatiau kodél ji pasirinko
tokj klajokliska gyvenima? Visada i§ vienos vietos j kita. Kur tavo namai, Ma-
rina? Kas taves laukia? Ji kankinosi nerasdama atsakymo j §j paprasta klausi-
m3a. Paaiskinimo, kurio atkakliai ieskojo daugelj mety. Po ilgy apmastymy
galiausiai Marina pri¢jo prie i$vados, kad jos namai, tikrieji namai, yra visas
pasaulis kartu su Matiju. Taip ji paaiskino sau. Toks atsakymas ja nuramino,
be to, tai buvo teisinga, nes kad ir kur pasaulyje jiedu lankési, kad ir kokiose
nereik§mingose ar atokiose vietose, ju gyventojai visuomet pasitikdavo Mari-
ng ir Matijg i§skéstomis rankomis.

Vis delto, nepaisant $io tvirto Marinos jsitikinimo, tiesa buvo ta, kad ne-
turedama tos fizinés vietos, tos Itakés, kurig turéjo jos draugai, bendradarbiai
ir, Zinoma, Matijas savo tévy bute Berlyne, Kroicbergo rajone, Bergmanstrasés
11 name, ji kartais jausdavosi prislégta.

Zinoma, Marina galéjo rinktis jprastesnj gyvenima. Saugesnj. Stabilesnj. Ji
gal¢jo pasilikti tame zemés lopinélyje, apsuptame jaros, kuris driekiasi §imtg
kilometry i$ $iaurés j pietus ir septyniasde$imt astuonis i$ ryty j vakarus. Jei
buty grjzusi j Maljorka, galbut baty istekéjusi, kaip ir jos sesuo, uz vieno ,Real
Nautico de Palma*“ jachtklubo vaikiny, kaip sialé jos motina. O gal, kaip no-
réjo tévas, pagal profesija buty dirbusi Son Duretos universitetinés ligoninés
akuserijos ir ginekologijos skyriuje, Palmos savivaldybés Poniente rajone.

Bet ne. Ji buvo ten, uz septyniy tikstanéiy astuoniy $imty keturiasdesime
trijy kilometry nuo gimtinés, Danakiliy dykumoje, apsikabinusi mylima vyra.

Marina vis dar negaléjo uzmigti. Atsisukusi j Matijg stebéjo, kaip jis ra-
miai miega. Jie tokie skirtingi. Jis — $iaurietis, aukstas, stambus, tikras vokie-
tis. O ji — tamsaus gymio, juodais ant pe¢iy krintandiais plaukais, neauksta,
tvirta, tikra ispané. Palieté jo neskustg rusvais Seriais apzélusj skruosta. Nu-
brauke nuo kaktos plaukus ir pir$tais $velniai paglosté lygia, jaung oda aplink
akis. Tai darydama Marina galvojo apie nedrasias rauksleles, pradéjusias

ryskeéti jo veide. Jam trisdesimt penkeri. Jai rugpjutj sukaks keturiasdesimt
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Seeri. Si mintis Maring trumpam nejaukiai nusmelké. Bet tuoj pat jg nuvijo.
Apkabino Matija per liemenj ir pasijuto saugi ir rami $io gero de$im¢ia mety
jaunesnio vyro, kuris ja myléjo ir Zavéjosi, glébyje. Marina uzmerké akis ir pa-
galiau uzmigo. Matijas nesgmoningai priglaudé ja prie saves. Savo namuose.

Ju namuose.

Beldimas. Nuo tada, kai Marina uzmigo, buvo praéjusi vos valanda. Ji atsi-
merke. I$sigandusi atsisédo. Vél isgirdo beldima. Tyliai pakilusi i§ lovos nu¢jo
prie miegamojo dury. Garsas sklido i§ lauko. Ji toliau ¢jo per valgomajj prie
nedidelio lango. Pazvelge laukan. Buvo per tamsu. Marina nicko nematé. Vél
pasigirdo barbenimas j duris, bet $jkart ne taip garsiai.

Pri¢jusi prie dury atidaré. Ant Zemés guléjo jauna néscia etiopé. Pusiau be
samones.

— Matijau! - $ukteléjo Marina.

Marina pritapé $alia jaunos merginos, kuriai, kaip ji spéjo, buvo ne dau-
giau kaip penkiolika mety.

— Nusiramink, — pasakeé jai Marina angliSkai, pir$ty galiukais ant mergi-
nos rieso ¢iuopdama pulsa.

Neésciosios Sirdis dauzési kaip pasélusi.

Matijas i$bégo i§ miegamojo ir pakélé mergaite ant ranky. Ant nederlingos
zemes, ten, kur ji guléjo, liko kraujo ratas. Jie nuskubéjo j gretima namg ir
Matijas paguldé jaunaja moterj ant netuvy. Marina nuo metalinio stalo, ant
kurio buvo chirurginiai ir auskultacijos instrumentai, paémé stetoskopa. Ma-
tijas perkirpo tamsiai mélyng audekla, dengusj nés¢iosios kiina. Jiedu veike
greitai ir tarpusavyje nesikalbédami. Kiekvienas Zinojo, ka turi daryti. Jauna
etiopé taip pat tyledama uzsimerké ir atsidavé j jy rankas.

Marina priglaudeé stetoskopa prie moters pilvo ir suprato, kad vaisiaus $ir-
dis tebeplaka ritmiskai. Jis dar buvo gyvas. Marina uzsitempe latekso pirsti-
nes. Ji i$skété jaunos etiopés kojas ir atsisedusi ant mazos medinés taburetés
apziuréjo makstj. Kaip ir visy afary genties motery jos lytiniai organai buvo

suzaloti, o po infibuliacijos likusi maza skylute vaisiui neleido iseiti.
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Marina jki$o pir$tus j gimdyvés makstj ir ja apiupinéjo. Gimdos kaklelis
atsivéres septynis centimetrus. Vaisius nebuvo jstriges. Tikriausiai gimdymas
prasidé¢jo daugiau nei pries§ dvylika valandy ir vaisius nustojo stumtis.

Marina gal¢jo atlikti dezinfibuliacija, prapjaudama randus ir taip leisda-
mas maksties audiniams i$siplesti ir atlikti savo funkcija. Ji turéjo apsispresti.
Dar kartg ap¢iupinéjo. Vaisius buvo per aukstai, o motina netekusi per daug
kraujo.

— Cezario pjuvis, skubiai. Néra laiko, — taré ji Matijui.

Matijas paémé moters ranka, surado veng ir jbede laginés adata.

— Séméwot man né? — Matijas kusity kalba paklausé jaunosios moters.

Ji nieko neatsaké.

— Séme Mathias nd.

— Séme Marina no.

Moteris uzmerkeé akis. Atrodé i$sekusi.

— Turime Ziaréti, kad ji tik neuzmigty.

Matijas pasodino nés¢iaja. Marina stovéjo jai uz nugaros su novokaino
injekcija. Matijas palenkeé paciente j priekj. Marina j stubura suleido aneste-
tiky ir abu atsargiai vél ja paguldé ant nestuvy. Teko laukti dvidesime ilgy
minuciy, kol nuskausminamieji pradéjo veikti. Marina ir Matijas, kalbindami
moterj pusiau angliskai, pusiau kusitiskai, kad $i tik neuzmigty, ant operaci-
nio stalo patiesé audekly ir nés¢iosios pilva iStepé jodu. Jie pasiruose skalpelj,
chirurgines Znyples, hemostazines znyples, adatas ir sitlus.

Nuo jaunosios moters kaktos nepaliaujamai sruvo prakaitas. Galéjo buti
trisdesimt penki laipsniai kar$¢io. Marina sudrékinusi skudurélj perbrauke
juo nésciosios kakea. Ji paklausé moters vardo, ar ji gyvena artimiausiame kai-
me, ar turi vyra... Si nieko neatsake.

— Koks bus kudikio vardas? — paklausé Marina, gestikuliuvodama, kad pa-
cienté suprasty.

Jivél nicko neatsake, vos jstengdama neuzmerkti savo paauglisky akiy.

— Ji netenka per daug kraujo, — susirtpings pastebéjo Matijas.

Pra¢jo dar desimt minuéiy, kol émeé veikti nuskausminamieji. Marina

palieté jaunosios moters plaukus. Pirstais létai perbrauké per keturiasdesime
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juody kasy¢iy. Atsistojo priesais gimdyve taip, kad $i galéty gerai ja matyti, ir
bandydama ore ranky judesiais pavaizduoti, kad pina plaukus, davé jai supras-
ti, jog gimus kadikiui, ji taip pat pins jam plaukus. Jaunoji etiopé, supratusi
meilius $ios baltosios moters gestus, kaip jmanydama bandé nusisypsoti.

Skalpelis prarézé oda Zemiau bambos. Marina, skverbdamasi juo gilyn,
atvéré poodinius audinius ir padaré vertikaly pjavj iki gaktos krasto. Ji itin
atsargiai perpjové fascija. PirStais praskyré audinius, kol pasické raumenis.
Tiksliu pjaviu perrézé pilvapléve. Prapjove gimdos sienele ir pasické vaisiaus
vandeny maiselj. Vaisiaus vandenys susimai$¢ su gimdyvés krauju. Marina
ikiSo ranka j gimdos vidy ir pajuto, kad placenta arti gimdos kaklelio. Paliete
kadikio kanelj. Pasuko jj j reikiama padétj. Paémusi uz kojy¢iy, greitu judesiu
iStrauke kadikj i§ gimdos ertmes. Jis nejudéjo. Matijas nukirpo bambagysle.
Naujagimé nereagavo.

Marina paguldé ja kniubs¢ia. Keletg karty pliauksteléjo per uzpakaliu-
ka. Tyla. Marina pabandé dar karta. Mazylé nejudéjo ir neisleido jokio garso.
Marina nusimové pirstines. Ji padéjo mergyte ant stalo ir Siek tiek atlosé jos
galva. Kita ranka kilsteléjo smakra. Vienos rankos didjjj ir bevardj pirStus uz-
déjo mazylei ant kratinkaulio ir $velniai bei ritmingai atliko penkis greitus
paspaudimus. Ji mané, kad naujagimé gimdoje veikiausiai jkvépé mekonijaus
ir jos kvépavimo takai uzkimsti.

Marina susirtpinusi pazvelgé j Matija. Jis jau buvo pasalines placenty i$
gimdos ertmés ir chirurginiais silais siuvo jaunos etiopés pilva, kuri visiskoje
tyloje pla¢iai atmerktomis akimis stebéjo savo kadikj. Pirma vaika, kurj pa-
leido j §j pasaulj.

Marina, vis dar laikydama naujagime ant rankuy, pri¢jo prie jaunosios mo-
tinos. Atsisédo Salia. Pasiguldziusi mergyte ant keliy ir paémusi jos motinos
ranka, bandé kartu su ja naujagimei atlikti $irdies masaza.

Kadikis jau ilgiau kaip minute buvo nebe gimdoje, be deguonies. Ilgiau jis
nebuty i$tvérgs. Marina tai zinojo. Matijas pazvelgé | Marina. Marina pazvel-
g¢ | ji» o jis nuleido akis. Dar dvi i§ daugelio mir¢iy, kuriy jie stengesi iSvengti

per penkerius drauge praleistus metus, dirbdami organizacijoje ,,Gydytojai be
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sieny” ir teikdami pagalbag. Ir nesvarbu, kick miréiy jiems lig Siol buvo teke re-
géti, beprasmiskos mirties akivaizdoje jie vis vien nejstenge islikti abejingi, kai
ant tavo ranky mirs§ta zmogus. Marina, uzd¢jusi delng ant etiopés plastakos,
vél spusteléjo kudikio kunelj.

Netikétai jauna motina, sukaupusi paskutines jégas, nuo Marinos keliy
pakelé dukryte ir priglaudé prie kratinés. Kudikis, gulédamas ant motinos
kratinés, klausési jos Sirdies plakimo. Taip kaip itisus devynis ménesius. Mo-
teris giliai jkvépé. Pasaké kelis Zodzius savo kalba ir apglébé dukra. Ir tarsi
iSgirdusi motinos maldavimus, mergyté pagaliau atvérusi savo mazy¢ius plau-
¢ius pravirko.

Motina klausydamasi dukters verksmo ramiai $ypsojosi. Jauna etiopé su
begaliniu dékingumu pazvelgé j baltaja moterj, padéjusia jos dukrai ateiti

pasaulj, uzmerké akis ir mire.

,Tarptautinis bendradarbiavimas® — tokj terming daktaras Sermanas var-
tojo per paskuting akuserijos paskaitg Perelmano universiteto medicinos stu-
dentams. Jis rodé skaidres, kuriose buvo uzfiksuoti gydytojai baltomis lieme-
némis su raudonais ,,Gydytojai be sieny“ logotipais, Afrikos Zemyne gydantys
pacientus, reikalingus skubios pagalbos. Iki tol Marina Zinojo tik tai, ka ir
dauguma Pensilvanijos universiteto studenty: kad pasaulis yra neteisingas, o
medicina — nedaugelio Zmoniy privilegija.

Nuo tos paskutinés paskaitos viename prestiziskiausiy pasaulio universite-
ty buvo praéje devyniolika mety, kai dabar, laikydama maza afrikiete mergyte
ant ranky, Marina labiau nei bet kada suprato daktaro Sermano zodzius, kad
norint gelbéti gyvybes atokiausiose ir at$iauriausiose planetos vietose reikia
pasi$ventusiy Zmoniu, geban¢iy atsisakyti Vakary pasaulio patogumy.

Matijas i$nes$¢ i ambulatorijos nebejudantj jaunosios etiopés kiina, uz-
dengta Zalia paklode. Marina liko viena su mazyle. Ji liovesi zvelgti j ja kaip j
vaisiy ir suvoké, kad tai — mazas zmogus. Tamsiaodis, mielas kadikis, kuris ka

tik tapo naslai¢iu.
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Per desimtj darbo mety pagalbos tarnyboje Marinai teko dalyvauti daugy-
béje gimdymy, tatiau tai buvo pirmas kartas, kai motina miré ant jos ranky. Si
patirtis ja itin sukrété, ir Zvelgdama j kadikj Marina pajuto begaling $ios ma-
zyles vienatve Afrikos dykumoje. Drégnu audinio gabaléliu nuo kadikio ka-
nelio ji nusluosté kraujo, vaisiaus vandeny ir placentos likucius. Suvyniojo ma-
zyle i zalig paklodg, panasia j ta, kokia buvo pridengtas jos mirusios motinos
kanas, ir paémé ant ranky. Kadikis prasiZiojo, ieSkodamas kraties, motinos
spenelio, kurj galéty paimti j burna. Marina atidaré $aldytuva. Jkiso ranka
i kartoning dézute su organizacijos ,Gydytojai be sieny” logotipu ir iStrauke
paruosta buteliuka su vandeniu ir pieno milteliais. Marina pastaté buteliuka
ant palangés, kad pirmieji saulés spinduliai jj susildyty.

Kelias akimirkas mazylé¢ Zaidé su ¢iulptuku, tarytum dar baty motinos
js¢iose, tadiau veikiai émé ¢iulpti su naujagimiui nebudingu godumu. Vis judi-
no liipas, reikalaudama dar. Bet Marina pajuto, kad jau gana. Svelniai pakélusi
mergyte ant ranky priglaudé jos galva prie savo kratinés, kad mazylé galéty
klausytis Marinos Sirdies plakimo. Panasaus j t3, kokj ji i$tisus devynis méne-
sius girdéjo budama savo motinos js¢iose. Naujagimé atrodé nerami, ir Mari-
na i$¢jo su ja j lauka. Austant buvo keturiasdesimt astuoni laipsniai karscio.
Dangus nusidaz¢s oranzine ir rozine spalvomis — nuostabus kickvieno ryto

peizazas. Kadikis verké. Marina glaudé mergyte ir $velniai jai dainavo:

Mano mazoji mergyté miega,
Dieve, palaimink ja.

Skaidrus upeli, tekantis skambiai,
Pauksteli, giedantis dziunglése,

Nutilkit, kol supas lopsys.

Tai buvo lopsiné, kurig Marinai $velniomis Maljorkos naktimis dainuoda-
vo mociuté Ner¢ja.
Mazylé uzmigo. Ir jiedvi liko vienos priesais Danakiliy dykuma — tarp

smélio, druskos ir sieros.
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Marinos priekaistai pasauliui jau seniai baigési. Panasiai kaip Zmona pir-
maisiais santuokos metais prickaiStauja vyrui, kad $is nesilaiko duoty pazady,
taip ir Marina pirmaisiais darbo pagalbos organizacijoje metais priekaistavo
pasauliui.

Budama dvide$imties ji mané, kad Zmonija pasikeis. Trisde$imties ji buvo
aistringa zmogaus teisiy aktyviste, galinti derinti gydytojos darbg su akeyvia
kova prie§ visuoting neteisybe. Visy pirma uz motery teises. Tokiy kaip ta,
kuri kg tik miré ant jos ranky, ir ta, kuri vis dar gyveno, budama jos rankose.

Taciau dvideSimtmetés naivumas ir trisdeSimtmetés stiprybé bégant lai-
kui bléso, uzleisdami vietg ramybei ir santarumui. Dabar Marina buvo brandi
moteris, atsidavusi profesionalé, kuri i$ Sirdies padéjo kiekvienam Zmogui, rei-
kalingam pagalbos. Be jokiy lakes¢iy, iskyrus troskima pagerinti ty Zmoniy
gyvenima. Dabar jai kg tik gimusio Etiopijos kidikio nuraminimas buvo kur
kas svarbesnis uz bet kokia kova, pretenzijas, peticijas ar prasymus vir$valsty-
binéms organizacijoms, kurios valde pasaulj.

Marinos rankinis laikrodis rodé septynias valandas ir dvidesimt minuciy
ryto. Karstis darési dusinantis, ir ji grjzo j ambulatorija su miegan¢iu kadi-
kiu ant ranky. Pazvelgusi j mazyle pastebéjo, kokia ji grazi, smulkuté ir jau su
plaukudiais. Mergyté ramiai miegojo. Marina sedéjo Zvelgdama j ja ir jauté ta
ramybe, kuria spinduliuoja miegantis naujagimis. Marina atlo$¢ galva, atsi-
remdama j sieng, ir paniro  tyla.

Pro dury ply$j ji pamaté neryskius, i§ rausvo smélio miglos i$nyrancius
motery siluetus. Su palengvéjimu pagalvojo, kad tikriausiai tai mergaités
giminaités. Marina paglosté mazylei skruost. Jsivaizdavo, kaip paduoda ja
kitai moteriai. Ji i$vystyty mergyte i§ Zaliosios paklodés ir apsupty ja tais
graziais, ryskiaspalviais audeklais, kuriuos dévéjo afrikie¢iy moterys. Marina
galvojo apie mergytés laukiantj gyvenima. Ji Zinojo, kad meilés jai netruks.
Afarai malonas ir $velntis Zmonés, jie dievino savo vaikus. Nors ir praradusi

motina, ji turés likusios genties meile, téva, tetas, nesuskaic¢iuojama daugybe
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pusbroliy ir pusseseriu, seneliy, motinos draugy. Nes Afrikoje vaiky priezia-
ra buvo dalijamasi su visomis genties moterimis. Jos padédavo vienos kitoms.

Marina, nors pati ir neturéjo vaiky, daznai svarstydavo apie europiediy
motery motinyste, izoliuoty steriliuvose miesto butuose, todél vaiky augini-
mas jai buvo tapes vienatvés sinonimu. Kaip ir jos sesers Anos motinysté tame
penkiy $imty kvadratiniy metry ploto dvare balto marmuro grindimis, ba-
seinu ir vaizdu j jura. Marina i$moko nevertinti, bet Zinojo, kad europie¢iai ir
afrikiediai turi vieni i$ kity ko pasimokyti.

Glostydama juodaodés mergytés skruosta Marina pagalvojo, kad jos lau-
kia nelengvas, klajokliskas gyvenimas. Tas sausringas krastas bus vienintelis
krastovaizdis, kurj regés jos akys. Ir nickada nieko daugiau. Ir visada bus per
keturiasdesimt laipsniy karcio. Ji kaip véjas visa gyvenima keliaus ieskodama
vandens. Ant nugaros nesiosis kilimélius, kurie bet kuriame Zemés lopinélyje
virs jos namais. Tikriausiai neiSmoks nei skaityti, nei rasyti, mel§ ozkas, ieskos
malky, mals gradus, minkys duong. O dar iki visy $iy namy ruo$os darby,
kai jai sukaks dveji, pagal tikstantmete tradicija au$tant keturios moterys ja
nusives po medziu. Jos ja paguldys. Dvi i§ jy prilaikys jos pecius, kitos dvi i$-
skés mazas kojytes ir tvirtai jas laikys, kad genties pribuvéja galéty skustuvu
nupjauti jai klitorj. Marina susimas¢iusi uzsimerké. Ji prispaudé maza kadikio
kanelj prie savo kiino, norédama jj apsaugoti.

— Arjijau miega? — Matijas paklausé nuo dury slenkscio.

Marina linkteléjo galva.

— Atéjo Samala. Pabasiu su kadikiu.

Jiatsargiai padavé jam kadikj. Marina nué¢jo link dury ir i$girdo, kaip Ma-
tijas tyliai, kad nepazadinty mazylés, iStaré kelis ZodzZius vokiskai.

— Wilkomen zum leben, meine lieblich Midchen.*

Marina atsigrezé j juos. Ir tas grazus reginys ja vél sujaudino. Matijas — toks
didelis ir toks europietiskas, glaudziantis prie saves ir didelémis Zaliomis aki-

mis Zvelgiantis j ta maza juoda vaika.

* Sveika atvykusi j gyvenima, mano miela mergyte (vokieiy k.).
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— Manau, kai kuriuos $iy Zodziy turime savo uzrasy knygel¢je, — taré Ma-
rina nuo dury.
Matijas lauké jos vertimo.

— Sveika atvykusi j gyvenima, mano miela mergyte, — i§tar¢ Marina.

— Ju pagumburyje turéty bati GPS, - pasaké Marina, stebédama dykuma
artéjancias afrikietes. Kiekvieng ryta ji uzduodavo sau tg patj klausima: kaip
jmanoma rasti kelig toje milziniskoje smélio juroje, kuri masy akims atrodo
visur vienoda, nesvarbu, j kurig puse ziarétum? ,,Gydytojy be sieny”“ mobi-
liosios klinikos buvo jsikairusios netoli afary kaimy. Tadiau ¢ia atvykdavo ir
motery i$ tolimy gen¢iy. Jos keliaudavo istisas valandas, orientuodamosi, kaip
pacios sake, pagal zvaigzdes ir smélio bangas.

Marina steb¢jo, kaip moterys letai artéja link jos su kudikiais ant nugary ir
bariu vaiky nuo dvejy iki astuoneriy mety, lakstanciy aplink. Afarés buvo lie-
knos, apdovanotos jgimta elegancija ir gebancios dailiai pridengti savo graks-
¢ius kanus didelemis ryskiaspalvémis skaromis, kurios kontrastavo su juoda jy
odos spalva. Marina pri¢jo prie ju.

— Andemen aderu, — taré ji.

Moterys émé Sypsotis i$girdusios, kaip Marina pasisveikino su jomis kusi-
tikai. Jos buvo baisiai naivios ir visada dékingos. Tacdiau kai kurie kadikiai,
sukdami savo mazas galveles j $alj, neuzsi¢iaupdami klyké. Tikriausiai jie pir-
ma karta maté baltaja moterj. N¢é viena i§ atéjusiy motery nepasiteiravo apie
nésciaja etiope, ir Marina gestais bei labai paprasta angly kalba papasakojo
joms, kas nutiko tg naktj.

— Ar zinote, kas ji, gal pazjstate ja ? — paklausé Marina.

Moterys nicko neZinojo apie ta mergina. Jokia moteris kaime, kuriame jos
gyveno, nebuvo dingusi. Nepaisydama to, Marina papra$é¢ ju sekti paskui j
betoninj pastata, kuriame Matijas buvo palikes nestuvus su mirusia gimdyve,

pridengta Zalia paklode. Galbut jos kada nors ja buvo maciusios?
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Maza kepykléle Maljorkoje, vasaros kvapas ir paslaptingas palikimas...

K ai Marina suzino apie palikima, ji né nenutuokia, kad tai pakeis visa
jos gyvenima.

Kadaise ji paliko namus Maljorkoje ir nutrauké visus rySius su seserimi Ana.
Ji niekada nenoréjo sugrjzti. TaCiau dabar joms abiem atiteko nedidelé
kepyklele Valjdemose. Netikétas palikimas paslaptingos moters, kurios jos,
atrodo, nepaZjsta.

Sugrjzus j Maljorka ir atidarius seng malkomis kirenamg krosnj, Marinos
sielg sudrebina ir jusles atgaivina ka tik iSkepto citriny pyrago su aguonomis
kvapas... Ji uzsimerkia ir letai jkvepia. Vaikystés kvapas. Namy kvapas.

Ana niekada nebuvo ivykusi i5 gimtojo miesto ir yra iStekéjusi uz vyro, kurio
nebemyli. Marina dirba humanitarinés pagalbos organizacijoje .Gydytojai be
sieny" ir nuolat keliauja po pasaulj. Vos susitikusios, jos negali viena nuo
kitos nuslepti nuoskauduy, negyjanciy Zaizdy, kartélio dél atskirai praleisty
mety ir neissipildZiusiy svajoniy.

Seserys Zino, kad turéty tiesiog parduoti seng turta, bet kazkas jas stabdo —
paslaptis, kuri tik ir laukia, kol bus atskleista...

.Citriny duona" — tai nepaprastai Siltas ir jaukus romanas apie motery
draugyste, kruop$¢iai saugomas paslaptis ir pamirstus gardziausios duonos
receptus. Taciau visy pirmiausia — tai istorija apie moteris, kurios iSmoksta
laisvai ir drasiai apsispresti dél savo ateities.

Cristina Campos gimé 1975 m. Barselonoje. Ji baigé
humanitariniy moksly studijas Barselonos autonominiame
universitete. Véliau studijavo Vokietijos Heidelbergo
universitete, dirbo Heidelbergo tarptautinio kino festivalio

koordinatore. Grjzusi j gimtajq Salj Cristina pradéjo karjerg
kino pramoneje. ,Citriny duona® — jos pirmasis romanas.
Romanas iSverstas daugiau, nei | deSimt kalby, o jo
ekranizacija sulauke didziulés sekmes.
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