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I. DIEVYU MISKAS

Lianai, kemsynai, kalneliai. Ant kalneliy, kazkieno ga-
lios supilty i$ balto smélelio, — pusaités, aukstos ir lieknos it
senovisko jesiboto auklétinés. Pakalnélése — berzeliai, tokie
paliege, tokie nuskurde, tarytum saulaités malonés uzmirsti
naslaiciai naslaitéliai. Atkalnése ir paslaitése — vaivorai, mély-
nés, bruknés, susipyné susiaudé i sultinga Zalia kilimg, iSmar-
gintg uogelémis. Daubose ir skersvéjuose — klumpabaly Zolés,
purienos ir viksvos.

Kadaise, seniai seniai, ¢ionai juros dugno buta. Tarytum au-
dros metu bangos bty netikétai sustingusios, sukietéjusios, o
ju pavirsiy Siaurés véjai baltuoju sméleliu apibarste buty.

Si vietelé prisiglaudé Siaurés juros® pakrantéje, keturios
desimtys penki kilometrai j rytus nuo Gdansko miesto. Iki
1939 mety tai buvo mazai kam Zinomas uzkemsys. Salia jos
merdéjo mazas miestukas, beveik kaimas, Stuthofas, kokiy Vo-
kietijoje buvo tukstanciai. Miestuka su Gdansko miestu jungé
asfaltuotas plentas ir siaurasai gelezinkelélis. Ir gyveno ¢ionai
patys nuobodziausi Zmonés Europoje — Prusy vokiediai, pa-
skendg siokiadienéje dvasios menkystoje, garbing policininka ir
virtuve, laukuje tvarka ir aly, galéje iStisa savaitg duonos neval-
gyti, kad tiktai $ventadieniais jiems buty leista karingu Zingsniu
iskilmingai gatvémis pradalinti ir didZiulj bugna pabambinti.

Stuthofo pilie¢iai, sekmadieniais norédami juroje pasi-
plukdyti, turédavo pereiti ta sustingusia jura, tg juros dugna,

* Turéty bati Baltijos jaros. Cia, matyt, yra korektaros klaida
autoriaus rankrastyje. (red.).



pusaitémis, berzeliais ir kemsynais apsivélusj. Nors ty pilieciy
dvasia kad ir kazkaip buty buvusi supolicinta, vis délto jie,
ibride } kemsingajj plota, pasijusdavo kazkaip $ventadienis-
kai. Jau vienas vietos pavadinimas primindavo jiem, kad yra
dar §is tas pasaulyje ir be policininko, ir be alaus.

Dievy migkas! — taip §i vietelé Zmonése i§ seny senovés
vadinosi. Kadaise, labai seniai, Siame migke dievai gyvene. Sa-
votigki dievai. Ne germanigkos kilmés. Ne Votanas, ne Toras.
Gyveng tenai lietuviskyjy dievy palikuonys.

Gdansko apylinkés vietovés i$ viso gana turtingos seno-
vés padavimais ir legendomis, kuriose nuostabiu budu veikia
lietuviskos kilmés ir lietuviskais vardais personazai. Perkinas,
Jaraté, Laumé, Patrimpas — nuolatiniai Gdansko srities jaros
pakranéiy, ezery ir misky gyventojai, nors tuos padavimus ir
pasakoja Prusijos pilieiai, besivading vokie¢iais.

Iki 1939 mety po ta Dievy miska Siokiomis dienomis
klampinéjo tiktai uogautojos moterélés ir grybautojai pen-
sininkai, retkarCiais uzklysdavo dar ir koks medziotojélis
nenusisekélis. Siaip buvo Cionai tuscia ir nyku, tik lieknosios
puselés gailiai o$davo, tarytum graudziais atodusiais dasau-
davo, prisimindamos tuos laikus, kada ¢ionai linksmieji die-
vai Sauniuosius pasittarojimus keldavo. 1939 metais Dievy
miskas staiga atgijo, suirzo, suknibzdéjo, lyg senlaikiy dievai
buty j ji sugrize...

Ne, — jokie dievai tenai negrjzo: apsigyveno jame pilieciai,
panasus } velnius.

Pasibaigus lenky—vokie¢iy karui, Gdansko miesto sa-
vivaldybé nutaré Dievy miske jsteigti koncentracijos lagerj
nepaklusniem lenkam j gerg kelig atvesdinti.

Pagrindinis visy koncentracijos lageriy veiklos désnis —
rupintis, kad niekas pasauly nesuzinoty, kas ir kaip vyksta uz
spygliuotyjy viely uztvaros. Pasklidusios Zinios apie uztvertyjy
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gyvenima galéty lagerio Seimininkam jvairiy nemalonumy
pripainioti. Atsirasty vienas kitas, kuris ir pasipiktinty, ir rék-
ti pradéty, ir svetinguosius $eimininkus barbarais pavadinty.
Kam viso to reikia? Kur kas patogiau lagerio veiksmai atliki-
néti tuomet, kai jokios pasalinés ausys negirdi, pasalinés akys
nemato ir nekenkia samdytajai propagandai lagerio Seiminin-
ky kultaringumg ir karybinius laiméjimus liaupsinti.

Dievy miskas toli buvo nuo pasaliniy akiy ir ausy. Apy-
linkéj gyventojy buvo maza, ir tie patys buvo patikimi galin-
gujy $io pasaulio balvony garbintojai. O svarbiausia — Die-
vy misko geografiné padétis buvo tokia, kad spygliuotosios
pastogés gyventojai negaléjo ir svajoti apie pasisalinimg i$
lagerinés viesnagés. I§ vienos pusés buvo Siaurés jira*, karo
metu taip stropiai saugojama. I§ kitos pusés — garsioji jaros
ilanka, i§ treCios — didziulé dvisaké Vysla su savo kanaly ir
kanaliuky sistema, i§ ketvirtosios — siaurutis pusiasalis, skirias
jura ir jlanka. Béglys, istrukes i§ Dievy misko, kur link jisai
nukrypty, vis tiek patekty j vandenj ar j policijos glébj.

1939 mety ruden;j atsibasté ¢ionai pirmieji naujakuriai:
burys vokisky SS vyry ir keli $imtai nuskarusiy dryZuoty el-
gety, didziojoj daugumoj Gdansko srities lenky, pasmerkty
mirti. Migke, kokioj pusés metro aukstumoj ties juros lygme-
niu, buvo iStemptos pirmosios skurdzios palapinés, — oficia-
liai prasidéjo koncentracijos lageris.

Prasidéjo misko kirtimas, kelmy rovimas, Zemés lygini-
mas, kalny griovimas, pelkiy uzkimsimas, Zvyro ir akmeny ve-
Zimas, baraky sudéliojimas, didZiulio miro — komendantaros
ir administracijos namy — statyba. Lageris buvo suplanuotas
milzinigkas, galjs sutalpinti daugiau $imto takstanciy kaliniy,
tatiau jo statyba ir 1945 metais dar toli grazu nebuvo baigta.

* Zr.i%nady 5 p.



I1. BARAKINE KULTURA

Hitlerio Vokietija buvo tarytum klasikiné lageriy $alis.

Salis, kadaise garséjusi tokiu puosniu, tokiu skaidriu ba-
roko stiliumi, dabar galéjo didZiuotis savo barakais, — visi la-
geriai gyveno barakuose.

Baroko susmukimas j baraka — §is istorinis procesas vaiz-
dziai apibrézia vokieciy kultturos raidg Hitlerio papédéje. Vi-
siskai neatsitiktinis, visiskai nuosakus buvo dalykas, kad Vo-
kietija, savo karinés galios issirutuliojimo metu okupuojanti
vis naujus ir naujus krastus, — Vokietija, kadaise buvusi kul-
tartrégeré, dvide§imtojo amziaus viduryje virto lagertrégere
placiausia prasme. Pati karybiskai visi$kai nusususi, Hitlerio
Vokietija kitiem krastam galéjo atnesti tiktai auksciausia savo
kultaros vaisiy — lagerj, baraka.

Pacioje Vokietijoje lageriy buvo sunkiai aprépiama dau-
gybé — jvairiausios rasies. Karo lageriai, sporto lageriai, po-
ilsio lageriai, politinio susibuvimo lageriai, jaunimo lageriai.
Reicho darbo tarnybos lageriai, repatrianty lageriai, karo pa-
bégéliy ir tremtiniy lageriai, subombinty miestelény lageriai,
pereinamieji ir paskirstomieji lageriai, darbo lageriai, inter-
nuotyjy lageriai, karo belaisviy lageriai, — taip ir toliau, taip
ir toliau. Visy sity lageriy priesakyje, kaip hitlerinés kultaros
paziba ir pasididziavimas, éjo koncentracijos lageriai, atsira-
de Vokietijoje drauge su Hitlerio atéjimu j valdzig. Taciau ir
koncentracijos lageriai anaiptol nebuvo vienodi, nors jy visy
uzdavinys vienas tebuvo — naikinti hitlerinés Vokietijos, ypac
naciy partijos, priesus, tikruosius ir jtariamus, $iaip atlie-
kamus pilieius ir partiniam pareiginam nepageidautinus
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padarus. Todél tie lageriai pradZioje, su Dachau pirmojoje
vietoje, buvo beveik be iSimties uzdari, tai yra, tokie, i§ kuriy
niekas gyvas nebeiseidavo. Todél jie daznai ir buvo vadinami
Vernichtungslager — naikinimo lageris.

Kol Hitleris valdé tiktai Vokietija — j lagerius kimso ir
naikino savo piliecius, — Zuvo jy tenai $imtai takstanciy, —
tikslaus skaiciaus niekas nezino. Kai jis pradéjo grobti sveti-
mas Zemes, Vokietijos pilieciai galéjo kiek lengviau atsidusti:
atsirado naujos gausios naikinimo medziagos. Lageriy skai-
ius spar€iai augo. Dachau, Oranienburgas, Buchenvaldas,
Mathauzenas, Guzenas, Gros-Rozenas, Ravensbrukas, Flo-
senburgas, Ausvicas — svarbesnieji Vokietijos lageriai gyven-
tojy skaiciaus atzvilgiu buvo istisi miestai su savo filialais ir
fabrikais, su savo atskirais jstatymais, su savo nuosava teise
ir morale, niekur kitur nepraktikuojama, su savo nuosavo-
mis partijomis ir partinémis rietenomis, su savo paprociais
ir gyvenimiska iSmintim. 1943 mety pabaigoj visi Vokietijos
koncentracijos lageriai pagal rezimo kietumg buvo suskirstyti
i penkias kategorijas. Tuomet Dachau éjo jau pirmojoj kate-
gorijoj — buvo jau pats geriausias, pats lengviausias lageris. Jis
tuomet jau buvo virtes, tariant, reprezentacijos lageriu. Ji ne
karta aplankydavo tarptautiné Raudonojo Kryziaus komisi-
ja, jis buvo naudojamas savotiskai propagandai. Jame sédéjo
daugelis Anglijos, Amerikos, Prancuzijos pilieciy, su kuriais
buvo privengiama elgtis taip, kaip buvo elgiamasi su viduri-
nés ar rytinés Europos gyventojais.

Pats bjauriausias lageris, ketvirtosios kategorijos, buvo
Mathauzenas su savo filialu Guzenu. Penktos kategorijos la-
geriai buvo uz Vokietijos sieny, ypa¢ Lenkijoje, pavyzdziui,
Maidanekas. Penktosios kategorijos lageriai iki galo pasiliko

uzdari — naikinimo lageriai.



Dievy miskas, oficialiai vadinamas Stuthofo koncen-
tracijos lageriu, aiSkaus veido neturéjo. Jame buvo galima
rasti jvairiausiy savumy nuo pirmosios iki penktosios kate-
gorijos. Patj sunkiausia laikotarpj gyveno jisai nuo 1939 iki
1942 mety pabaigos, — kai vokieciy kariuomené triumfalisku
marsu Zygiavo per Europa, kai vokie¢iy SS vyram mintis, kad
Vokietija gali karg pralaiméti, atrodé juokinga nesagmoné, ga-
linti gimti tiktai pamisélio galvoje. Tuomet ir Dievy miskas
buvo uzdaras lageris. Tikrai, iki 1942 mety pabaigos §iame
lageriuksty atsidaré daugiau 20 000 Zmoniy, i§ kuriy per ta
laikotarpj $iokiu ar tokiu budu numarinta 18 000. Likusieji
2 000 — arba buvo iskelti j kitus lagerius, arba ¢ia pat vietoje
gyvi i8liko. Tiktai labai nedaugelis, staciai pavieniai asmenys,
buvo i§ lagerio paleisti, Zinoma, ne j laisve, bet } priverciamus
darbus arba darbo lagerius.

1942-1943 mety sanvartoje Stuthofo lageryje buvo
3 500—4 000 kaliniy. Tame laikotarpyje kaliniy sastatas keis-
davosi 3—4 kartus per metus. Vieni kaliniai mirsta, jy vieton
atvaromi kiti, tokiu badu bendras skai¢ius laikosi pastoviai,
siekdamas 3 500—4 000 galvy. Buvo kelios desimtys kaliniy,
kurie sugebéjo siame lageryje islikti gyvi nuo pat jo pradzios.
Buvo kelios desimtys ir i§ kitur atkelty kaliniy, kituose la-
geriuose i$tvérusiy po penkerius, po astuonerius metus. Kiti
i§ jy, be lageriy, dar jvairiuose kaléjimuose buvo istupéje po
keleta mety. Tai buvo nepaprasti Zmonés, be iSimties, peré-
je ugnj ir vandenj tiesiogine prasme, — speigus ir pragariska
karstj. Tai buvo Zmonés — didelés fizinés jégos ir atkaklios
valios, — pasélusio pasiryZimo nugaléti ir gyventi. Tai buvo ir
likimo globotiniai. Nebuty jiem gelbéje nei jéga, nei valia, jei
akloji laimé jiem nebuty atsitiktinai Sypteléjusi.

1942 metais Stuthofo lageris i§ Gdansko miesto sa-
vivaldybés peréjo valstybés zinion. Jis buvo atiduotas SS
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organizacijai, pasidarydamas jos lyg ir kazkokia privati nuo-
savybé su visu negyvu ir gyvu inventoriumi, } gyvojo tarpa
iskai¢iuojant ir kalinius. Ir vis délto nuo to meto padétis lage-
ryje émé pamazéli geréti. Senieji lagerio veteranai, iSlike gyvi
nuo 1939 mety, pasakojo apie savo ankstyvesnius iSgyveni-
mus stadiai nejtikétiny dalyky, — nejtikétiny, Zinoma, tiktai
tiem, kurie vokieciy koncentracijos lagery néra buve.

1943 metais tieji veteranai, kaip prityre vilkai, jau buvo
sugebéje prasimusti j geresnes pozicijas, uzimti net valdancias
vietas, daug nusveriandias lagerio gyvenime.

Lagerio valdzia kaliniy rankose! Zinoma, $iame pa-
sakyme daug kas perdéta, bet ir teisybés nemaza. IS esmés
ia buvo kazkas panasu j tai, kas buvo senosios caro Rusi-
jos baudziavos sistemoje: baudZiauninko savininkas galéjo
savo verga bausti, plakti, parduoti, ant unies iSmainyti, bet
be baudziauninko pagalbos gyventi vis délto negaléjo. Tokia
padétj meistriskai vaizduoja, pavyzdziui, jZymusai rusy ra-
Sytojas Gondiarovas pagarséjusiame romane ,Oblomovas®.
Dvarininkas Ilja Oblomovas ne tik negaléjo be savo bau-
dziauninko Zacharo pagalbos gyventi, — jis pats pasidaré Za-
charo vergas. Zacharas, negalédamas istrukti laisvén, faktinai
daré su savo ponu kg noréjo. Budamas beteisis, istisai priklau-
sydamas pono nuotaikos, galédavo ponui primesti savo valig.
Kazkas panasaus buvo ir Stuthofo koncentracijos lagery, SS
vyry su kaliniais santykiuose.

SS nariai galéjo kalinj kiekvieng momenta nusaut, pa-
kart, pagaliau ar akmeniu uzmust, mesti Sunim sudraskyti,
apiplésti, i$plakti, degutu iStepti — taip ir toliau, taip ir to-
liau. Kalinys buvo anapus jstatymy. Jis jokiy teisiy neturéjo.
Joks teisingumas jo negyné. Jis reiské maziau, negu bet kuris
daiktas, inventoriaus knygose jrasytas. Ir vis délto SS vyrai
be kaliniy pagalbos negaléjo nei lagerio tvarkyti, nei privaciai
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gyventi. Tokie kaliniai zacharai buvo daugiausia lenkai, i§tve-
re Stuthofe nuo lagerio pradzios, ir vokiediai, i§ kity lageriy
atkelti, — daugiausia kriminalistai, homoseksualistai ir Bibli-
jos tyrinétojai.

Sitokia tvarka nusistovéjo tiktai ilgainiui, per didelj varga
ir klaikias kandias. Ir vis délto negalima apie lagerj kalbéti
kaip apie pastovy, nesikaitaliojantj vieneta. Lageris gyveno
nuolatine raida. Keitési laimé karo laukuose, keitési nuotai-
kos vokieciy visuomenéje, keitési nuotaikos ir lageryje. Kei-
tési Zzmonés, virsininkai ir kaliniai. Keitési potvarkiai, kaita-
liojosi bendroji tvarka. Taciau $iuos, kaip ir daugelj kity, daug
svarbesniy dalyky, galima suvokti, tiktai ilgesnj laikg lageryje
pagyvenus.

Vos jzengus | Dievy miska, atrodo, kad senieji dievai i§ ¢ia
isnyko be pédsako, — kad ¢ia jsikaré pragaras, kurj okupavo
SS vyrai, senuosius velnius j karcerj susodino, patys uzimda-
mi jy vietas — prie dubens ir prie stuomens.



[11. VAZIUOJAM...

1943 mety vasaris, kovas. Vokieciy okupaciné valdzia
skelbia Lietuvos jaunimo mobilizacija | vokiskas SS eiles.
Saukia stoti ir vokiskom bausmém nestojantiem gramoja.

Jaunimas bausmiy nenusiggsta. Jaunimas j SS neina. Jau-
nimas traukia:

Tu girele, tu Zalioji...

Jaunimas traukia j Zaliaja girele.

Jaunimo suémimo jstaigose tarytum giltinés vaikstinéta.
] rastine, kur turéjo buti paimta keli §imtai jaunuoliy; atei-
na vos keturi penki, ir tie patys — 8leivi, kreivi, persimete it
sudziavusi zagré, luosi ir klipatos, aiskiai netinka SS $ékui
pjauti.

Vokiediai, jaunimo $aukéjai, sédi pazaliave. Gédis j rasti-
nes dirsteléti. Smulkas $nipeliai ir kitokie baudZiauninkéliai
palaiZos zuja i§ paskutiniosios. Jy pastangos — tuscios.

Kazkur i§ pozemio, i§ tamsiyjy okupacinés valdzios kabi-
nety pro baudziauninkéliy pastumdéliy lapas girdéti jtazes
maurojimas: lietuviy inteligentija gausianti kas jai priklausg.
Sitokios kompromitacijos valdzia nedovanosianti: Lietuvos
jaunimas vokiec¢iy generaliniam komisarui Rentelnui aiskiai
pagadino karjera. Rentelnas buvo patikings Berlyno dédes,
kad Lietuvoje, kaip ir kitur Pabaltijyje, ,visa busia tvarkoj, o
ia — perkunas Zino, kas pasidaré!

— Na, kad jau griebsime — tai griebsime! — ateina ragstas

balsai i§ didZiyjy Vilniaus gestapo ramuy.
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Gandy daugybé. Vienas uz kitg baisesnis. Oficialiai skel-
biamomis Ziniomis nickas netiki. Teisybés niekas nezino.
Ten, esa, jau tiek ir tiek Zmoniy suémé, ten — jau i§vezé, ten —
jau suSaudé. Kaune, esa, tiek ir tiek Zmoniy jau pritrike, pro-
vincijoje — trukstg dar daugiau.

Negera, nemiela dasioje.

— Et! Nuo likimo nepabégsi! — numoji ranka Zmogus. —
Kas bus — tas bus, vis tiek: , Visi mes esame sveciai pasauly...”

1§ kazkur atsirado staigus noras skaityti knygas apie ka-
liniy, apie katorgininky gyvenima. Apie jy skurda, apie jy
dvasios stiprybe, apie laisvés pasiilgimg. Prisirinkau tokiy
knygy, — apie klasikine katorgininky $alj, apie Sibirg. Skestu
jose. Prisimenu VaiZganto paguodziantj Sauksma:

— Lietuviai, nebijokite turmos!

Kovo 16 diena. Bevartaliojant kaliniska knyga, 23.30 va-
landag laiptuose pasigirsta sunkus kaustyti Zingsniai.

Trep trep trep — vokiskai kauksi.

Pazvelgéme viens } kita, iSgirde kauk$éjima. Be Zodziy
aisku:

— K3 dabar griebs?

Duryse ilgas skambutis valdanciu tonu. Sirdys stabteléjo.
Bato duslas smagiai j dury lentas.

Taip ir yra: du gestapininkai. Pilki! Pakaustyti.

— Ar yra toks ir toks? Parodyk pasg. Ar turi ginkla? Pasi-
imk kepure ir dar §j bei tg, kad nori. Daug nereikig. Dviem,
trim dienom, — daugiau nereikésia.

Krata — labai pavirutini§ka, neverta gestapo vardo gar-
so. Paémé kazkuriuos senus laiskus. Keleta nieckuo nekalty
rankrasciy, kas pasitaiké. Medziaga, i§ kurios nieko neispesi.
Medziagos jiem tartum né nereikéjo. Svarbu buvo tiktai, kad
§1 bei ta gavo paimti.



Masy sirdyse nyku. Masy veidai suakmenéje. Tik rankos
trupuciukg virpa. Ir — tiek. Ir — visa.

— Baly, laikykis! — atsisveikinimui palydi mane du balsu,
pilni tokios nei$brendamos kancios ir tokios neaprépiamos
meilés, kad jy palydétam ir j kartuves eiti buty jauku.

— A§ — tai iStversiu. Tik jus... O, bukit palaimintos!

Iki gestapo ramy Vilniuje man netoli. Slepu, trepu — ir
jau ten.

Vienos durys, kitos; koridorius, kiemas, durys — ir a$ jau
pozemio karalystéje.

Snuduriuojas gestapininkas prie jéjimo. Nieko daugiau.

— Kas, po velniy, ar a$ tiktai vienas busiu?

Ilgai vazojosi mieguistas gestapininkas, kraustydamas
mano kiSenes ir atiminédamas daiktus. Ziovauja, akis trina.
Baisiai nuobodu jam. Man — dar nuobodziau.

Tuo tarpu koridoriuje uz geleziniy, panasiy j akécias dury
zingsniai. Daugelis jy. Kuzdesys.

— Sruoga! — girdziu lietuviska nusistebéjimo balsg uz
dury, panasiy j akécias. Zvilgteriu atgal — paZjstami veidai.
Vienas, kitas, trecias... Vilniaus lietuviai inteligentai.

— O, a8 — nebe vienas! Vadinas, muilo i§ mangs nebevirs!

— Sveiki, kaimynai! — sukteléjau, pracidamas pro $alj, kol
jgrado mane j pozemio perykla.

I lasta jgrudo mane vis délto viena. Joje buvo daugiau.
Ji buvo pilna. Lyg ir kriminaliné publika, tiktai vienas i§ jy
visa naktj rozanciy kalbéjo be paliovos. Vietos néra. Siaip
taip i3sitiesiau ant grindy i8ilgai kameros ir spoksau. Lem-
puté mirksi palubéj. Palubéj ir langelis, baltai nuteptas, kad
einanciyjy $aligatviais kojy nepamatytum, — kad ir praeiviai
nezinoty, kas ir kaip uz tyjy stikly apacioje dasauja. As — ka-
linys? Juokai!
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Po valandos sugirgzda rasio durys, — jver¢ia mum kaili-
niuoty pilietj. Storai $neka. Bene bosas koks i§ Jgulos bazny-
&ios? Ne, baritonas, preferanso klasikas. Atsargos kapitonas.
Netrukus ¢ia jkisa dar du pazjstamu. Mes jau keturi — ne-
trauks perkunas.

Kaip pamazu, kaip nenoromis rusy austa diena! Lyg jai
géda kazko buty.

Na, i8austa, — tik ji neatnesa jokiy pakeitimy. Vélai vakare
i§ namiskiy gaunu siuntinélj. Lasiniy, kavos, dar §j ta.

Tokia laimé Zmogaus gyvenime retai tepasitaiko! Namis-
kiai dar laisvi! Tiesia pagalbos ranka... Ne, turbut neverké...
Ne, ne!

Kita ryta parudijes gestapininkas, Zemai nusilenkdamas,
ileidZia } musy rusj tokj vokietj su blizgan¢iomis sagomis.

— Kuris ¢ia bus profesorius? — prasneka saguotasai.

— Taigi a$ jau toks busiu, — paslenku ar¢iau saguotojo. —
,»O, geru konjaku dvokia, — pamanau, — bene visa naktele bus
pravarges?..”

— Ar Zinai, pone profesoriau, kas atsitiko, per paskutini
dvi savaiti?

— Hm... — sakau, — kas ¢ia tokio buty galéje atsitikti? Ne,
nepamenu. Nieko gera nepamenu. Kur? Kaip?

— Kas atsitiko Lietuvoj per dvi savaiti?

— Tikrai, nepamenu. A§, mat, pastaruoju metu buvau pa-
sinérgs darbe. Teatrui verdiau pjese eilémis... Jambu tokiu,
$ekspyrisku... Rasiau studija apie Florencijos renesansa...
Laikrasciy né neskaiciau...

— Juk pastebéjai, kad universitete paskaitose studenty kas
kartas buvo vis maziau ir maziau, kol pagaliau jy visai nebe-
liko? Kur jie dingo?

— Ne, pone, tokiy dalyky a$ negaliu Zinoti. Nieko nepa-
stebéjau. A§ buvau gaves i§ universiteto atostogy literataros
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darbui dirbti ir pats j paskaitas nevaiki¢iojau. Jas kaip tik uz-
vakar tepradéjau, apie vokieciy ankstyvaja romantika... Stu-
denty, mano i$manymu, buvo visiskai pakankamai...

Siuo diskusijos buvo baigtos, — prasidéjo pamokslas. Saké
ji tasai Vilniaus gestapo virSininkas saguotasai, per naktele su
konjaku prasimeilings. Désté jisai didelius daiktus apie vokie-
¢iy dorybes, apie nacionalsocializmo i$mintj.

— Jum laisvé yra atimta ilgam laikui, iki karo pabaigos,
eventualiai iki gyvenimo pabaigos, — désté jisai, mostaguoda-
mas sugniauztu kumsciu. Kaip tiktai $iuo saguotosios dvasios
pakilimo metu mano kolegai, amZinajam studentui teisinin-
kui, trupuciukg praplikusiam jaunais meteliais, Ciuberkiy Jo-
nui kazkas galvoje pasipainiojo: émeé jisai ir nusikvatojo visa
gerkle.

— Ko tu juokies tenai, a? — papyko pamokslininkas. —
A, ko tu juokies? Ar nori eiti su manimi drauge?

Ne, — Ciuberkis nenoréjo niekur su juo vaikstinéti. Juo
labiau kad jo viena koja buvo basa. Galas ji Zino, kur jis ja
buvo nusisukes. Ji dabar buvo jam pai$inu gipsu aplipdyta.

— Va, mano koja kokia, atseit, nepaslenku... — pravartu
kartais ir nusukta koja turéti.

— Masy, vokieéiy, simtas milijony, jusy — tik trys mili-
jonali, kaip jus drjstate pries mus eiti! — Ciuberkio i$vestas i$
girtos pusiausvyros, émé kars¢iuotis saguotasai.

— Kiek tai lie¢ia mane, — jsidrasinau ir a$, — tai a$ niekur
nevaikstau. AS esu poetas ir jokia politika nesiverciu.

— O! — sukteléjo jisai. — Poetai gali buti dar pavojingesni!

— Na, jau... Reichas — toks galingas, a§ — toks menkas...
kurgi ¢ia... Nezinau, kaip a§ galéciau buti pavojingas...

— Kaip isdrjsai abejoti vokiec¢iy kariska galybe ir perga-
le? — émé sketeriotis jisai. — Per paskaitas, per pasikalbéji-
mus viena kita Sypsena, viena kita ironiska pastaba... Mlum to
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gana. Mum daug nereikia... Mes, nacionalsocialistai, esame
konsekventiski: lietuviy inteligentija eina prie§ mus — lietuviy
inteligentija turi bati sunaikinta. Jas vazZiuojat pirmeji... Ties
jasy galvomis pastatytas Zenklas... — Cia jisai ore apibrézé di-
delj klausimo zenkla. — Nuo $iol jasy universitetai uzdaromi,
visa profesira suimta...

— Visa profestra? Suimta?

— Visa, be isimties. Gimnazijos taip pat uzdarytos... Eisite
visi...

Dabar nusijuokiau ir as. Gestapas visuomet meluoja.
Negalimas daiktas, kad ir dabar gestapininkas teisybe saky-
ty. Bty buvus suimta visa profestra, mes ¢ia, rusyje, vis tiek
batume pajute. Dabar — niekur nieko. Et, meluoja latras, —
gasdina!

Man tadiau nepasitlé su juo pasivaikséioti, — mus visus
tuojau i rusio j kiema i§prasydino.

Gestapo kieme — grazus burelis Isrikiuoty Zmoniy, apie
tris deSimtis, jy tarpe — geri pazjstami. I karto jaukiau pasi-
daré. Kaip rusai sako: na miry i smertj krasna — vieSumoj ir
mirti grazu.

Du sunkvezimiai — ir birbiname j Kauna.

— Sudieu, Vilniau, — tu dar i$girsi mus!



IV. ..NEZINOMA KRYPTIMI

Dengtuose sunkvezimiuose susédame ant patogiy suoly.
Apsauga — menkuté. Du ar trys gestapo kareiviai, ir tie patys
automatinius §autuvus pasidéjo kampe, pypke papsi, snadu-
riuoja.

Sokti i§ masinos ar nesokti? Iokti visiskai lengva. Ypac
misku vaziuojant. Kol jie sustos, kol pradés saudyti, toli gali-
ma nukulniuoti... Pavyks pabégti ar nepavyks, kitiems padétj
labai pasunkinsi, — kersys jiem. Pagaliau mes turbut per men-
ki nusikaltéliai, kad taip nerapestingai saugo. Nieko rimta
nebus...

Kaune pataikém staciai j gestapo kiema. Mandagiai su-
prasydino i vidy. Vienus tenai sukimso pozemy } tokias ka-
jutes, kurios labai tikty kalém vaikus vesti: ir skersas bandai
atsigulti, gulies i§ilgai ir jstrizai, — niekaip neigsitenki, nors tu
ka! Likusius vyrus supra$é j urva, besirandantj po Kauno ges-
tapo jstaigos laiptais, — vietos ten dar maziau, oro gi visiskai
sykstu. Trosku. Tamsu. Nyku.

Kauno gestapininky elgesys visiskai nesuprantamas. Su-
grudo j Sunigka skyle, bet gana daznai ja védina. Elgiasi labai
mandagiai. Bi¢iuliskai prakalbina, prakalbinti — mielai $ne-
kuciuojas. Geram pusvalandziui isleido visus j kiemg pasi-
vaikscioti, — apsauga taip pat menkuté. Pietum ir vakarienei
pakvieté j SS valgomajj ruima. Svarios staltiesés, patogios ké-
dés, merguzéliy mandagus patarnavimas. Valgiai — nesudé-
tingi, bet gerai pagaminti, sotis, gausus, — valgyk, kiek nori.
Pavalgius galima rukyti, esesininkai net cigaretémis vaisina it
kokius lauktus svecius.
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Kaip su tokiu elgesiu suderinti patalpos slykstybe?

Bjauriausia, nieko nezinome apie padétj. Kas darosi mies-
te?

Siaip taip susiorganizavome Ziniy rinkima. Paaigkéjo, kad
niekas musy nei tardys, nei teis, — visa esg jau atlikta avansu,
musy nevarginant...

Esa, bandysi jus tardyti ir teisti — nieko doro i$ to nebusig.
Jus visai neigsite savo kaltes ir ginsités. Reikéty tuomet su-
vesti jus akistaton su tais Zmonémis, kurie apie jus Ziniy su-
teiké... Nesg kvailiy dél tokiy niekaniekiy iSduoti savo agen-
tus — ziniatiekius! Tod¢l, esg, ir nutarta jus be jokio tardymo
pavézéti j Rytprusius — trupudiuka prusiskai pamokyti...

Teisybé ir buvo. Mas niekas netardé. Ryto metg — veél
puikis, sotis pusryciai su SS vyry cigaretémis. Po pusryciy —
ruodtis j kelione. Leido net laiskelius kauniskiam draugam
paragyti — pasizadéjo nunesti. Susodino } prasmatny autobu-
sa — ir vél su menkute sargyba i$vezé i§ Kauno. ] Vokietija, }
Tilzg. Saké, i§ ten busig galima protestai radyti dél suémimo
ir kity galy.

Tilzéje masy Zinion atidavé kaléjimo baznycia — erdvia
sale ketvirtame grazaus muro aukste. Saléj — mes vieni.
Salé — $vari, atdari langai, oro daug, gali po sal¢ vaikscioti,
kiek nori. Maistas — bendras, kaléjimiskas, bet $variai gami-
namas, mandagiai paduodamas. Salés priziurétojas — senas
kaléjimo tarnautojas, visiskai sukalbamas, pasizadéjes ne-
matyti, kai mes saléje rukome, — ir savo Zod; iSlaikes. Kas
antrg dieng leido j kiema pasivaikscioti. Atvedé j sale barz-
daskutj — kas noréjo, galéjo pasinaudoti nemokamai. Surinko
prakiurusius batus — nemokamai sutaisé. Leido laiskus namo
paradyti ir tultuojau saZiningai iSsiunté. Po astuoniy dieny
susodino mus j §vary trecios klasés vagona — ir isvezé i§ Til-
7€s nezinoma kryptimi.
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Salés priziurétojas, gaves ladiniy gabala, pasiSauké j ats-
kira kambarj musy salés seniting, vyriausiajj i§ masy tarpo —
Vilniaus universiteto profesoriy Jurgutj. Tenai Jurgudiui ir
pranesé, kur mus veza, — veza, esg, ten, i§ kur dar niekas néra
grizes, — } koncentracijos lagerj. Tokios naujienos prof. Jur-
gutis neidrjso nickam pasakyti. GrjZo tiktai visas paraudes,
musy apipultas — kazka tiktai apie moteris ir juodas kojines
numyké. Be jo — niekas nezinojome, kur vaziuojame. I§ gesta-
pininky mandagaus elgesio atrodé, kad mus tremia papraston
istremtin j Vokietijg. Svariame tre&ios klasés vagone sédéjo
vos keli SS kareiviai, prieteliskai $nekuciavo, ir mes jautémés,
tarytum bitum buve paprasti keleiviai. Juo labiau kad Tilzés
kaléjimo valdzia mum buvo davusi kelionei po kelis ,buter-

Gdansko gelezinkelio stotyje pasitiko mus stambus gerai
ginkluoty gestapininky barys. Masy traukiniu atvaziavo apie
du $imtu kaliniy, daugiausia — gudy ir lenky nuo Baltstogeés.

Gdansko gestapininkai pasirodé besa visiSkai kitokios
veislés padarai. Jiem patiem buvo neaisku, Zmonés jie — ar
siaip koks dvikojis nesusipratimas. Mus Zmonémis jie nelai-
ké. Pradéjo mus kimsti j sunkvezimius drauge su daugeliu
kity kaliniy. Sunkvezimiai — mazi, Zmoniy — daug. Nesutelpa
visi. Netelpancius, Suniskais Zodeliais palydédami, gestapi-
ninkai émé buozémis pamaigyti, kad jie plonesni pasidaryty.

Buozé — visuomet buozé: reikalingas daiktas, bet kietas.
Jos pastangomis vietos sunkvezZimiuose beZitrint atsirado.
Tai kas, kad vieno kojos susipainiojo su kito galva pagal sil-
kiy pavyzdj, kad vienas kniubscias kriokia, kitas ant jo raitas
joja, — kad vienas stena, kitas rékia, — sutilpo visi.
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