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1  S K Y R I US

1550 m. vasara, Mosfelšeiras

Sleipniras šuoliavo taip greit, kad tankūs rudi jo karčiai pašėlu-
siai lakstė iš vienos pusės į kitą. Iš žirgo nasrų veržėsi putos, o 

juodos akys degė noru lėkti tolyn.
Haralduras, įsitaisęs ant eiklaus žirgo, įkvėpė šalto vėlyvos vasa-

ros oro. Dešine ranka jis laikė pavadį. Kaire – greta bėgančių dviejų 
atsarginių žirgų pavadžius. Prie juosmens pririštas peilis daužėsi į jo 
dešinę šlaunį pagal Sleipniro šuolių taktą.

Iškvėpdamas Haralduras pro savo tankią rausvai rudą barzdą iš-
pūtė žemą, ilgą „oooo“. Tai turėjo nuraminti žirgą, bet jo sulaikyti 
nepajėgė net nuovargis.

Ištikimas gyvūnas norėjo įtikti savo raiteliui, parodyti viską, ką 
sugeba. O raitelis nenorėjo visiškai nuvaryti savo geriausio žirgo, nes 
prieš akis dar laukė ilgas pakilimas į Mosfelšeiro kalną.

Haralduras jojo jau tris ilgas dienas. Vedinas trimis žirgais iš savo 
namų ant Felstrendo kranto Breidafjerdure, Plačiajame fjorde Islan-
dijos vakaruose, jis pajudėjo į pietus. Skubėjo įspėti draugą. Haral-
duras sužinojo, kad būrys plėšikų iš priešiškos giminės rengiasi nu-
žudyti Njalą – vieną turtingiausių ir įtakingiausių Pietų Islandijos 
ūkininkų. Pinigai ir galia traukė priešus, kurie rasdavo būdų, kaip 
užvaldyti svetimą turtą.

Njalas ir Haralduras, pusbroliai iš motinos pusės,  susidraugavo 
dar vaikystėje. Vos išgirdęs apie pusbroliui iškilusį pavojų, Haraldu-
ras išsiruošė į kelionę.

Vakaro saulė nudažė kraštovaizdį oranžine spalva. Ore tvyro-
jo rudens nuojauta. Paukščiai jau nebeskraidė kaip vasarą, o žalia 
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pievų žolė parudavo. Prieš pat saulėlydį ir sutemas Haralduras pasie-
kė paskutinę ilgos kelionės poilsio vietą – sėluhusą*,  arba nakvynės 
namus Mosfelšeiro plynaukštėje.

Jis sustojo prie žemo trobesio, pastatyto iš durpių, ir nulipo nuo 
žirgo. Haralduras pagirdė arklius ir nuvedė juos į akmeninį aptvarą 
pailsėti.

Atidaręs trobos duris vyras įžengė į tamsų ir ankštą prieangį. 
Jam norėjosi išsitiesti nakčiai ir ankstų kitos dienos rytą tęsti kelio-
nę. Iki Njalo ūkio ant plačios ir sraunios Olfuso upės kranto buvo 
likę ne daugiau kaip pusė dienos kelio.

–	Ar bus vietos pernakvoti vieną naktį trims žirgams ir vienam 
keliautojui? – Haralduras perbraukė ranka barzdą ir perkėlė svorį 
nuo vienos kojos ant kitos. Jo stambų veidą gaubė ilgi rudi plaukai.

Vidurinėje užeigos menėje pasirodė jauna moteris pilku nedažy-
tos vilnos sijonu, nešina aliejiniu žibintu. Blausi lempos šviesa dar 
labiau paryškino žalią moters akių spalvą.

–	Gale yra vieta miegui. Mokėsi ryte ir jokių apgavysčių, – pasa-
kė moteris ir staigiu judesiu atmetė galvą.

Una buvo maždaug trisdešimties, kilusi iš pietų. Žiemą moteris 
dirbo tarnaite ūkyje kitame fjorde. Vasarą ji prižiūrėjo svečius šei-
mininko ūkyje įkurtuose nakvynės namuose. Visi, keliaujantys tarp 
vakarų ir pietų, sustodavo nakvynei šiame sėluhuse.

Una ilgai žiūrėjo į prieangyje stovintį išvaizdų vyrą. Kur kas il-
giau, nei paprastai žiūrėdavo į nepažįstamuosius.

–	Ar tu alkanas? Galėčiau pažiūrėti, ko yra virtuvėje, – tarė Una.
Jie pasidalijo džiovinta menke ir iš jūros dumblių iškeptos duo-

nos lazdelėmis. Haralduras papasakojo apie savo arklius ir avių ūkį 

* Sæluhús (island.) – nakvynės namai.



fjordo paslaptis

Plačiajame fjorde, kur buvo tiek daug salų, kad jų dar niekam nepa-
vyko suskaičiuoti. Una sakė, kad jai gerai sekasi kirpti avis.

Una retai įsileisdavo į savo lovą nepažįstamus keliautojus, bet šį 
kartą nusprendė padaryti išimtį. Haralduras atrodė kitoks. Ypatin-
gas. Jis kalbėjosi su ja kaip su sau lygia, klausinėjo Unos nuomonės, 
klausėsi nepertraukdamas ir pasakojo jai kasdienius dalykus iš savo 
gyvenimo.

Kitą rytą išeidamas Haralduras paklausė Unos, ką ji pasakytų, 
jei grįždamas jis užsuktų jos pasiimti.

–	Jei per ilgai neužtruksi, gal ir vyksiu su tavim, – atsakė Una ir 
palikusi Haraldurą nuėjo pintis kasų. 

Pro siaurą pastogės lango angą veržėsi rytinės vasaros saulės spin-
duliai. Atrodė, kad kambarį užplūdęs šviesos pluoštas padalijo jį į 
dvi dalis. Una užmerkė akis ir sustingo, atsukusi veidą į saulės spin-
dulius, mėgaudamasi veidą užliejusia šiluma.

Haralduras pasiekė Olfuseno krantus anksčiau, nei užpuolikai. 
Njalas netvėrė džiaugsmu išvydęs draugą. Iki paryčių jie šventė savo 
susitikimą. Iš patikimo kaimyno Njalas nusamdė porą tvirtų darbi-
ninkų, kurie saugotų jį visą parą. Haraldurui išvažiuojant iš kiemo, 
kaip dėkingumo ženklą, Njalas įteikė draugui mažą odinį maišelį, 
pilną sidabrinių ir varinių monetų – klipingų*.

Po dviejų dienų Haralduras, žvangindamas kišenėje monetas, su 
žirgais grįžo į sėluhusą.

Una susikrovė kelis savo daiktus, sėdo ant vieno iš trijų Haral-
duro arklių – jaunos kumelės – ir kartu su juo iškeliavo į vakarus, į 
Platųjį fjordą su daugybe salų.

Ji ir Haralduras neturėjo susitikti, bet susitiko ir susilaukė dau-
gybės palikuonių.

* Kllipinge (sen. skand.) – kvadratinė moneta.
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1994 m. lapkritis, Isafjorduras

Pro svetainės langą matėsi, kaip kieme vėjas blaško sniegą. Pūga 
vis stiprėjo.

Po savo delnu ji jautė aksominį ir šiltą Lojos pilvą. Jis švelnus kaip 
šilkinis popierius, pagalvojo Bjork, švelniais judesiais glostydama 
mieguistą gyvūną. Katė tyliai murkė. Pro šalį pravažiavo sniego va-
lytuvas, ant jo stogo blykstelėjo prožektorius, nušviesdamas kambarį 
oranžiškai geltonais blyksniais. Didelė mašina valė nuo kelio sniegą 
ir stumdė jį į dideles krūvas gretimoje aikštelėje. Sniego valytuvo, 
gremžiančio žemę, girgždesys ir ūžesys pasklido visame name. Katė 
pabudo, ištiesė priekines letenas ant velvetinės sofos, vos vos praplėšė 
akis ir patenkinta pažvelgė į jaunąją globėją.

Bjork gailėjosi, kad negali turėti savo katės. Jos mama buvo 
alergiška. Ji taip pat negalėjo turėti šuns. Jie turėjo arklių, bet šie 
visada būdavo lauke ir su jais negalėjai žaisti svetainėje ant sofos.

Bjork labai apsidžiaugė, kai senas mamos draugas Jonas paprašė 
ją ir jos seserį Rosą pagloboti katę. Jam teko vykti į sostinę Reikjaviką 
pirkti akinių, nes Vestfjordene nebuvo nei akių gydytojo, nei akinių 
parduotuvės. Šešios valandos kelio į pietus ir pora naktų pigiame 
viešbutyje Reikjaviko pakraštyje nebūtų patikę senajai Lojai. Ji 
nemėgo būti uždaryta narvelyje ant galinės sėdynės ir automobilyje 
visuomet vemdavo.

Pamaitinti katės Bjork su Rosa atėjo tiesiai iš mokyklos. Į vieną 
Lojos dubenėlį jos įdėjo porą menkės kepenėlių, į kitą atmatavo šimtą 
mililitrų sauso ėdalo. Loja buvo įpratusi naudotis kačių durelėmis; ji 
įeidavo ir išeidavo kada panorėjusi, tad savo reikalus atlikdavo lauke.
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Bjork nesiryžo palikti snaudžiančios katės. Ji buvo tokia minkšta 
ir šilta.

–	Nagi, mes tikrai turime paskubėti, – įkalbinėjo Rosa mažąją 
sesutę. – Pavėluosime į autobusą.

–	Paglostysiu dar truputį. Lojai tai labai patinka, pažiūrėk, kaip 
ji glaustosi. Kis kis kis.

Aštuonmetė Rosa laukė koridoriuje nekantriai trypčiodama nuo 
vienos kojos ant kitos. Ant jos pečių kabojo raudona „Mano mažojo 
ponio“ kuprinė. Mokyklinis autobusas namo į kitoje kalno pusėje 
esantį kaimą išvažiuos nuo geltonojo mokyklos pastato po penkių 
minučių, ir Rosa žinojo, kad vairuotojas vėluojančių nelauks. Bet 
Bjork tebuvo pirmokė ir dar nelabai suvokė laiką. Penkios minutės 
ar penkiolika – jai buvo tas pats. Tačiau Rosa jau trečiokė!

Laimei, Jonas gyveno visai šalia mokyklos. Mama joms sakė, kad 
jis turi ir kitą namą – seną vasarnamį kaime. Loja taip pat mėgo kai-
mą, nes galėjo lakstyti po pievą ir nebijoti pravažiuojančių mašinų.

–	Aš išeinu. Jei nori, gali pasilikti, – pasakė Rosa ir pasuko prie 
lauko durų. Ji paskutinį kartą pabandė įkalbėti seserį eiti kartu: 

–	Mama žadėjo šiandien pagaminti lummureita, prisimeni?
Bjork mėgo lummureita. Tokius mažus, bet labai storus blyne-

lius, kuriuos apipildavo sirupu, o ant viršaus dėdavo šaukštą rabar-
barų uogienės. Šie blyneliai – mėgstamiausias Bjork valgis. Mama 
gamino juos gėlių ir širdelių formos.

Bjork lėtai pakilo nuo sofos ir paskutinį kartą paglostė katę.
–	Gerai. Tik turiu greitai nueiti į tualetą.
Rosa užtrenkė lauko duris ir įsitikino, kad girdi, kaip spragteli 

spyna. Priešingu atveju stiprus vėjo gūsis gali jas atidaryti ir į namus 
pripustys sniego.

Mergaitės brido per kieme susiformavusias pusnis. Per pasta-
rąsias dvi dienas iškrito bent pusmetris sniego. Jos grožėjosi vėjo 
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suneštų sniego pusnių formomis ir džiaugėsi būsimu pasivažinėjimu 
rogutėmis ant kalno už namų.

Kai pilnais sniego batais jos išėjo į kelią, pro šalį pravažiavo mo-
kyklinis autobusas. Rosa kurį laiką bandė bėgti paskui jį, mojavo, 
kad vairuotojas sustotų, bet tai nepadėjo. Vairuotojas arba jos nema-
tė, arba jam buvo nusispjaut.

–	Bet mes turime grįžti namo. Ką darysime? – nedrąsiai paklau-
sė Bjork. – Mano batai pilni sniego. Mama sako, kad peršalsiu, jei 
būsiu lauke šlapiomis kojomis, – susirūpino ji. Nuo akyse besikau-
piančių ašarų mergaitės balsas prikimo.

Rosa susimąstė. Mokykla buvo uždaryta. Visi kiti vaikai išėję 
namo arba juos pasiėmė suaugusieji. Autobusas išvažiavo. Mama 
šiuo metu lauke šėrė arklius, ir praeis mažiausiai valanda, kol ji grįš 
į vidų. O tėtis buvo jūroje. Jo žvejybinis laivas į uostą grįš tik savait-
galį.

–	Gal turėtume eiti į kieno nors namus? – pasiūlė Bjork.
–	Mama supyks, jeigu jai teks važiuoti tokį kelią mūsų pasiim-

ti, – pasakė Rosa.
Tada Bjork kilo mintis. 
–	O kas, jei... kas, jei tiesiog eitume pėsčiomis?
Bjork žinojo, kad eiti namo pėsčiomis joms draudžiama. Per 

pūgą galėjai pasiklysti, o naujasis tunelis dar nebuvo atidarytas. Be 
to, tuneliu net nebuvo leidžiama vaikščioti.

Tunelį per kalną tarp dviejų kaimų nutiesė per pastaruosius porą 
metų. Jis turėjo keliais kilometrais sutrumpinti kelionę tarp kaimų 
ir padaryti ją saugesnę. Greitai nebereikės naudotis stačiu ir vin-
giuotu kalnų keliu, kuriuo važiuoti buvo pavojinga, ypač per žiemos 
pūgas.

–	Mums neleidžiama eiti į tunelį, o ir jis dar nebaigtas statyti, – 
nerimavo Rosa.
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–	Girdėjau, kaip mama sakė tėčiui, kad jau dabar galėtume va-
žiuoti per kalną. Ten jau yra kelias. Esu tikra, kad yra, – su šešiame-
tės pasitikėjimu pareiškė Bjork, žiūrėdama seseriai į akis.

–	Taip... Ką gi, mes turime grįžti namo. Kadangi tunelis dar ne-
atidarytas, automobilių ten nėra, – susimąstė Rosa.

–	Bet aš bijau tamsos, o tunelyje tikrai tamsu, – dabar jau ėmė 
nerimauti Bjork. Ji vis labiau bijojo.

–	Eisime lėtai. Aš eisiu pirma ir visą laiką laikysiu tave už ran-
kos. Nepaleisiu, kol grįšime namo. Eisime kelio pakraščiu, – pasakė 
Rosa. – Tik pagalvok apie tuos blynus.

Bjork nerimas ištirpo ir ji įsikibo į sesers ranką. Jos iškeliavo 
namo.

Asfaltuotu keliu mergaitės ėjo link kalno šlaite atsiveriančių tu-
nelio žiočių. Vėl pradėjo snigti. Popietės šviesa geso ir lauke sparčiai 
temo. Netrukus lauke bus taip pat tamsu, kaip ir tunelyje.

–	Laimei, tunelyje nebus sniego, – pasakė Rosa, drąsindama ma-
žąją sesutę.

–	Nagi, eime.
Rosa ir Bjork, laikydamosi už rankų, įžengė į tamsų tunelį. Pa-

skutinis jas menantis daiktas buvo raudona „Mano mažojo ponio“ 
kuprinė, kurią prarijo šešėliai.

Ir tada jos dingo.





dabar
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2019 m. spalis, Isafjorduras

Jūra tyliai dejavo. Bangos įveikė ilgą kelią. Per keletą dienų audra 
jūroje nuo Grenlandijos atrideno jas į uolėtą Islandijos šiaurės 

vakarų pakrantę. Vanduo, atsitrenkęs į uolas, virto baltomis puto-
mis, kurių purslai sklaidėsi palei urvų, prieš daugelį amžių susifor-
mavusių išsiveržus ugnikalniams, žiotis.

Kiekvienam žmogui retkarčiais reikia turėti pagrindą, kuris pa-
laiko jo gyvenimo stabilumą. Detektyvei Hildur Runarsdotir tas 
pagrindas buvo banglenčių sportas. Jūra buvo nepastovi, niekada iki 
galo negalėjai nuspėti jos pokyčių. Ji visada buvo šalta, tamsi, jos ne-
galėjai prognozuoti. Su ja reikėjo būti atsargiai. Tačiau rizika viliojo. 
Žaidimas su šia šalta stichija buvo Hildur gyvenimo būdas.

Hildur tvirtai susirišo ilgą kasą į kuodą ant pakaušio, kad neo-
preninis gobtuvas gerai priglustų prie galvos.

Vandens temperatūrą ji įvertino penkiais, daugiausiai šešiais 
laipsniais Celsijaus. Visą jos kūną dengiantis hidrokostiumas buvo 
storiausias, koks tik gali būti. Jis buvo ilgomis rankovėmis ir kleš-
nėmis, bet neoprenas aplink galūnes buvo pora milimetrų plones-
nis, nes kojoms ir rankoms reikėjo daugiau judėjimo laisvės. Hildur 
mūvėjo banglentininkų pirštines ir batus, skirtus sportui šaltame 
vandenyje.

Juodas kostiumas jai tiko kaip antra oda. Jei jis būtų laisvas, 
praleistų per daug vandens ir jos kūnas per daug atvėstų. Per daug 
aptemptas kostiumas trukdytų judėti. Skriejant banglente reikėjo 
vikrumo.
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Pro padrikus debesis sklido pilka spalio pabaigos šviesa. Žiemą 
kaimas nematė saulės – nuo lapkričio iki vasario ją slėpė kalnai, su-
pantys kaimą. Šiuo metų laiku saulė dingdavo ir negrįždavo, kol ne-
ateidavo pavasaris.

Hildur pasikišo po pažastimi savo žalią banglentę ir žengė į van-
denį. Jos neopreniniai batai buvo su kietais guminiais padais, bet ji 
vis tiek jautė po kojomis aštrias vulkanines uolienas. Žengusi kelis 
atsargius žingsnius atsigulė ant lentos ir ėmė irtis nuo kranto į atvirą 
jūrą. Jos raumeningos rankos ritmingai skrodė vandenį, kvėpavimas 
padažnėjo.

Jūroje galima nuplaukti tik tiek, kiek leidžia protas. Šiandien 
Hildur norėjo nuplaukti kuo toliau. Bangos buvo nedidelės, bet il-
gos – tipiški Grenlandijoje šėlusios audros likučiai. Irtis prieš bangas 
buvo labai sunku. Būtent todėl ji mėgo plaukioti banglente. Išnau-
dodama fizinę energiją, kažkaip daugiau jos sukaupdavo mintyse.

Lenta skrodė jūrą, ir Hildur vis sunkiau kvėpavo. Ji pastebėjo 
virš galvos skrendantį juodą varną ir žvilgtelėjo į jį. Tą pačią aki-
mirką ją užgriuvo jūra. Vos vienas įkvėpimas pakeltu veidu, ir geras 
gurkšnis sūraus vandens atsidūrė plaučiuose, sukeldamas stiprų ko-
sulio priepuolį.

Po kiek daugiau nei valandos Hildur, nešina lenta, nuėjo link Ar-
narneso kyšulio, kur tą rytą buvo pasistačiusi savo didelį keturiais 
ratais varomą visureigį. Atitrūkimo nuo visų rūpesčių akimirka 
kaip visada padėjo. Tą rytą ją kankino nerimas. Dabar jis nebuvo 
toks skausmingas, kaip vos atsibudus, tačiau ji nujautė, kad netrukus 
sulauks blogų naujienų.

Hildur vadovavo Islandijos nacionalinės policijos kaimo vietovė-
se dingusių vaikų paieškos padaliniui ir dirbo Isafjorduro policijos 
apygardos detektyve. Vienintele Vestfjorde.
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Priėjusi prie visureigio, ji išgirdo skambant savo telefoną. Hildur 
nusimovė aptemptas banglentininko pirštines, atidarė automobilio 
dureles ir griebė ant priekinės sėdynės mirksintį aparatą.

–	Hildur,  – atsiliepė ji uždususi. Nusišluostė nuo kaktos jūros 
vandenį ir ėmė traukti nuo galvos storą neopreninį gobtuvą. 

Skambino jos viršininkė Elisabet Baldursdotir, arba Beta. Beta 
neskambindavo be reikalo. Skambutis nebuvo netikėtas. 

–	Atvažiuoju. Aš jau pakeliui. Tik užsuksiu namo persirengti.
Dauguma žmonių iš ateities galėjo tikėtis ko nors gero. Hildur 

atrodė kitaip. Jai gera reiškė, kad nereikia galvoti apie tai, kas bus, 
kad viskas tiesiog vyksta, ir gyvenimas ramiai teka į priekį. Įsižiebęs 
viduje laukimo jausmas visada reiškė kažką blogo ir nemalonaus.

Ne visada ko nors laukti buvo nesmagu. Vaikystėje Hildur lauk-
davo gerų dalykų. Ji džiaugėsi Kalėdomis, klasės draugų gimtadie-
niais, ilgais savaitgaliais su išvykomis ant žirgų ir pirmuoju sniegu 
vėlyvą rudenį. Paskui, kai viskas pasikeitė, geri dalykai baigėsi.

Hildur numetė į galą storą rankšluostį ir atsisėdo ant odinės au-
tomobilio sėdynės. Ji užvedė visureigį ir, girgždėdama padangomis, 
pasuko link Isafjorduro miestelio, kuriame gyveno ir dirbo.
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Languotas fotelio audinys berniukui palietus atrodė šiurkštus. 
Svetainės grindis dengė purvinas šviesiai rudas laminatas. Sin-

tetiniams jo „Vans“ sportbačių padams braukiantis į grindis, pasi-
girsdavo bjaurus cypimas.

Pėturas užsitraukė juodą vilnonę kepurę ant galvos ir paban-
dė atsipalaiduoti įsistebeilydamas į juodą kvadratinę „Ikea“ knygų 
lentyną priešais. Jos turinys neturėjo jokios prasmės ir tvarkos. Į 
padrikas krūveles buvo sugrūsti popierinių rankšluosčių ritinėliai, 
reklaminės skrajutės, žurnalai ir tuščios picų dėžės. Porcelianiniai 
niekučiai ir Haldoro Lachneso romanas „Salka Valka“. Ant seno li-
pnaus purvo nusėdęs plonas dulkių sluoksnis.

Pėturas buvo alkanas. Pastarąsias porą dienų jis nieko nevalgė, 
išskyrus braškinį jogurtą, kurį pavogė pakeliui iš degalinės. Tačiau 
dabar jis negalėjo galvoti apie valgį. Pernelyg nervinosi.

Laimei, tas jaunas gydytojas sustojo ir pažadėjo nuvežti Pėturą 
iki pat Isafjorduro. Kažkoks lenkas, tik ką atvykęs į Islandiją, kuris 
dar nemokėjo kalbos. Bet Pėturui tai netrukdė. Jis puikiai mokėjo 
anglų kalbą. Mokykloje jos nesimokė, net nebuvo baigęs pradinės. 
Pakankamai gerai mokėjo šią kalbą iš YouTube ir internetinių po-
kalbių svetainių. Susikalbėti su lenkų gydytoju buvo lengva. Jam 
pasisekė, kad jį pavežė užsienietis. Bent jau jo negalėjo atpažinti. 
Islandai pusbrolių ir dėdžių turėjo kiekviename sumautame fjorde. 
Keliauti su jais autostopu visada buvo rizikinga.

Pėturas pasisuko krėsle ir atsargiai pažvelgė į svetainės vidu-
ryje stovintį valgomojo stalą. Prie stalo Jonas, apsirengęs pilvą 



Skaitykite likusius  

300 iš 320 puslapių,  

įsigiję šią knygą




