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Pratarmė

Pavadinimas „Forsaitų saga“ iš pradžių buvo skirtas tai knygos daliai, kuri 
dabar vadinasi „Savininkas“, o panaudoti jį visai Forsaitų šeimos kronikai pa-
skatino forsaitiškas atkaklumas, glūdintis kiekviename iš mūsų. Galima būtų 
priekaištauti dėl žodžio „saga“, kadangi jis reiškia kažką didvyriška, o didvyriš-
kumo šiuose puslapiuose ne per daugiausia. Bet jis pavartotas taipogi su dera-
ma ironija; ir nors ši ilga istorija pasakoja apie klestėjimo amžių ir žmones su 
surdutais bei volanais, ji nestokoja priešiškų jėgų kovos įnirčio. Tiesa, legen-
dos ir padavimai senųjų sagų didžiavyrius vaizduoja milžiniško stoto ir gan 
kraugeriškus, tačiau savininkiškais instinktais jie giminingi Forsaitams, o už-
klupti aistros arba grožio tokie pat pažeidžiami kaip Svidinas, Somsas arba net 
jaunasis Džolionas. Ir nors šitie nebūtųjų laikų didžiavyriai gerokai pranoksta 
aplinką, – Viktorijos amžiaus* Forsaitui tai visiškai nepriimtinas dalykas, – 
galime neabejoti, kad giminės instinktas net tada buvo svarbiausia varomoji 
jėga ir kad „šeima“, namų židinys arba nuosavybė buvo ne mažiau reikšmingi 
nei šiandien, nepaisant pastarojo meto pastangų visa „versti niekais“.

Tiek daug žmonių man rašė ir tvirtino, esą kaip tik jų šeimos buvusios 
Forsaitų prototipai, kad bemaž įtikėjau šios žmonių rūšies tipingumu. Mai-
nosi laikai, keičiasi papročiai, ir „Timočio buveinė Beisvoterio gatvėje“ tam-
pa neįsivaizduojamu dalyku, išskyrus pačią jos esmę; daugiau nebeišvysime 
tokio namo, nebeišvysime veikiausiai nei tokių žmonių kaip Džeimsas arba 
senasis Džolionas. O vis dėlto draudimo bendrovių ataskaitos ir teisėjų kal-
bos diena į dieną tvirtina, kad mūsų žemiškasis rojus  – dar ir dabar visko 
pertekęs draustinis, kur slapčiomis prisėlinę Aistra ir Grožis dienos aky nu-
kniaukia mūsų ramybę. Lygiai kaip šuo loja ant pučiamųjų orkestro, taip ir 

* Karalienės Viktorijos valdymo metai (1837–1901).
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visa, kas yra žmogaus prigimtyje somsiška, be paliovos nerimastingai sukyla 
prieš netvarumo grėsmę, kybančią virš savininkiškumo valdų.

„Te mirusi Praeitis laidoja savo numirėlius“* – šis posakis labiau įtikintų, 
jei praeitis iš tiesų mirtų. Praeities gyvastingumas – viena iš tragikomiškų pa-
laimų, kurias neigia kiekvienas amžius, su begaline savikliova išeinąs į sceną 
ir apsiskelbiąs esantis visiška naujybė. Tačiau joks amžius nebūna toks jau 
naujas! Žmogaus prigimtyje, kad ir kaip keistųsi įnoriai bei apdarai, visada 
yra ir bus nemažai forsaitiškumo, bet, tiesą pasakius, tasai Forsaitas dar ne 
pats blogiausias iš gyvūnų.

Pažvelgę į Viktorijos amžių, kurio sužydėjimas, nuosmukis ir „saulėlydis“ 
iš dalies pavaizduoti „Forsaitų sagoje“, matome, kad žarijos saugodamiesi, 
liepsnon įkritom. Sunku būtų pateikti neginčijamų įrodymų, kad tūkstantis 
devyni šimtai tryliktais metais Anglijos padėtis buvusi geresnė, negu tūks-
tantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt šeštais metais, kai Forsaitai susirinko 
senojo Džoliono namuose švęsti Džunės ir Filipo Bosinio sužadėtuvių. O 
tūkstantis devyni šimtai dvidešimtais metais, kai visas klanas vėl susibūrė pa-
laiminti Flerės ir Maiklo Monto tuoktuvių, Anglijos padėtis buvo jau visiškai 
išklibusi ir beviltiška, lygiai kaip devintajame dešimtmetyje ji buvo pernelyg 
sustingusi ir stabili. Jeigu ši kronika būtų mokslinis traktatas apie laikų kai-
tą, mes, be abejo, stabtelėtume prie tokių faktų kaip dviračio, automobilio 
ir lėktuvo išradimas; pigios spaudos pasirodymas, kaimų nykimas, o miestų 
augimas; kinematografo gimimas. Svarbiausia yra tai, kad žmonės visiškai ne-
moka valdyti savo išradimų; geriausiu atveju jie tik prisitaiko prie naujų, šių 
išradimų sukurtų sąlygų.

Tačiau šis ilgas pasakojimas nėra tam tikro laiko tarpo mokslinė studija; 
veikiau čia atvaizduojamas tasai ramybės sutrikdymas, kurį žmonių gyveni-
me sukelia Grožis.

* H. W. Longfellow eilėraščio „Gyvenimo giesmė“ („Psalm of Life“, 1938) eilutė; per-
frazuotas Evangelijos posakis: „Sek paskui mane ir palik mirusiems laidoti savo nu-
mirėlius“ (Evangelija pagal Matą 8, 22).
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Skaitytojas tikriausiai pajuto, kad vien kitų veikėjų akimis piešiamas Ire-
nos paveikslas įkūnija trikdantį Grožį, įsiveržusį į savininkišką pasaulį.

Kažkas pastebėjo, kad brisdami per sūrius „Sagos“ vandenis, skaitytojai 
vis labiau ima gailėtis Somso ir įsivaizduoti, jog tai prieštarauja autoriaus su-
manymui. Jokiu būdu ne! Autoriui ir pačiam gaila Somso, kurio tragedija – 
labai paprasta, tačiau neatitaisoma nemylimo žmogaus tragedija, svarbiausia, 
ne tokio storaodžio, kuris jos nejaustų. Net Flerė nemyli Somso taip, kaip šis 
norėtų būti mylimas. Tačiau, gailėdami Somso, skaitytojai pamažėle tampa 
neprielankūs Irenai. Juk vis dėlto, mąsto jie, Somsas ne toks jau blogas, jis ne-
kaltas, ji privalėjo atleisti jam, ir taip toliau! Bet, tapdami šališki, jie pamiršta 
vieną labai paprastą tiesą, kuri yra šios istorijos pamatas, o būtent, jei vienas 
iš sutuoktinių nejaučia kitam fizinio potraukio, tai nei gailestis, nei protas, 
nei pareiga, nei niekas kitas nenugalės prigimtyje slypinčio pasibjaurėjimo. 
Visiškai nesvarbu, ar taip turi būti, ar ne, tiesiog taip yra, ir tiek. Todėl, kai 
Irena atrodo žiauri ir atšiauri, – pavyzdžiui, Bulonės miške arba Gupnerio 
galerijoje, – ji tik stengiasi būti išmintinga, nes žino, kad mažiausia nuolai-
da – žingsnis į koktų pragaišties liūną.

Aptariant paskutinę „Sagos“ dalį, galima būtų papriekaištauti autoriui, 
kad Irena ir Džolionas – tiedu maištininkai prieš savininkiškumą – ima sa-
vintis sūnaus Džono dvasinį gyvenimą. Bet iš tiesų tai būtų pernelyg kritiškas 
požiūris į istorijos pasakojimo formą. Nes nėra tokio tėvo arba motinos, ku-
rie būtų leidę sūnui vesti Flerę, neatskleidę visų faktų; ir Džono apsisprendi-
mą nulemia tik faktai, o ne tėvų įrodinėjimai. Be to, Džolionas pateikia įro-
dymus, galvodamas ne apie save, bet apie Ireną, o Irenos tvirtinimai baigiasi 
kartojimu: „Negalvok apie mane, galvok apie save!“ Jeigu Džonas, sužinojęs 
tikrus įvykius, perpranta motinos jausmus, tai kažin ar nenusikalsime teisy-
bei, laikydami tai įrodymu, kad Irena vis dėlto priklauso Forsaitų padermei.

Nors „Forsaitų sagoje“ labiausiai buvo stengtasi atskleisti, kaip Grožis 
pažeidžia, o Laisvė atmeta savininkiško pasaulio teises, autorius negali at-
remti kaltinimo, esą jis įamžinęs, sakytumei užbalzamavęs viduriniojo luomo 
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aukščiausiąjį sluoksnį. Kaip kad senovės Egipte mumijas apdėdavo daiktais, 
reikalingais mirusiems anapusiniame gyvenime, taip ir aš pabandžiau suteik-
ti tetų Enės, Džulės ir Esteros, taip pat Timočio ir Svidino, senojo Džoliono 
ir Džeimso bei jų sūnų portretams tai, kas užtikrintų jiems nors kruopelytę 
pomirtinio gyvenimo, būtų it lašas Gileado balzamo* veržliame, viską tirp-
dančiame „pažangos“ sraute.

Jeigu viduriniojo luomo viršūnėms, kaip ir kitiems luomams, lemta išnyk-
ti nebūtyje, telieka jos užkonservuotos šiuose puslapiuose, teguli po stiklu, 
kad į jas galėtų dirstelėti praeiviai, užklydę į milžinišką ir prastai sutvarkytą 
Literatūros muziejų. Tenai jos saugomos savo sultyse, kurios vadinasi – Nuo-
savybės Jausmas.

John Galsworthy
1922

* Senovės medicinoje naudotas balzamas; žr. Senasis Testamentas. Pradžios knyga 
37, 25; Jeremijo knyga 8, 22.
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         ...Atsakytum: 
Vergai juk mūsų...

   V. Šekspyras, „Venecijos pirklys“*

* Williamas Shakespeare’as (1564–1616) „Venecijos pirklys“ („The Merchant of Veni-
ce“, 1596), 4 veiksmas, 1 scena, 98 eilutė.
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I skyrIus

„Svečių diena“ pas senąjį Džolioną

Tie, kuriems būdavo suteikiama garbė dalyvauti Forsaitų šeimos iškilmėse, 
išvysdavo puikų ir pamokomą vaizdą – aukščiausiam sluoksniui priklausančią 
viduriniojo luomo šeimą visam prašmatnume. Tačiau pagerbtasis, apdova-
notas dar ir psichologiniais gebėjimais (talentu, kurio neįmanoma įvertinti 
pinigais, todėl visiškai nedominančiu Forsaitų), išvysdavo reginį, ne tik mie-
lą akiai, bet ir nušviečiantį vieną painiausių žmonijos mįslių. Žodžiu tariant, 
matydamas susirinkusią draugėn šitą šeimą – kur nė vienas nemėgo kito, kur 
nebūtum radęs trijų vienas kitam palankių narių, – akylas stebėtojas galėda-
vo užčiuopti paslaptingą, itin tvirtą atkaklumą, kurio dėka šeima yra tiesiog 
neįveikiamas visuomenės vienetas, akivaizdus mažytis jos atvaizdas. Šiam 
stebėtojui atsiverdavo migloti visuomenės raidos keliai, jis pradėdavo kai ką 
nutuokti apie patriarchalinę būtį, besipulkuojančias pirmykštes ordas, apie 
tautų iškilimą bei žlugimą. Jis buvo tarytum žmogus, sekęs, kaip auga sodi-
nukas, – kuriam nepaprastas atkaklumas, išskirtinė padėtis ir sėkmė padėjo 
išlikti ten, kur žuvo šimtai kitų, ne tokių tvirtakarnių, syvais pertekusių bei 
atsparių augalų, – ir vieną gražią dieną išvydęs jo vietoje medį, apsipylusį žie-
dais, užsiklėtusį švelnia sodria lapija, tiesiog grasiai išvešėjusį, tarpte tarpstantį.

Tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt šeštų metų birželio penkiolik-
tą dieną, apie ketvirtą valandą po pietų, toksai stebėtojas, patekęs į senojo 
Džoliono Forsaito namus Stenep Geito aikštėje, galėjo išvysti Forsaitus, pa-
siekusius didžiausią suklestėjimą.

„Svečių diena“ buvo surengta senojo Džoliono dukraitės Džunės ir pono 
Filipo Bosinio sužadėtuvių proga. Dalyvavo visa šeima, švytinti baltomis 
pirštinėmis ir šviesiai geltonomis liemenėmis, pasidabinusi plunksnomis ir 
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puošniomis sukniomis – atvažiavo net teta Enė, dabar jau retai beapleidžian-
ti brolio Timočio žaliosios svetainės kertelę, kur saugi po dažytos plunks-
ninės pampų žolės puokšte melsvoje vazoje, apsupta trijų kartų šeimos at-
vaizdų, kiauras dienas skaitydavo arba megzdavo. Net teta Enė atvyko; tiesus 
stuomuo ir ramus seno veido orumas rodė nepalenkiamą savininkiškumo 
dvasią, būdingą visai šeimai.

Jeigu Forsaitas susižadėdavo, tuokdavosi arba gimdavo, susieidavo visi 
Forsaitai; jeigu Forsaitas mirdavo – tačiau ligi šiol taip dar nebuvo nutikę; jie 
nemirdavo; mirtis prieštaravo jų įsitikinimams ir prieš ją būdavo griebiama-
si visų atsargumo priemonių, instinktyvių priemonių, kokių griebiasi nepa-
prastai gyvybingi žmonės, nepakenčiantys kėsinimosi į jų nuosavybę.

Forsaitai svečių būryje tą dieną atrodė labiau negu kitais kartais šventiški, 
nepriekaištingai orūs, o jų savikliova buvo kažkokia įtampi, tirianti, lyg jie 
būtų išsidabinę, ketindami aiškiai parodyti, jog kažką ignoruoja. Įprastinė 
niekinama Somso grimasa persimetė ir į jų veidus; jie buvo labai budrūs.

Šis nesąmoningas pasirengimas pulti pavertė „svečių dieną“ pas senąjį 
Džolioną psichologine akimirka šeimos istorijoje, jis paženklino Forsaitų 
dramos pradžią.

Forsaitai buvo kažkuo pasipiktinę, bet ne kiekvienas skyrium, o kaip šei-
ma; jų pasipiktinimą rodė paryškintas puošnumas, giminiško nuoširdumo 
perteklius, šeimos svarbos išpūtimas ir – niekinama grimasa. Pavojų, kurio 
akivaizdoje neišvengiamai atsiskleidžia esminės bendruomenės, sluoksnio 
arba asmens savybės, – štai ką užuodė Forsaitai; pavojaus nuojauta nusvidino 
jų šarvuotę. Pirmą kartą jie, kaip šeima, nevalingai pajuto susidūrę su kažkuo, 
kas neįprasta ir nesaugu.

Prie fortepijono stovėjo vyras, kiek aukštas, tiek platus, dviem liemenė-
mis apsitempęs išnašią krūtinę – dviem liemenėmis su rubino segtuku vietoj 
vienos atlasinės su deimanto segtuku, kaip derėjo ne tokia iškilminga proga; 
keturkampis nuskustas senyvas blyškus veidas virš plačios atlasinės kaklas-
karės ir blyškios akys švytėjo kiek išgalėdamos didingiau. Tai buvo Svidinas 
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Forsaitas. Prie pat lango, kur daugiau už kitus galėjai įkvėpti gryno oro, pa-
sikūprinęs kaip paprastai, susirinkusius mąsliai akimis sekiojo Džeimsas, an-
trasis iš dvynių, maždaug tokio pat ūgio kaip stambusis Svidinas, – daugiau, 
negu šešių pėdų, – tik labai liesas, tarytum jam nuo gimimo būtų buvę skirta 
išlaikyti pusiausvyrą – „storasis ir plonasis“, anot senojo Džoliono; pilkose jo 
akyse nenyko slaptas vidinis nerimas, dingstantis tik tol, kol greitas skvarbus 
žvilgsnis, ilgai neapsistodamas, perlėkdavo viską, kas dėjosi aplinkui; įdubu-
sius skruostus su dviem lygiagretėmis raukšlėmis ir atsikišusią švariai nuskus-
tą viršutinę lūpą rėmino ilgos kaip lordo Dandrerio* žandenos. Rankose jis 
sukiojo porceliano vazą. Kiek tolėliau vienturtis jo sūnus Somsas, blyškios 
veido spalvos, dailiai nusiskutęs, tamsiais apyrečiais plaukais, pakreipęs sma-
krą, palenkęs galvą ir nutaisęs anksčiau minėtą niekinamą grimasą, lyg būtų 
bjaurėjęsis kiaušiniu, kurio, jautė, niekaip negalėsiąs suvirškinti, klausėsi, ką 
šneka dama, vilkinti ruda suknia. Už Somso jo pusbrolis, aukštasis Džordžas, 
penkto Forsaito – Rodžerio – sūnus, mėsingu sarkastišku it neūžaugos Kvil-
po** veidu, kūrė eilinę pagiežią šmaikštybę.

Kažkodėl visus dirgino šios dienos įvykiai.
Viena šalia kitos eilute sėdėjo trys damos – teta Enė, teta Estera (abi pa-

nelės) ir teta Džulė (mažybinis nuo Džulijos), kuri, jau nebejauna būdama, 
pametė galvą ir ištekėjo už Septimuso Smolo, besveikačio žmogaus. Jo jau 
seniai nebebuvo gyvo. Dabar kartu su vyresniąja ir jaunesniąja seserimis ji 
gyveno šešto iš eilės ir paties jauniausio brolio Timočio namuose Beisvoterio 
gatvėje. Visos trys damos laikė vėduokles, ir kiekviena buvo pabrėžusi progos 
iškilmingumą nekasdieniu pažibu, ryškia plunksna arba sage.

Svetainės viduryje, po sietynu, kaip dera šeimininkui, stovėjo šeimos gal-
va – patsai senasis Džolionas. Nuostabūs žili plaukai, iškila it kupolas kakta, 

* Lordas Dandreris – Tomo Tayloro (1817–1880) komedijos „Mūsų pusbrolis ameri-
kietis“ („Our American Cousin“, 1858) veikėjas.
** Danielius Kvilpas – Charleso Dickenso, (1812–1870) romano „Senienų krautuvėlė“ 
(„The Old Curiosity Shop“, 1841) veikėjas.
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mažos tamsiai pilkos akys ir vešlūs žili ūsai, nukarę žemiau valingo smakro, 
teikė šitam aštuoniasdešimtmečiui vyrui panašumo į patriarchą, ir jis, nors 
lieso veido ir įdubusių smilkinių, atrodė kaip amžinos jaunystės valdovas. 
Buvo nepaprastai tiesaus stoto, o skvarbios tvirtažvilgsnės akys dar neprara-
dusios skaistaus blizgesio. Visa tai kūrė įspūdį, kad senajam Džolionui neži-
nomos šio pasaulio žmonelių dvejonės ir rietenos. Daugelį metų jis visada pa-
siekdavo tikslą ir šitaip užsitikrino teisę pirmauti. Jam niekada nebūtų šovusi 
mintis rodyti dvejones arba panieką.

Senasis Džolionas ir keturi čia esantys jo broliai – Džeimsas, Svidinas, Ni-
kolas ir Rodžeris – buvo labai panašūs, bet kartu skirtingi. Kiekvienas iš ketve-
riukės, atskirai paėmus, skyrėsi nuo kitų, tačiau buvo ir kažkas visiems bendra.

Kad ir kokie nevienodi buvo tų penkių veidų bruožai arba išraiška, krito 
į akį tvirtas visų smakras, pagrindinis požymis tarp neesminių atmainų, tary-
tum giminės antspaudas, atėjęs iš per daug tolimos praeities, kad būtų galima 
atsekti jo kilmę, per daug senas ir pastovus, kad būtų galima dėl jo ginčytis, – 
tikras šeimos skiriamasis ženklas ir jos klestėjimo laidas.

Jaunesnioji karta: aukštas, drambliškas Džordžas, veiklus, išbalęs Arčibal-
das, švelniai ir neįkyriai užsispyręs jaunasis Nikolas, niūrus, pamaiviškai atka-
klus Justasas irgi buvo pažymėti – gal ne tokia išraiškinga, tačiau nekeliančia 
abejonių – ta pačia, neišdildoma šeimos žyme.

Ne kartą per tą popietę visuose veiduose – tokiuose skirtinguose ir to-
kiuose panašiuose – atsispindėjo nepatiklumas, o jį, be jokios abejonės, kėlė 
žmogus, su kuriuo susipažinti Forsaitai buvo susirinkę.

Buvo žinoma, kad Filipas Bosinis – jaunas vyriškis be jokio turto, bet ir 
anksčiau Forsaitų merginos susižadėdavo ir net ištekėdavo už tokių žmonių. 
Tikrai ne dėl šios priežasties sukilo Forsaitams blogi nujautimai. Jie nebū-
tų galėję paaiškinti jų pradžios, išnykusios šeimos paskalų ūkuose. Šiaip ar 
taip, buvo pasakojama, esą Bosinis atvykęs oficialaus vizito pas tetas Enę, 
Džulę ir Esterą su minkšta pilka skrybėle – minkšta pilka skrybėle, ir net ne 
nauja – sudulkėjusia, be jokios formos. „Tiesiog stulbinama, mieloji, tiesiog 
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nesuvokiama!“ Teta Estera (šiek tiek trumparegė), eidama per nedidelį neap-
šviestą prieškambarį, net pabandė nubaidyti skrybėlę nuo kėdės, palaikiusi ją 
svetima, abejotinos reputacijos kate, – mat jų Tomis įsitaisydavo išties nedo-
rovingų draugų! Ji didžiai suglumo, kai „katė“ net nekrustelėjo.

Panašiai kaip menininkas be paliovos ieškantis raiškios detalės, įkūnijan-
čios įvykio, vietos arba žmogaus esmę, taip ir Forsaitai, intuityvūs meninin-
kai, nevalingai nusigriebė šitos skrybėlės; jiems tai buvo raiški detalė, smul-
kmena, kurioje slypėjo visko, kas dabar dėjosi, prasmė; juk kiekvienas buvo 
paklausęs save: „Na, o ar aš, eidamas vizito, būčiau užsidėjęs tokią skrybėlę?“ 
Ir atsakęs: „Ne!“ – o kai kurie, lankstesnės vaizduotės, dar pridūrę: „Man nė 
tokia mintis nebūtų dingtelėjusi!“

Džordžas, apie tai išgirdęs, pašaipiai šyptelėjo. Aišku kaip dieną, skrybėlė 
buvusi stačiokiška išdaiga! Ir jis pats mėgstąs tokius pokštus.

– Pasipūtęs, – apibūdino jis, – tikras piratas!
Ir ši sąmojinga pravardė, „piratas“, ėmė eiti iš lūpų į lūpas, kol tapo įprastu 

Bosinio apibūdinimu.
Po įvykio su skrybėle tetos užsipuolė Džunę.
– Tik jau, mieloji, neleisk jam šitaip elgtis! – suskato mokyti jos.
Džunė – tasai valios gumulėlis, – kaipmat valdingai atsikirto:
– O kas čia tokio? Filas niekada nežino, ką dedasi ant galvos!
Niekas nepatikėjo tokiu įžūliu atsakymu. Kad žmogus nežinotų, ką deda-

si ant galvos? Na jau ne!
Tačiau kas iš tiesų buvo šis jaunas vyriškis, žengęs tokį vykusį žingsnį – su-

sižadėjęs su Džune, pripažinta senojo Džoliono turtų paveldėtoja? Jis buvo 
architektas, tačiau to dar maža, kad galėtum dėvėti tokią skrybėlę. Iš pačių 
Forsaitų architektų nebuvo, tačiau vienas jų pažinojo du architektus, kurie 
niekada nebūtų atėję oficialaus vizito per patį Londono sezono* įkarštį su 
tokiu galvos dangalu. Įtartina – oi, kaip įtartina!

* Gegužės, birželio mėnesiais aukštuomenės gyvenimas Londone ypač pagyvėja: rengia-
mi priėmimai rūmuose, visokios iškilmės, atidaromos parodos ir t. t.
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Džunė, aišku, nieko ypatingo čia neįžvelgė, bet ir pati, nors dar nė devy-
niolikos neturėjo, buvo nekaip pagarsėjusi. Ar ne ji pareiškė visada elegantiš-
kai Somso žmonai, kad plunksnos vulgaru? Ir Somso žmona tikrai nustojo 
puoštis plunksnomis – štai kokia pasibaisėtinai tiesmuka buvo mieloji Džunė!

Tačiau nei blogi nujautimai, nei priešiškumas, nei pats atviriausias nepa-
sitikėjimas nesutrukdė Forsaitams susirinkti, senojo Džoliono kviečiamiems. 
„Svečių dienos“ Stenep Geito aikštės namuose buvo tapusios retenybe; nė 
vienos nebuvo per pastaruosius dvylika metų – taip, nė vienos nuo tada, kai 
mirė senojo Džoliono žmona.

Dar niekada šitaip gausiai Forsaitai nebuvo suplūdę į Stenep Geito aikštės 
namus, kadangi, bendrai grėsmei pakibus, visi – kad ir kokie skirtingi – stvė-
rėsi ginklo. Tarytum kaimenė, išvydusi pievoje šunį, sustojo jie galva į galvą, 
petys į petį, pasirengę pulti ir mirtinai sutrypti priešininką. Be abejo, susi-
rinko dar ir norėdami sužinoti, kokių bus tikimasi dovanų; nors vestuvinių 
dovanų klausimas paprastai būdavo sprendžiamas taip: „Ką tu neši? Niko-
las neša šaukštus“, – labai daug kas priklausydavo ir nuo jaunikio. Jeigu tas 
būdavo glotniai susišukavęs, dabšnus ir iš išvaizdos pasiturintis, jam reikėjo 
dovanoti gerus daiktus, nes jų jis ir tikėjosi. Galų gale kiekvienas dovanodavo 
tai, kas derėjo; dovanų sąrašą šeima nustatydavo maždaug taip, kaip nustato-
mas kursas biržoje, o smulkmenos būdavo išgvildenamos Beisvoterio gatvėje, 
erdviame, langais į parką, raudonų plytų Timočio name, kur gyveno tetos 
Enė, Džulė ir Estera.

Forsaitų nerimui pateisinti pakako vien šitos skrybėlės. Kaip būtų baisu, 
kaip kvaila, jei šeima, taip paisanti išorės, – tai visada bus viduriniojo luomo 
viršūnių skiriamasis bruožas – tokiu atveju nejaustų nerimo!

Šio nerimo kaltininkas stovėjo šnekučiuodamasis su Džune prie tolimųjų 
durų; garbanoti jo plaukai buvo kažkaip susitaršę, lyg visa, kas aplink dėjosi, 
jam būtų atrodę neįprasta. Be to, jis tarsi šaipėsi iš visko.

Džordžas pusbalsiu tarstelėjo broliui Justasui:
– Atrodo, greitai kulnus parodys – padūkęs piratas!
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Tasai „savotiškas jaunuolis“, kaip vėliau apibūdino Bosinį ponia Smol, 
buvo vidutinio ūgio, tvirto sudėjimo, tamsgymio blyškaus veido, su pelenų 
spalvos ūsais, smarkiai išsišovusiais žandikauliais ir įdubusiais skruostais. Pa-
našias nuožulnias kaktas su gumbais virš antakių galima išvysti Zoologijos 
sode*, liūtų narvuose. Rudos jo akys kartais būdavo tokios nedėmesingos, 
jog dažnas sutrikdavo. Senojo Džoliono vežikas, nugabenęs kartą Džunę ir 
Bosinį į teatrą, šitaip prasitarė liokajui:

– Nesupaisysi, kas jis per vienas. Baisiai jau panėši į puslaukinį leopardą.
Ir kartkartėm čia vienas, čia kitas Forsaitas prieidavo arčiau, apsukdavo 

ratą aplink Bosinį ir įdėmiai jį nužvelgdavo.
Džunė, toji „plaukų kupeta ir charakteris“, kaip kažkas apie ją buvo pa-

sakęs, toji mažėlė bebaimėmis mėlynomis akimis, tvirtu smakru, skaisčiu 
nuoraudžiu, auksu žvilgančiais rusvais plaukais, pernelyg gausiais smulkiam 
veideliui ir gležnai figūrėlei, stovėjo prieš savo sužadėtinį, gindama jį nuo šio 
atsainaus smalsumo.

Aukšta, žavingo kūno sudėjimo moteris, kurią vienas iš Forsaitų kartą 
buvo palyginęs su pagonių deive, žvelgė į tuodu, vos vos šypsodama.

Jos rankos su pilkomis žalsvo atspalvio pirštinaitėmis buvo sunertos, rim-
tas, nuostabaus grožio veidas kiek pakreiptas, ir visi netoliese stovintys vyrai 
negalėjo atplėšti nuo jo akių. Kūnas lengvai siūbavo, rodės, menkiausio oro 
gūsio pajudinamas. Kad ir neparaudusiuose skruostuose buvo justi šiluma; 
didelės tamsios akys švelniai švytėjo. Tačiau vyrai žvelgė į lūpas – ir klausian-
čias, ir atsakančias, – vos vos šypsančias, meilias, švelnias ir jausmingas, sklei-
džiančias šilumą ir aromatą lyg gėlės žiedas.

Jaunoji pora nejautė šito atidaus tylios deivės žvilgsnio. Pirmas ją pastebė-
jo Bosinis ir pasiteiravo, kas ji tokia.

Džunė nusivedė mylimąjį prie žavingosios moters.

* 1828 metais Ridžento parke įkurtas Zoologijos sodas buvo mėgstama Viktorijos laikų 
aukštuomenės lankymosi vieta.
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– Irena  – mano geriausia bičiulė,  – pristatė ji.  – Norėčiau, kad ir judu 
susidraugautumėt.

Išklausę mažosios šeimininkės paliepimą, visi trys nusišypsojo, ir tuojau 
Somsas Forsaitas tyliai išniro už žaviosios moters nugaros – tai buvo jo žmo-
na – ir tarė:

– Supažindink ir mane!
Retai kada draugijoje jis palikdavo Ireną vieną; net jei paklūstant aukš-

tuomenės bendravimo priedermėms jiems tekdavo išsiskirti, sekiodavo ją 
žvilgsniu, kupinu keisto budrumo ir ilgesio.

Prie lango jo tėvas Džeimsas tebetyrinėjo porceliano vazos markę.
– Nesuprantu, kaip Džolionas pritarė šitoms sužieduotuvėms, – prabilo 

jis, kreipdamasis į tetą Enę. – Girdėjau, jie negalėsią susituokti dar daugelį 
metų. Tasai Bosinis (jis, priešingai negu kiti, nutęsė „o“) nieko neturi. Kai 
Vinifreda tekėjo už Darčio, aš priverčiau jį surašyti dovanojimo aktą*  – ir 
dėkui Dievui, – nes dabar jie jau nieko neturėtų.

Teta Enė, sėdinti ant aksomu aptrauktos kėdės, pakėlė į jį akis. Kaktą jai 
rėmino žilos garbanėlės, ir per tas dešimtmečiais nesikeičiančias garbanėles 
šeima net buvo praradusi laiko nuovoką. Teta Enė neatsakė nieko, nes tau-
sojo seną balsą ir prabildavo retai, tačiau sąžinės graužiamam Džeimsui jos 
žvilgsnis pasakė daugiau negu žodžiai.

– Taip, – prabilo jis vėl, – Irena irgi neturėjo nė penso, bet aš nieko nega-
lėjau padaryti. Somsas tiesiog iš kailio nėrėsi ir taip lakstė paskui ją, kad net 
sulyso. – Džeimsas piktai pastatė vazą ant fortepijono, ir jo žvilgsnis nukrypo 
į būrelį prie durų. – Beje, – netikėtai ištarė, – aš manau, tai tik į gera.

Teta Enė nepaprašė paaiškinti šių keistų žodžių. Ji suprato, ką brolis turi 
omenyje. Jeigu Irena be pinigų, vadinasi, nepasielgs neišmintingai; nes ėjo 
šnekos – ėjo šnekos, – kad ji pasiprašiusi atskiro kambario, bet, žinoma, Som-
sas ne...

* Iki 1882 m., kol nebuvo išleistas ištekėjusių moterų nuosavybės įstatymas, visas su-
tuoktinių turtas priklausė vyrui. Tik dovanojimo aktas suteikdavo moteriai teisę nau-
dotis savo nuosavybe. (Vinifreda ir Dartis susituokė 1879 m.).
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Džeimsas pertraukė jos mintis.
– O kur Timotis? – pasidomėjo. – Nejaugi neatvažiavo?
Pro suspaustas tetos Enės lūpas prasismelkė švelnus šypsnys.
– Ne, Timotis pamanė, kad neišmintinga važiuoti, kai aplinkui siautėja 

difteritas; juk jis toks neatsparus.
Džeimsas tarė:
– Taip, jis labai prisižiūri. O aš šitaip negaliu.
Ir sunku pasakyti, ko daugiau buvo šiuose žodžiuose – žavėjimosi, pavydo 

ar paniekos.
Timotis iš tiesų retai pasirodydavo. Šeimos jaunylis, iš profesijos leidėjas, 

prieš kelerius metus, kai verslo reikalai klostėsi kuo puikiausiai, pajutęs artė-
jantį sąstingį, – tiesą pasakius, dar neatėjusį, bet, visų nuomone, neišvengia-
mą, – pardavė leidyklos akcijas – tos leidyklos produkcija buvo daugiausia re-
liginio turinio knygos, – ir įdėjo nemenką kapitalą į trijų procentų konsolus*. 
Šitaip pasielgęs, iš karto atsiskyrė nuo kitų, nes dar nė vienas Forsaitas nebu-
vo pasitenkinęs mažiau kaip keturiais procentais; ir šis atsiribojimas lėtai, bet 
užtikrintai išklibino Timočio, jau ir taip pernelyg atsargaus žmogaus, dvasinę 
pusiausvyrą: jis tapo kone mitine būtybe – kažkokiu tvirto pelno simboliu, 
be kurio neįsivaizduojama Forsaitų visata. Jam niekada nebuvo dingtelėjusi 
mintis pasielgti neapgalvotai – pavyzdžiui, vesti, o juo labiau apsikrauti vai-
kais.

Džeimsas vėl prabilo, stuksendamas pirštu porceliano vazą.
– Čia netikras Vusterio porcelianas. Džolionas veikiausiai pasakojo tau 

apie tą vyruką. Kiek aš girdėjau, jis neturi nei užsiėmimo, nei pinigų, nei vertų 
dėmesio ryšių; bet pagaliau aš juk nieko nežinau – man niekas nieko nesako.

Teta Enė palingavo galvą. Senu veidu su ereliška nosimi ir ketvirtainiu 
smakru perbėgo virpulys; ji tvirtai sunėrė voriškus pirštus, tarytum nemačio-
mis telkdama valios jėgą.

* Sutrumpintas finansinis terminas – konsoliduotoji renta. 
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Keleriais metais vyresnė už visus Forsaitus, teta Enė užėmė šeimoje išskir-
tinę padėtį. Visi be išimties prisitaikėliai, žiūrintys tik savo naudos, – beje, 
ne labiau, negu kiti jų aplinkos žmonės – Forsaitai netekdavo drąsos prieš 
sąžiningąją tetą Enę, o netikusiai pasielgę, stengdavosi nepakliūti jai į akis.

Sukeitęs ilgas liesas kojas, Džeimsas postringavo toliau:
– Aišku, Džolionas visada pasielgs savaip. Jis neturi vaikų... – ir užsikir-

to, prisiminęs senojo Džoliono sūnų, jaunąjį Džolioną, Džunės tėvą, kitados 
šitaip viską sujaukusį – atsiskyrusį nuo šeimos, metusį žmoną bei vaiką ir pa-
bėgusį su kažkokia užsieniete guvernante. – Šiaip ar taip, – skubiai pridūrė 
Džeimsas, – tegul elgiasi kaip išmano, man regis, jis gali sau tai leisti. Kažin, 
kiek jai duos? Tikriausiai kokį tūkstantį per metus, kam gi daugiau paliks 
pinigus?

Jis atkišo ranką dabitiškai apsirengusiam, dailiai nusiskutusiam vyrui be-
veik visiškai nuplikusia galva, ilga kreiva nosimi, storomis lūpomis ir šaltomis 
pilkomis akimis po kampuotais antakiais.

– Aa, Nikai, – sumurmėjo, – kaip gyvuoji?
Nikolas Forsaitas, judrus tartum paukštis ir panašus į peraugusį moksleivį 

(jis susikrovė didžiulį kapitalą visiškai teisėtu būdu, eidamas kelių kompani-
jų direktoriaus pareigas), kyštelėjo į šaltą Džeimso delną dar šaltesnių pirštų 
galelius ir skubiai juos atitraukė. 

– Nekaip, – nutaisęs rūgščią miną, atsakė, – visą savaitę nekaip jaučiuosi, 
naktimis nemiegu. Daktaras neranda priežasties. Vyrukas nekvailas, antraip 
neturėčiau su juo reikalų, bet išpešu viso labo tik sąskaitas.

– Daktarai! – kandžiai pratarė Džeimsas. – Mano namuose apsilankė visi, 
kiek tik jų yra Londone. O naudos jokios; ausis išūžia, ir tiek. Štai kad ir Svi-
dinas. Ką jam tie daktarai davė? Va, dar labiau išstorėjo, tiesiog milžinas, o ar 
padėjo jam nusimesti svorio? Pažvelkit į jį!

Svidinas Forsaitas, aukštas, tvirtas, plačiapetis, išdidžiai atžingsniavo prie 
jų, kaip didžiagurklis karvelis išpūtęs krūtinę, padabintą skaisčiomis lieme-
nėmis.
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– Ee... sveiki, – ištarė kaip tikras dabita, – sveiki!
Broliai apmaudžiai pažvelgė vienas į kitą, nes iš patirties žinojo, kad kiek-

vienas stengsis sumenkinti kito negalavimus.
– Mes ką tik šnekėjom, – pradėjo Džeimsas, – jog tu nė kiek neliesėji.
Svidinas net išsprogino bespalves apskritas akis, kad geriau girdėtų.
– Neliesėju? Mano savijauta puiki, – ištarė jis, palinkdamas į priekį, – ne 

tokia kaip jūsų – perdžiūvėlių!
Tačiau prisiminęs, kad susilenkus krūtinė praranda išnašumą, tuoj pat at-

silošė ir sustingo, kadangi labiausiai vertino įspūdį darančią povyzą.
Teta Enė sekė juos senomis akimis. Atlaidus, bet griežtas buvo jos žvilgs-

nis. Trys broliai savo ruožtu irgi žvelgė į Enę. Kaip ji suseno! Nuostabi mote-
ris! Aštuoniasdešimt šešerių – nei daugiau, nei mažiau; o trauks, ko gero, dar 
dešimt metelių, nors stiprios sveikatos niekada nebuvo. Dvyniams Svidinui 
ir Džeimsui dar tik po septyniasdešimt penkerius, Nikolas – visiškai kūdi-
kis – septyniasdešimties ar panašiai. Visi tvirti, tad piršte piršosi puiki išvada. 
Iš visų nuosavybės formų asmeninė sveikata, be jokios abejonės, rūpėjo jiems 
labiausiai.

– Jaučiuosi neblogai, – kalbėjo toliau Džeimsas, – tik nervai pašliję. Men-
kiausia smulkmena mane pribaigia. Reikės važiuoti į Batą.

– Batą! – ištarė Nikolas. – Aš išbandžiau Herougeitą. Nieko gero. Man 
būtinas pajūrio oras. Jarmutui niekas prilygti negali. Kai ten nuvažiuoju, 
bent miegu...

– Mano kepenys šlubuoja,  – neskubriai pertraukė jį Svidinas.  – Baisūs 
skausmai štai čia. – Ir uždėjo ranką ant dešinio šono.

– Judėti reikia, – burbtelėjo Džeimsas, neatitraukdamas akių nuo porce-
liano vazos. Ir skubiai pridūrė: – Man irgi toje pačioje vietoje skauda.

Seną Svidino veidą užliejo raudonis, ir jis pasidarė panašus į kalakutą.
– Judėti! – kone sušuko. – Aš ir taip daug judu: niekada nesinaudoju liftu 

klube.


