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LEIDĖJŲ ŽODIS

Vienas garsiausių Anglijos rašytojų Ericas Arthuras 
Blairas, kūręs George’o Orwello slapyvardžiu, šiandien 
gerai pažįstamas visiems pasaulio knygų mylėtojams. 
Nors jo kūrybos kelias nebuvo sklandus, vienas geriausiai 
vertinamų šio autoriaus kūrinių – „Gyvulių ūkis“ – tapo 
pasauline literatūros klasika.

Ši pasaka-apysaka – tai distopinė visuomenės vizija, 
kurioje pašiepiamos socializmo bei komunizmo idėjos ir 
jų išsigimimas. Nors buvo baigtas rašyti 1944 metų vasa-
rį, net keturios leidyklos iš pradžių atsisakė spausdinti šį 
kūrinį, tad skaitytojus knyga pasiekė 1945 metų rugpjūtį. 

Neatsitiktinai „Gyvulių ūkis: Pasaka“ (taip kūrinį bu
vo pavadinęs autorius) pasirodė būtent tą mėnesį, kai ant 
Hirošimos ir Nagasakio buvo numestos JAV atominės 
bombos, o paskelbta Japonijos kapituliacija pagaliau už-
baigė šešerius metus trukusį Antrąjį pasaulinį karą.

Garsioji „Gyvulių ūkio“ frazė: „Visi gyvuliai yra lygūs, 
bet kai kurie lygesni už kitus“ – taikliai apibūdina pagrin-
dinę knygos mintį ir žinutę. Nors parašytas kaip alegorinė 
pasaka, kūrinys kandžiai kritikavo stalinizmą ir Sovietų 
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Sąjungą. Jame pasakojama istorija apie socialinę revo-
liuciją: Anglijos ūkininko Džonso gyvuliai sukyla prieš 
šeimininką, išveja jį, ima gyventi savarankiškai, kurti ly-
giaverčių narių bendruomenę, tačiau greitai perversmas 
pavirsta diktatūra ir teroru. 

Akivaizdu, kad leidėjų nenoras publikuoti „Gyvulių 
ūkį“ buvo susijęs ir su politika – tuo metu Sovietų Sąjun-
ga buvo reikšminga karinė galia ir Didžiosios Britanijos 
sąjungininkė kovoje su nacistine Vokietija. Manyta, kad 
šiame kontekste kūrinys nuskambėtų pernelyg kontrover-
siškai. Tačiau vos išleista knyga tapo nepaprastai popu-
liari – ji puikiai atspindėjo moralinių ir politinių vertybių 
perkainojimą bei pasaulinių istorinių nuotaikų kaitą, 
vykusią po ilgų karo metų. Skaudžios dviejų ankstesnių 
dešimtmečių fašistinio totalitarizmo pamokos: nuniokota 
Europa, nacių naikinimo stovyklų realybė, vertė ieško-
ti naujų moralinių vertybių ir mokė prisiminti senąsias. 
Deja, atominio amžiaus aušra nesuteikė atgaivos, tik at-
nešė pasauliui naują siaubo ir griūties nuojautą. Nors ka-
ras pasibaigė, pasaulis nesijautė saugus, o žmonės buvo 
sunerimę.

Ši knyga – tai savotiškas perspėjimas apie nuolat iš-
kylančias totalitarizmo apraiškas. Joje atskleidžiamas 
visas valstybės dominavimo ir teroro mechanizmas: kaip 
nutildyti tuos, kurie galvoja kitaip, kaip, panaudojus pro-
pagandos jėgą, apšmeižti, sugniuždyti ir sunaikinti tau-
riausias idėjas.

Nors „Gyvulių ūkis“ buvo sukurtas praeito amžiaus 
viduryje, tačiau kaip niekada aktualus ir šiandieniniame 
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pasaulyje. Jame galima įžvelgti ne tik kritiką, pašaipą, 
mašto kurstymą bei antipatiją totalitarizmui, čia taip pat 
aprašomi ir dviveidiškumo, diskriminacijos, nelygybės, 
agresijos, propagandos veikimo būdai. Niekam ne paslap-
tis, kad tai vienos pagrindinių XXI amžiaus ydų. Rasinė, 
ekonominė, lyčių nelygybė, agresija, smurtas, patyčios – 
tai vienos opiausių šių laikų problemų, kurias žmonija vis 
dar sprendžia.

Dar viena skaudi tema šiandienos pasaulyje – tai ne-
kontroliuojama žiniasklaida. Medijos, kurių sklaida ir 
prieinamumas darosi vis įkyresnis, persmelktos smurto, 
patyčių, netolerancijos kitai rasei, lyčiai, kitokiam gyve-
nimo būdui ar mąstymui. Visa tai tampa mūsų gyveni-
mo norma. Žmogaus gyvybė bei asmens individualumas, 
teisė būti nepriklausoma asmenybe nebėra tokia vertybė, 
kokia turėtų būti.

Taigi, anot britų literatūrologo ir romanisto Malcol-
mo Bredbury’o, G. Orwello kūriniuose skaitome apie sa
vo laikotarpį, apie propagandos korupciją, apie lozungus, 
kurie buvo perrašyti, kad tiktų valdančiųjų tarpininkams, 
apie valstybinės priespaudos mechanizmą, apie prarastus 
gerus ketinimus ir paaukotus istorinius lūkesčius, apie iš-
liekančio padorumo pojūtį, kuris pats savaime atrodytų 
naivus, tačiau suteikia vilties, kad dar ne viskas prarasta. 
Skaitome apie valstybės aparato ir aparatininkų augimą, 
apie pašalintas moralines nuostatas ir sunaikintus opo-
nentus.

Taip pat galime patikėti grožinės literatūros galia 
mesti iššūkį lyderiams, kurie įkyriai perša šventas tiesas 



ir istorinę būtinybę kaip pateisinimą neteisėtam istorijos 
pasisavinimui ir asmenybės priespaudai. 

Taigi galime nuolat skaityti G. Orwellą ir atrasti nau-
jų dalykų, mėginti suprasti autoriaus perspėjimus ir atras-
ti tas vertybes, kurios neleistų totalitarizmui sunaikinti 
žmogiškojo prado.
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I SKYRIUS

PONAS DŽONSAS iš Dvaro ūkio užrakino nakčiai 
vištides, tačiau buvo toks girtas, kad užmiršo užšauti an-
gas. Šviesos ratas nuo jo žibinto šokinėjo kairėn dešinėn, 
kai jis svyravo per kiemą, už durų nusispyrė batus, iš sta-
tinės kamaroje išlenkė paskutinį bokalą alaus ir nusigavo 
iki lovos, kur jau knarkė ponia Džons.

Vos tik miegamajame užgeso šviesa, visuose ūkiniuo-
se pastatuose kilo sujudimas ir maišatis. Dieną buvo pa-
sklidęs gandas, esą senasis Majoras, vidutiniųjų baltųjų 
veislės kuilys, prizininkas, praeitą naktį sapnavęs keistą 
sapną ir užsimanęs jį persakyti kitiems gyvuliams. Buvo 
sutarta, kad vos tik ponas Džonsas pasitrauks iš akiračio, 
visi susirinks didžiojoje daržinėje. Senąjį Majorą (taip jį 
visi vadino, nors tikrasis vardas, kaip buvo rašoma paro
dose, buvo Vilingdono Gražuolis) ūkyje taip gerbė, jog 
kiekvienas mielai aukojo miego valandėlę, kad tik galėtų 
išgirsti, ką jis pasakys.

Viename didžiosios daržinės gale, kaip ant kokios 
pakylos, šiaudų guolyje, po žibintu, pakabintu po sija, 
jau buvo įsitaisęs Majoras. Jis buvo dvylikos metų ir 
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pastaruoju metu gan pastambėjęs, tačiau vis dar atro-
dė didinga kiaulė, išmintinga ir geranoriška, nors iltys 
ir nebuvo nupjautos. Netrukus ėmė rinktis kiti gyvuliai 
ir taisėsi sau būdingomis pozomis. Pirmiausiai atėjo trys 
šunys – Pakalnutė, Džesė ir Pinčeris, o paskui – kiaulės, 
kurios susėdo į šiaudus prieš pat pakylą. Vištos sutūpė ant 
palangių, balandžiai užplasnojo ant gegnių, avys ir karvės 
sugulė už kiaulių ir ėmė atrajoti. Drauge atėjo du kinko-
mieji arkliai – Boksininkas ir Dobilė, žengdami labai lėtai 
ir atsargiai statydami dideles gauruotas kanopas, kad ne-
numintų kokio šiauduose pasislėpusio gyvuliuko. Dobilė 
buvo pilvota, motiniška, įpusėjusi savo amžių kumelė, taip 
ir neatgavusi figūros po ketvirtojo kumeliuko. Boksinin-
kas  – milžiniškas padaras, kone aštuoniolikos sprindžių 
aukštumo ir stiprus lyg du drauge sudėti normalūs arkliai. 
Dėl baltos juostos išilgai nosies jis atrodė kvailokas, ir iš 
tiesų dideliu protu nepasižymėjo, tačiau buvo visų gerbia-
mas už būdo tvirtumą ir didžiulę darbinę galią. Įkandin 
arklių atėjo Murielė – balta ožka ir Benjaminas – asilas. 
Benjaminas buvo seniausias gyvulys ūkyje ir, be to, irz-
liausias. Jis kalbėdavo retai, o jei ir praverdavo burną, tai 
tik kokiai ciniškai pastabai – pavyzdžiui, jis sakydavo, kad 
Dievas davęs jam uodegą musėms nusivaikyti, bet jau ver-
čiau nebūtų nei uodegos, nei musių. Jis vienintelis iš visų 
ūkio gyvulių niekada nesijuokė. Paklaustas kodėl, sakyda-
vo nematąs, ko juoktis. Nors ir atvirai neprisipažindavo, 
jis buvo atsidavęs Boksininkui: paprastai jiedu abu drauge 
leisdavo sekmadienius pievutėje už sodo, ganydamiesi šo-
nas prie šono ir nepersimesdami nė žodeliu.
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Vos tik abu arkliai sugulė, į daržinę suvirto pulkelis 
ančiukų, pasimetusių nuo mamos – jie pypsėjo ir mėtėsi į 
visas puses, ieškodamiesi vietelės, kur jų niekas nenumin-
tų. Dobilė priekine koja padarė jiems sienelę, ir ančiu-
kai sutūpę už jos netrukus užmigo. Paskutinę akimirką 
manieringai statydama kojas ir kramsnodama cukraus 
gabaliuką įžengė kvaila gražuolė kumelaitė Molė, trauk-
davusi pono Džonso vežimaitį. Ji užsiėmė vietą priekyje 
ir ėmė staipytis – kratyti savo baltus karčius, tikėdamasi 
patraukti dėmesį į įpintus raudonus kaspinus. Paskutinė 
atėjo katė, kuri, kaip paprastai, ieškojosi šilčiausios viete-
lės ir galiausiai įsispraudė tarp Boksininko ir Dobilės; čia 
ji patenkinta pramurkė per visą Majoro kalbą, nesiklausy-
dama nė žodžio iš to, ką tas sakė.

Jau susirinko visi gyvuliai, išskyrus Mozę – prijaukin-
tą kranklį, miegojusį ant laktos trobos priemenėje. Ma-
joras, pamatęs, kad visi patogiai įsitaisę ir įdėmiai laukia, 
atsikosėjo ir pradėjo:

– Draugai, jūs jau girdėjote apie keistąjį sapną, kurį 
sapnavau pereitą naktį. Bet apie sapną pakalbėsiu vėliau. 
Pirmiau turiu pasakyti kai ką kita. Aš nemanau, draugai, 
kad dar ilgai būsiu tarp jūsų, o prieš numirdamas laikau 
savo pareiga pasidalyti su jumis savo išmintimi. Aš ilgai 
gyvenau, turėjau daug laiko pamąstyti, gulėdamas vienas 
savo garde ir, manau, galiu teigti suprantąs gyvenimo šio-
je žemėje esmę, kaip ir kiekvieną dabar gyvenantį gyvulį. 
Apie tai ir noriu su jumis pasikalbėti.

Taigi, draugai, kokia mūsų gyvenimo esmė? Pripa-
žinkime – mūsų gyvenimas varganas, sunkus ir trumpas. 
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Mes gimstame, mums duodama tik tiek pašaro, kad dva
sia išsilaikytų kūne, ir tie iš mūsų, kas sugeba, yra verčia-
mi dirbti iki paskutinio jėgų lašelio. Ir tą pačią akimirką, 
kai tik tampame nebenaudingi, esame žiauriausiai ir 
šlykščiausiai papjaunami. Nė vienas gyvulys Anglijoje, 
sulaukęs metų amžiaus, jau nebežino, kas yra laimė ar 
laisvalaikis. Nė vienas gyvulys Anglijoje nėra laisvas. Gy-
vulio gyvenimas – vargas ir vergovė, tai akivaizdi tiesa.

Bet ar taip tikrai gamtos sutvarkyta? Ar tai dėl to, kad 
mūsų žemė tokia skurdi, jog neišgali užtikrinti padoraus 
pragyvenimo? Ne, draugai, tūkstantį kartų ne! Anglijos 
dirva derlinga, klimatas geras, jis aprūpintų sočiu paša-
ru nesuskaičiuojamai didesnį kiekį gyvulių, negu jų čia 
gyvena dabar. Vien šis mūsų ūkis išlaikytų tuziną arklių, 
dvidešimtį karvių, šimtus avių – ir visi galėtų gyventi pa-
togiai ir oriai, kaip dabar net negalime įsivaizduoti. Tai 
kodėl mes vis dar gyvename tokiomis skurdžiomis sąly-
gomis? Todėl, kad kone visus mūsų darbo rezultatus iš 
mūsų pagrobia žmonės. Štai čia, draugai, ir yra atsakymas 
į visas mūsų problemas. Jį galima apibendrinti vienu žo-
džiu – Žmogus. Žmogus – vienintelis tikras mūsų priešas. 
Pašalinkite iš scenos žmogų, ir amžiams dings pagrindinė 
alkio ir persidirbimo priežastis.

Žmogus – vienintelis padaras, kuris vartoja nieko pats 
negamindamas. Jis neduoda pieno, jis nededa kiaušinių, jis 
per silpnas plūgui traukti, jis per lėtas susigauti triušį. Ir 
vis dėlto jis – visų gyvulių viešpats. Jis verčia juos dirbti, 
jis grąžina jiems patį minimumą, vos tegelbėjantį nuo ba-
davimo, o likusią dalį pasilieka sau. Mūsų triūsu įdirbama 
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žemė, mūsų mėšlu ji tręšiama, o vis dėlto tarp mūsų nėra nė 
vieno, kas turėtų ką daugiau nei nuosavą kailį. Jūs, karvės, 
kurias matau čia, priešais save, kiek tūkstančių galonų pie-
no davėte per šiuos pastaruosius metus? Ir kas nutiko tam 
pienui, turėjusiam užauginti tvirtus veršiukus? Kiekvienas 
jo lašas nutekėjo į gerklę mūsų priešui. O jūs, vištos, kiek 
pridėjote kiaušinių per šiuos pastaruosius metus ir kiek iš 
tų kiaušinių išsirito viščiukų? Likusieji nukeliavo į turgų, 
kad Džonsas su savo žmonėmis turėtų pinigų. O tu, Do-
bile, kur tie keturi kumeliukai, kuriuos atsivedei ir kurie 
turėjo būti parama ir džiaugsmas tau senatvėje? Kiekvieną 
pardavė vos sulaukusį metų – daugiau niekada nebematysi 
nė vieno iš jų. O ką tu turi už keturis savo vaikus ir visą 
sunkų darbą laukuose – tik skurdaus pašaro ir gardą?

Bet net ir vargingajam mūsų gyvenimui neleidžiama 
natūraliai užsibaigti. Nekalbu apie save, nes aš – vienas 
iš laimingųjų. Man jau per dvylika metų ir turėjau dau-
giau nei keturis šimtus vaikų. Toks natūralus kiaulės gy-
venimas. Tačiau pabaigoje nė vienas gyvulys neišvengia 
žiauraus peilio. Jūs, jaunieji meitėliai, kurie dabar gulite 
priešais mane, visi žviegdami atsisveikinsite su gyvenimu 
ant trinkos dar nė metams nepraėjus. Visų mūsų laukia 
tas siaubas: ir karvių, ir kiaulių, ir vištų, ir avių – visų. 
Net ir arklių bei šunų likimas ne ką geresnis. Tave, Bok-
sininke, tą pačią dieną, kai tik didingieji tavo raumenys 
neteks galios, Džonsas pasiųs skerdikui, kuris perpjaus 
tau gerklę ir išvirs tave skalikams. O pasenusiems šunims, 
kai jiems išbyra dantys, Džonsas užriša ant kaklo plytą ir 
nuskandina artimiausiame tvenkinyje.
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Tai ar neaišku kaip dieną, draugai, kad visos mūsų 
gyvenimo blogybės kyla iš žmonių tironijos? Tik atsikra-
tykime Žmogaus, ir mūsų darbo vaisius priklausys mums 
patiems. Kone per vieną naktį galėtume tapti turtingi ir 
laisvi. Tai ką turėtume daryti? Nagi dieną ir naktį, kūnu 
ir siela veikti taip, kad nuverstume žmonių rasę! Štai ką 
noriu jums pranešti, draugai  – sukilkime! Nežinau, kada 
įvyks tas Sukilimas – gal po savaitės, gal po šimto metų, 
bet žinau taip aiškiai, kaip matau šiaudus sau po kojom – 
anksčiau ar vėliau teisingumas nugalės. Į tai kreipkite 
savo žvilgsnius, draugai, per likusį trumpą savo amžių! 
Ir visų svarbiausia – perduokite šią mano mintį tiems, kas 
ateis po jūsų, kad ateities kartos tęstų šią kovą iki perga-
lingos pabaigos.

Ir atminkite, draugai, jūsų ryžtas nė akimirką neturi 
nusilpti. Joks argumentas neturi jūsų suklaidinti. Niekad 
neklausykit, kai jums sakys, kad Žmogaus ir gyvulių nau-
da bendra, kad vienų gerovė – tai ir kitų gerovė. Visa tai 
melas. Žmogus žiūri naudos tik sau, ir daugiau jokiam 
kitam padarui. O tarp mūsų, gyvulių, tebūnie tobula vie-
nybė, tobula draugystė kovoje. Visi žmonės – priešai. Visi 
gyvuliai – draugai.

Tą akimirką kilo baisus klegesys. Majorui bekalbant, 
iš savo skylių išlindo keturios didelės žiurkės ir sutūpė ant 
užpakalinių kojų, klausydamos jo. Staiga jas pastebėjo šu-
nys, ir tik mikliai sprukusios į urvelius tos išnešė sveiką 
kailį. Majoras, kad visus nuramintų, iškėlė priekinę koją.

– Draugai, – pasakė jis, – reikia nuspręsti vieną daly-
ką. Laukiniai padarai, pavyzdžiui, žiurkės ir triušiai – ar 
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jie mūsų draugai, ar priešai? Balsuokime. Keliu susirinki-
mui tokį klausimą: ar žiurkės – draugai?

Tuoj pat buvo balsuojama, ir didžioji dauguma pritarė, 
kad žiurkės – draugai. Prieš buvo tik keturi balsai – trys 
šunys ir katė, kuri, kaip vėliau išsiaiškinta, balsavo ir už, 
ir prieš. Majoras tęsė:

– Mažai ką beturiu pridurti. Paprasčiausiai pakarto-
siu: nepamirškite, kad jūsų pareiga – visuomet priešintis 
Žmogui ir viskam, kas su juo susiję. Kas vaikšto dviem 
kojom – priešas. Kas vaikšto keturiom arba turi sparnus – 
draugas. Ir atminkite, kad kovodami su Žmogumi turime 
netapti panašūs į jį. Net nugalėjus jį, nevalia perimti jo 
ydų. Joks gyvulys niekada neturi gyventi namuose, mie-
goti lovoje, dėvėti drabužių, gerti alkoholio, rūkyti taba-
ko, čiupinėti pinigų ar užsiimti prekyba. Visi Žmogaus 
papročiai – blogi. Ir visų svarbiausia – joks gyvulys nie-
kados negali būti tironas tokiems pat kaip jis. Silpni ar 
stiprūs, protingi ar nelabai – mes visi esame broliai. Jo-
kiam gyvuliui niekados nevalia žudyti kito gyvulio. Visi 
gyvuliai yra lygūs.

O dabar, draugai, papasakosiu jums savo sapną, kurį 
sapnavau praeitą naktį. Neįmanoma jums to apsakyti. 
Tai buvo sapnas, kaip atrodys žemė pranykus Žmogui. 
Bet man tai priminė vieną dalyką, ką aš jau seniai buvau 
užmiršęs. Prieš daugelį metų, kai buvau mažas paršelis, 
mano motina ir kitos paršavedės giedodavo seną giesmę, 
iš kurios jos teprisiminė vien melodiją ir tris pirmus žo-
džius. Vaikystėje žinojau tą melodiją, bet jau seniai ji buvo 
iškritusi man iš galvos. Tačiau praėjusią naktį vėl išgirdau 
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ją sapne. Ir dar daugiau – girdėjau tos giesmės žodžius, 
kuriuos, esu tikras, gyvuliai giedodavo senų senovėje, bet 
naujesnės kartos jų jau nebeprisiminė. Dabar pagiedosiu 
jums tą giesmę, draugai. Aš senas, mano balsas užkimęs, 
bet kai išmokysiu jus melodijos, patys geriau pagiedosite. 
Ji vadinasi „Anglijos žvėrys“.

Senasis Majoras atsikosėjo ir užtraukė. Kaip iš anksto 
perspėjo, jis buvo užkimęs, bet dainavo dar visai gerai, 
ir tai buvo jaudinanti melodija – šiek tiek primenanti ir 
„Klementam“, ir „La Kukaračią“. Žodžiai buvo tokie:

Anglijos žvėrys, Airijos žvėrys, 
Gyvuliai visų šalių,
Eilėmis jums apgiedosiu 
Aukso ateitį žvėrių.

Jau netruks išaušti rytas, 
Kai pamintas bus žmogus, 
Po derlingus anglų klonius 
Vaikščios tik žvėris didus.

Ir nukris vergovės pančiai, 
Žąslai, ringės iš knyslių, 
Nieks botagais nebečaižys, 
Rūdys ės varžtus grandžių.

Runkeliai, kviečiai ir miežiai, 
Šienas, pupos, kaugės dobilų, 
Ak, tie turtai, aukso lobiai 
Bus tik mūsų, mūs vienų.



Skaitykite likusius  

112 iš 128 puslapių,  

įsigiję šią knygą




