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Liv

Baltajame kambaryje buvo visiskai tamsu, kai mano tévas nu-
zudé senele. AS ten buvau. Karlas taip pat buvo, tik jo nickada
nepastebedavo. Nors Kudiy ryta pradéjo snigti, bet tais metais
tikry balty Kalédy neturéjome.

Anuomet viskas buvo kitaip. Tai jvyko anks¢iau, negu té-
¢io Slamstas pradéjo uzimti tick daug vietos, kad negalé¢jome
prasibrauti j svetaine. Anksciau, nei mama taip sustor¢jo, kad
nejstenge isslinkti i§ savo miegamojo. Vis délto vyko kiek ve-
liau, negu mane paskelbé mirusia ir dél to buvau atleista nuo
mokyklos.

O gal viskas déjosi anks¢iau? Man nelabai sekasi prisiminti,
kada viskas vyko, nuolat susipainioju. Atrod¢, kad pirmieji ke-

leri mano gyvenimo metai niekada nesibaigs. Ponia sako, kad



ANE RIEL

kai pabandai kazka daryti pirma karta, jausmas buna toks sti-
prus, jog jspudziai uzima labai daug erdvés.

Anais laikais mano gyvenime isties visko vyko daug, ir dau-
gybe dalyky dariau pirma kartg. Pavyzdziui, maciau, kaip miré

senelé.

Siaip ar taip, misy Kalédy egluté kabéjo ant luby. Anokia ¢ia
naujiena. Tetis kabindavo daiktus ant luby, kad galéty jy pri-
grusti j svetaing kiek galima daugiau. Jis sukraudavo musy do-
vanas po eglute, taigi visalaik tikéjomes, kad jis | namus atne$
mazga medelj.

Tais metais egluté buvo pakankamai maza, nes po ja tilpo
labai didelés dovanos. Viena i§ jy — nuostabus kartingas, kurj
tétis pagamino savo dirbtuvése. Mama pasiuvo raudonas pagal-
véles sedynéms. Mama ir tétis visglaik patys darydavo mums
dovanas. Anuomet nezinojau, kad kity Zmoniy vaikai gaudavo
pirktas dovanas. A§ vargiai zinojau, kad kiti Zmonés apskritai
turi vaiky ar kad jie gauna dovanas. Tai nickada musy nejaudi-
no. Su Karlu pasijusdavome maloniai kazka gave — mes myl¢jo-
me mamg ir tetj. Tiesa, kartais Karlg jie Siek tiek paerzindavo,
bet jis nickuomet negaléty paaiskinti kodel.

Taigi per $ias Kalédas naujiena buvo ka tik mirusi mano se-
nelé. Mes nepatyréme to anksciau, akivaizdu, ji — taip pat. Se-
nelé iSties atrodé lyg istikta Soko: sédéjo Zaliame krésle, Ziaréjo |

egle ir nemirkséjo. Manau, ji stebeilijo j ruda popiering Sirdelg,
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kuria pati padariau. Ji i$moké mane piesti popierines Sirdeles,
dar prie§ pasakydama tédiui tai, ko turbat neturéjo jam sakyti.

Manéme, kad jai reikéty pasilikti prie eglutés kartu su mu-
mis tg vakara, kol jos dar neislydéjome, ir, Zinoma, ji turéty
gauti dovang. Tiksliau, tik a§ ir tétis taip galvojome. Nors dau-
giausiai — a$. Mama pasidave, nes jai jkyréjau.

Pamenu senelés kojas, uzkeltas ant suolelio, nes sédéjau ant
grindy tiesiai priesais ja. Jos violetinés pédkelnés buvo tokios
plonos, kad per jas galéjau jziuréti kelnaites, o rudi suvarstomi
senelés batai kvepéjo saldziai, lyg kazkokia vandeniui atspari
medziaga. Jie buvo pakankamai nauji ir, kaip pati pasakojo, se-
nelé juos pirko zemyno parduotuvéje. Ji taip pat dévéjo pilka
sijona, raudong palaiding ir kaklaskar¢ su baltomis Zuvedro-
mis, tuos drabuzius radau jos lagamino dugne. A pareikalavau
aprengti ja graziai per Kalédas. Jeigu sédéty apvilkta nakeiniais
marskiniais, baty i$vis blogai.

Po ty Kalédy nickas daugiau nickada nesedéjo Zzaliajame
kresle. Netrukus papras¢iausiai nebegalé¢jome.

Kréslas buvo apkrautas daugybe $lamsto.

Senelé negaléjo i$pakuoti dovanos i§ laikrasc¢io, todél man
buvo leista tai padaryti uz ja. I pradziy pamaniau, kad tétis ir
jai pagamino kartinga, nes senelés dovana irgi buvo ilga me-
diné déz¢ ant raty, bet paaiskéjo, kad jis padaré jai karstg. Be
vairo ar raudony pagalvéliy sédynéms. Be jokio dangg¢io.

»Jam nereikéjo dang¢io®, — pasakeé jis.
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Vienintelis daiktas viduje buvo pagalvé, su kuria ji buvo uz-
dusinta t3 rytg.

Kai paguldéme senele j karstg — jos galva $jkart buvo ant
pagalves, ne po ja — tétis i$veze ja per uzpakalines duris, aplink
nama, pro rasty kravg ir j laukg uz darzinés. Karlas ir a$ sekéme
paskui juos kartinge. Paspaudziau akceleratoriy, kaip ir visada,
kitaip niekur nenuvaziuotume. Mama pédino i§ paskos. Ji vi-
suomet buvo gaisuolé.

Aplinkui tvyrojo dervos juodumo tamsa, bet mes jpratome
judéti tamsoje ten, kur gyvenome. T Kadiy vakarg dangus tu-
réjo buti debesuotas, nes negaléjau jZvelgti né vienos zvaigzdeés;
vos jziaréjome miska, kuris supo namg ir laukus. Ta rytg buvo
vejuota, bet dabar jau niekas ne$iureno, o anksc¢iau iskrites
sniegas nutirpo. Atrod¢, kad Kaledos apsisprendé bati ramios
ir tamsios.

Uzdegéme senele naudodami jkurus, laikrastj ir ilgus degtu-
kus, su kuriais mums liepdavo nezaisti, bet Karlas neklausyda-
vo. Zinoma, pirmiausiai nuavéme jos batus. Jie buvo gana nauji
ir atsparus vandeniui.

Pra¢jo nedaug laiko, kol karstis priverté mus atsitraukei. Ne-
trukus liepsnos tapo tokios ryskios, kad kiemo kraste stovéjes
vandens lovys i$niro i§ tamsos, galé¢jome jziaréti zemus kramus
misko gale. Kai apsidairiau, pamadiau savo $esélj, Sokantj ant
kleties sienos uz mangs, ir labai aiskiai, $vytint ugniai, madiau

mama ir tét]. Jie laikési susikibe uz ranky.
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»Ar jai i§ tikryjy neskauda? — paklausiau.

»Nesijaudink, — atsaké tétis. — Ji nieko nebejaudia. Jos dau-
giau ¢ia néra’

AS$ stovéjau kartinge ir vis dar maciau senele karste, todél
jo atsakymas man pasirodé Siek tiek keistas. Bet a§ visada ti-
kedavau tuo, kg sako tétis — visa savo $irdimi. Jis Zinojo viska.
Pasakojo man, kad skausmo nejau¢iame tamsoje. ,,Zuvys jiiros
dugne, — saké jis, — nepatiria skausmo, kai uzkimba ant kabliu-
ky, ir triusiai naktj, pagauti spastais, nicko nejaucia:*

»lamsa panaikina skausma, — visada sakydavo tétis. — Tik
tuomet pasiimame triusius, kai mums jy reikia. Stai kodél geri
zmonés megsta mus tik tada, kai medziojame naktj."

Be to, degdama senelé nesusnibzdéjo né garso, o tai buvo
jrodymas, kurio man reikéjo. Ji visada piktai $aukdavo, jeigu jai
kas pakenkdavo arba situacija pasisukdavo ne taip, kaip ji tike-
davosi. Niekada negirdéjau nieko taip garsiai rékiancio, kaip ji
tg ryta, kai konservuoto tuno dézuté nukrito jai ant galvos. Ji
mokédavo labai supykti.

Jivis dar smilko, kai apziaréjome ja kita ryta. Spéju, patikri-
nome, kas i§ jos liko, nes liko nedaug. Siek tiek lindéjau, kad
ji dingo, nes gyventi su ja kartais badavo puiku. O jos kepti
blynai — skanas.

Kai tg pacig dieng netikétai pasirodziau ten véliau, buvo li-

kes tik truputis tamsaus dirvoZemio ir nusvilusios Zolés. Tetis
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sakeé, kad sutvarke $ia vieta ir palaidojo senele. Jis nickada neis-

daveé man, kur ja palaidojo.

Véliau daznai klausdavau saves, ar tetis pasielge teisingai, uzdu-
sines ja pagalve. Jis atkakliai tvirtino, kad buvo teisus. Kitaip
reikalai buty pakrype j dar blogesne puse.

O mano senelé nesipriesino, kai jis tai daré. Ji tik sunkiai
sudribo ant lovos, kol buvo nebegyva — kaip Zuvis, uzspringusi
oru miisy valtelés dugne. Stai kodél smarkiai tvodavome joms
per galvas — kad nesikankinty. Juk niekam i§ maisy néra skirta
kenteti.

Laimei, tg ankstyva Kaciy ryta senelés kambaryje buvo vi-
siskai tamsu, todel tai, kad ja uzmus¢, negal¢jo jos jskaudin-
ti, — pagalvojau tuo metu. Bet kokiu atveju, viskas vyko labai
greitai, nes tétis ja smarkiai parbloske. Jis sustipréjo pardavine-
damas kaledines eglutes, neSiodamas lentas, tampydamas sun-
kius daiktus ir gamindamas baldus. Tikriausiai net a§ baciau
galéjusi tai padaryti; tévas visada sakydavo, kad pagal amziy

buvau tikrai stipri mergaité.

Mes gyvenome Galvoje, mazoje saloje uz didesniosios. Ten bu-

vome vieninteliai gyventojai, todél viska darydavome patys.
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Galva su pagrindine sala junge siauras zemés ruozelis, Zino-
mas kaip Kaklas. Kaip miné¢jau, man sunkiai sekasi orientuotis
laike, bet tétis sakydavo, kad greitai nueiti pés¢iomis nuo misy
namo per Kakla iki kity artimiausiy namy uztrukdavo maziau
nei pusvalandj, o tada — penkiolika minu¢iy pasiekti Korsteda,
didZiausig salos miestg. Maniau, kad Korstedas yra didziulis,
bet senele sake, kad jis labai mazas, palyginus su miestais zemy-
ne. Mintis apie daugybe Zmoniy vienoje vietoje mane gasdino.
Nesijaudiau saugiai tarp nepazjstamyjy. Tétis visada sakydavo,
kad jiems nieckada negalétum issipasakoti. Be to, nickada netu-
rétum leisti suklaidinti saves jy Sypsenomis.

Vienas geras dalykas buvo tai, kad Zmonés pagrindinéje sa-

loje turéjo visko, ko mums reikéjo.

Dazniausiai atne$davau $eimai jvairiausiy daikty, nes matyda-
vau, kad tétis pastaruoju metu nenori palikti Galvos naktj. Jis
seniai i$moké mane, kaip tai padaryti. Bet man labiau patikda-
vo, kai anks¢iau i$vykdavome kartu.

Drviese i$vaziuodavome pikapu, paprastai — vidury nakties,
kai kiti Zzmonés kietai miegodavo. Visuomet rasdavome gera
vieta, kur paslépdavome sunkvezimj. Tuomet s¢lindavome po
apylinkes ir nukniaukdavome daikeus i§ darZiniy, tkiniy pasta-
ty, o kartais — i§ svetainiy, virtuviy ar kity viety. Karta jsibrove-
me j tokios girtos moters miegamajj, kad mums pavyko paimti

jos antklode. Po to klausiau saves, ka ji pagalvojo, kai atsikelé
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ir pamat¢, kad antklodé dingusi. Tétis pasakojo, kad kit die-
na maté tg moterj Korstedo pagrindinéje gatvéje. Ji atrodé Siek
tiek sutrikusi, bet kas galéty ja kaltinti? ,, Tai buvo zasy puky
antklode, uz kurig ji ,,paklojo” daug pinigy®, — sakeé jis. Veikiau-
siai moteris man¢, kad antklodeé tiesiog nuskrido?

Mama gavo Zasy puky antklodg, o a§ pa¢miau jos senaja —
ta, kuri tétis $iemet iskeité j labai puiky mésos press. Si ant-
klodé buvo prikimsta anciy puky. Po keleto ménesiy atsiémé-
me mésos presg i§ barzdaskudio; jam buvo nelemta jj pasilikti.
Barzdaskutys ir jo Zzmona miegojo tre¢iajame aukste, o virtuve,
kurioje guléjo mésos presas, buvo pirmajame aukste. Jie netgi
nebuvo uzrakine galiniy dury. Tai jvyko labai paprastai. Tada
tikéjau, kad barzdaskutys visai nesijaudino, jog mes atvykome
ir pasiéméme savo daiktus — ar jo daiktus, ar kieno jie bebuty.
Jo Zmona visada siaubingai dvokdavo; buvo galima uZzuosti j3
netgi virtuvéje. Jeigu budiau barzdaskutys, labiau norééiau, kad
kazkas paimty jg, 0 ne mésos presa. Tetis sake, kad toks jos kve-
paly aromatas.

Mamos an¢iy puky antklodé ilga laika dvoke barzdaskucio
zmona, bet, a¢itt Dievui, kai ji buvo jteikta man, kvepéjo dau-
giausiai mama, nebe kvepalais ir tikrai ne antimi. Visgi mamos
nauja z3sy puky antklodé smirdéjo alkoholiu. Mama nickada
negerdavo nieko stipresnio negu kava su grietinéle, o galiausiai
ji émeé gerti tik vandenj i§ siurblio; bet papasakosiu apie tai ve-

liau.
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Tetis puikiai i$imdavo atviras duris ir langus. Jo tévas iSmoké
ji>» o jis iSmoké mane. A§ nickada nemaciau senelio, bet Zinau,
kad jo vardas buvo Silas. Taigi tétis taip pat mane to iSmoke, ir
a$ mokiausi kaip i$protéjusi jo dirbtuvése su kai kuriomis du-
rimis ir langais, kuriuos buvome radg. Jy daugybé prisikaupé
pagrindinés salos savartyne, o mes jy prisirinkome tick daug,
kiek galéjo tilpti j pikapo bagazing. Negalédavau suprasti, ko-
dél zmonés iSmeta tokius daiktus. Visuomet galima juos patai-
syti, o tada — atidarinéti ir uzdarinéti bei Zaisti su jais.

Mes vengdavome namy su naujomis durimis, nes jas sunku
atidaryti, jeigu Zmonés nuspresdavo uzsirakinti. Laimei, tokiy
aplinkui pasitaikydavo nedaug. Jeigu nejeidavome j nama, $a-
lia visada stovédavo darziné arba tkinis pastatas, taigi suras-
davome, kg i$ ten paimti. Kartg paéméme kiaulg. Mums truko
kiaulés, o fermeris jy turéjo tick daug, kad tikriausiai negaléjo
vienas visy suvalgyti. Pamenu, kaip nustebau, kad ji nekvyké;
kiaulé net neissigando, kai tétis ja paémé. Bet velgi — jis buvo
surades buda, kaip elgtis su gyvanais. Visais gyvanais. Jis taip
pat puikiai mokéjo uzmusti juos, kad gyvuliai niecko nepajaus-
ty. ,Tai tik dar vienas budas gerai elgtis su gyvanais®, — sakeé
jis.

Kai atéjo laikas man iseiti vienai, i§ pradziy nesijauciau labai
savimi pasitikinti. Tikriausia todél, kad masy paskutine iSvy-

ka su tétiu vos nesibaigé blogai. Salikelé¢je radome kelety ilgy,
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surtdijusiy metaliniy sijy, sudéjome jas ant antklodés pikape,
bet kai pasukome uz kampo j kaima, viena i§ jy atsitrenké j sie-
ng ir sukelé labai garsy triuk$ma. Keliuose namuose uzsidegé
$viesos, bet paskuting minutg tétis pasuko Zemyn dulkétu ke-
liu, ir mes pasislépéme uz gyvatvorés, kad nieckas musy nepa-
matyty. Kitg dieng uztempéme metalines sijas laiptais aukstyn;
vos su jomis tilpome koridoriuje. Po to turéjai Ziaréti, kur eini,
kad nesusimustum kojos pirsto.

Kitg kartg musy taip pat vos nesugavo, bet tai nutiko dél
mano kaltés. Santechniko garaze atsitiktinai uzmyniau padan-
ga. Kai i$girdau santechnika atidarant duris, pasislépiau kampe
ir sulaikiau kvépavima. Jeigu jo katé buitent tuo metu nebuty
ant jo uzsokusi, jis bty uzdeges $viesa ir mane surades. Tadiau
takart jis pa¢iupo katg: ,,Ar tu keli §j triuk$ma? Eik vidun®

Kai i$¢jau i§ garazo, técio veidas buvo papilkéjes. Jis lauké uz
pastato ir viska girdéjo, tik nezinojo apie katg.

Visgi greitai atradau privalumy iSeiti be té¢io. AS buvau
mazesné ir greitesné, iSmokau judeéti tyliai kaip pelé. Ejau arba
bégau, nes nebuvau dar pakankamai suaugusi, kad vairuodiau
pikapa, o dvira¢iu vaziuoti nemégau. Be to, maciau tamsoje zy-
miai geriau nei tétis. ,, Turi buti kaip peléda®, — daznai sakyda-
vo jis, tokia ir buvau, nors nemokéjau skristi ar pasukti galvos
aplink kakla, bandzZiau tikrai ilgai, kol supratau, kad niekada
nesiseks. Zinoma, Karlas taip pat bandg, ir jam sekeési $iek tiek

geriau.
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Mama daug nekalb¢jo. A§ nemanau, kad ji nor¢jo, jog mes
iSeitume naktj, bet jai patiko daiktai, su kuriais sugrjzdavome.

Labiausiai maistas i$ smuklés virtuvés.

Vienas i§ pirmujy dalyky, kuriuos prisimenu i§ gyvenimo
Galvoje, yra $vieziy saky kvapas — maloniai kutenantis nosj,
limpantis delnuose — ir té¢io raminantis balsas, pasakojantis
apie medzio sultis. ,Tai keistos sultys, — saké jis, — nes jos gali
apsaugoti nuo kenkéjy, gydyti Zaizdas ir amZiams i$saugoti
mazus negyvus gyvunélius! Pamenu, kaip madiau skruzdéle,
sliauziancia medzio Zieve, randancia kelia tarp tirsty, auksiniy
lagy ir dingstanéia plysyje, kad véliau vél i8ljsty truputj toliau.
Aukstyn ir pirmyn.

Véliau ,kraujuojantiems” medziams $nibzdédavau, kad jy
zaizdos netrukus uzgis, nes sula — jy gydytoja ir saugotoja. Me-
dziai buvo mano draugai.

O skruzdélés — musy bendros pazjstamos. Jas visada ten
matydavai, mazas, tvirtas butybes, randancias kelig. Aukstyn
ir zemyn medZiais, per Zolg, per kiema, per virtuve, j spintelg,
j medy, per svetaing, atgal namo j skruzdélyna. Paprastai jos

vilkdavo maistg ar kazka, kas atrodé nenaudinga — kartais ne-

gyva skruzde.
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