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Geirmunduras Hel-Skinas Hjorsonas 

Yri Geirmundardotir 875 m.
Odis Ketilsonsas 920 m.
Halveiga Odadotir 980 m.
Snoris Jorundarsonas 1012 m.
Gilsas Snorasonsas 1045 m.
Torduras Gilsonsas 1070–1150 m.
Sturla Tordarsonsas 1115–1183 m.
Helga Sturludotir 1180 m.
Gyda Solmundardotir 1225 m.
Helga Nikulasdotir 1240 m.
Einaras Torlaksonsas 1280 m.
Onefnda (Ne!vardyta) Einarsdotir 1340 m.
Narfis Vigfusonas 1365 m.
Ana Narfadotir 1475 m.
Lofturas Gudlaugsonsas 1500–1564 m.
Arnoras Loftsonsas 1540–1610 m.
Ana Arnorsdotir 1590 m.
Haldora Bjornsdotir 1620 m.
Asgeirs Džonsons 1650–1703 m.
Gudmunduras „yngri“ („jaunesnysis“) Asgeirsonas 1687–1739 m.
Olofas Gudmundsdotiras 1723 m.
Bjarnis Petursonas 1745–1815 m.
Jonas Bjarnasonas 1793–1877 m.
Haldoras Džonsonas 1831–1885 m.
Ragnheiduras Haldorsdotiras 1876–1962 m.
Gudjonas Gudmundsonas 1917–2010 m.
Birgiras Gudjonsonas 1940 m.
Bergsveinas Birgisonas 1971 m.
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Devintojo dešimtmečio pradžioje mano vaikystės namuose Rei-
kjaviko priemiestyje dažnai lankydavosi vienas senukas. Jo vardas 
buvo Snoris Džonsonas ir jis buvo mano tėvų draugas. Snoris už-
augo atšiauriame Hornstrandiro pusiasalyje, esančiame labiausiai 
! šiaurę nutolusioje Islandijos dalyje.

Kaip ir daugelis kitų, šeštajame dešimtmetyje Snoris išsikraus-
tė iš Strandiro apylinkių, tačiau ten paliko savo šird! ir dažnai šiltai 
kalbėjo apie praeities vietas. Jis buvo lieknas žmogus, tačiau turėjo 
pakankamai galing( bals(, kad galėtų perrėkti j)ros paukščių bal-
sus ir griausmingų bangų garsus. Tai žinomas kiaušinių medžio-
tojas, nusileisdavęs virve nuo uolų ir kabodamas ore bei stumda-
masis nuo lizdo prie lizdo surinkdavęs j)ros paukščių kiaušinius.

Didžiausias Snorio vaizduotės pasaulio herojus buvo vikin-
gas vardu Geirmunduras Hel-Skinas. Apie niek(, net apie naujai 
išrinkt( Islandijos prezident( Vigdis( Finbogadotir( Snoris ne-
kalbėjo su tokia pagarba, kaip apie viking(. Man buvo dešimt ar 
dvylika metų ir aš dar nelabai supratau visas tas istorijas, kurias 
Snoris pasakojo apie Geirmundur( ir jo giminę. Daugel! tų istorijų 
pamiršau, tačiau viena iš jų man padarė tok! stiprų !sp)d!, kad 
prisimenu iki šiol. O buvo taip. 

Geirmunduras Hornstrandire laikė daugybę airių vergų. Jie 
gyveno apgailėtinomis s(lygomis, sunkiai dirbo, tačiau teko ten-
kintis tik skurdžiu valgiu. Vien( dien( jie nusprendė pabėgti, pa-
vogė nedidelę valt! ir ėmė irkluoti. Vergai mažai tenusimanė apie 
laivyb(, bet labai troško atsidurti kiek !manoma toliau. Jie nuir-
klavo toli ! atvir( j)r(, kol galų gale pasiekė didelę sal(, vis dar 
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vadinam( Íraboði* – airių salelė, arba rifas. Jei tie vargšai vergai 
b)tų nuplaukę dar toliau, neabejotinai b)tų atsid)rę Šiaurės aši-
galyje.

Ši( istorij( aš iki šiol labai ryškiai atsimenu. Kažkodėl vergus 
visada !sivaizdavau kaip vienuolius, vilkinčius pilkomis milo su-
tanomis. Jų veidai purvini, akys rimtos ir smalsios arba kupinos 
baimės. Vieni jų turi irklus, kiti*– tik medžio lentas, kuriomis ban-
do irkluoti. Suodinuose veiduose boluoja jų akys. Vergai irkluoja 
kovodami dėl savo gyvybės. Kuo toliau nuo viso to. Bet kur ge-
riau, tik ne čia. Jie pasiekia salelę vandenyno platybėse. Tikriausiai 
vergai galvoja: jei mes plauksime toliau, kur atsidursime? Ar nu-
plauksime ! pasaulio krašt(? ,sivaizduoju juos salelėje, drebančius 
iš šalčio, aplink d)žtant bangoms. Jų vandens ir maisto atsargos 
pasibaigusios; kausto mirtinas šaltis. Pamažu ima nebejausti ga-
l)nių. Tikriausiai vergai dainuoja li)dnas airių liaudies dainas ar 
gieda giesmes (mano manymu, jie buvo krikščionys) ir glaudžiasi 
vienas prie kito, kad sušiltų. Galima tik !sivaizduoti tokios lėtos 
mirties siaub(. Ar jie padėjo vienas kitam numirti?

Gr!žęs ! pagrindinę teritorij(, Geirmunduras Hel-Skinas suži-
no, kad jo vergai pabėgo, ir jis leidžiasi ! j)r( jų ieškoti. Kai galiau-
siai surado toje salelėje, jie buvo gyvi ar mirę? Ar jie matė artėjan-
či( savo šeimininko laivo burę? Aišku tik tai, kad jie žuvo, visi iki 
vieno. Bangos nuplovė jų žemiškus palaikus, suplėšė kadaise juos 
šildžiusių milo drabužių skudurus ir nuplėšė nuo kaulų mės(, kuri 
vėliau pavirto dulkėmis d)žtančiose Arkties vandenyno bango-
se, nepaliekant jokių jų pėdsakų. Jie mirė. Visi. Bet bent jau mirė 
kaip garbingi vyrai savo salelėje, kur niekas negalėjo jų stumdyti 
ar žeminti.

Salelė tapo šių airių šalimi ir jai buvo suteiktas pavadinimas, 
užtikrinantis, kad jie niekados nebus pamiršti: Íraboði.
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* * *

Snorio nebėra tarp gyvųjų, bet jo istorija tebepasakojama.
1992 m. vasar(, praėjus maždaug dešimčiai metų nuo tada, 

kai išgirdau ši( istorij( apie vergus airius, lankiausi atokiame 
fjorde Islandijos Vestfjordo regione: Nordurfjordure, ! pietus nuo 
Hornstrandiro. Tuo metu vasaras leisdavau žvejodamas mažame 
žvejybos laive, kur! išsinuomojau iš savo dėdės. Vietiniai juokau-
dami vadino j! kubilu*– bet pavyko uždirbti pakankamai pinigų, 
kad galėčiau sumokėti už studijas žiem( Reikjavike. Prisimenu 
t( 1992* m. vasar(, kai sėdėjau ten, tyrinėdamas j)ros žemėlap! 
ir bandydamas nuspręsti, kur kit( dien( galėčiau žvejoti. Staiga 
mano žvilgsn! žemėlapyje patraukė paž!stamas vietovardis, išsi-
skiriantis iš visų kitų salelių ir rifų pavadinimų, šiek tiek daugiau 
nei šešių j)rmylių atstumu nuo kranto: Íraboði.

Užpl)do vaizdiniai. Sutanos iš milo. Tamsiuose veiduose bo-
luojančios akys. Vyrai, naudojantys lentas vietoj irklų ir irkluo-
jantys kuo toliau nuo siaubingos vergovės. Jų drebantys k)nai ant 
rifo. Bangos, l)žtančios ! uolas. 

Manau, kad atmintyje man iškilo b)tent Snorio pasakota is-
torija arba, tiksliau sakant, jo !žvalgos, už kurias turiu padėkoti, 
nes jos leido man baigti rašyti ši( knyg(. Ne mažiau svarbu ir tai, 
kaip daug vėliau sužinojau, kad viduramžių mokslininkams, pir-
m( kart( aprašiusiems Islandijos istorij(, Geirmunduro istorija 
nebuvo tokia !domi kaip Snoriui. Iš kur Snoris gavo medžiagos 
savo istorijoms? Ar man buvo suteikta žinių apie rusenančias sa-
kmės tradicijos žarijas*– pasakojimus, kurie nuo seniausių laikų 
perduodami iš l)pų ! l)pas Hornstrandire? Mane vis kankino tie 
patys klausimai: kas buvo Geirmunduras Hel-Skinas? Kodėl jis lai-
kė vergus čia, tolimoje šiaurėje? Kodėl apie j! nėra sakmių*– apie 
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t(, kuris vadinamas „kilmingiausiu iš visų Islandijos naujakurių“? 
Kodėl jis apib)dinamas kaip tamsus ir bjaurus, kai šis apib)dini-
mas dažniausiai buvo taikomas vergams? Ar jis iš tikrųjų turėjo 
šaknų Biarmijoje? Iš kur jis gavo savo vergus airius? Ar jis pats juos 
pagrobė, ar nusipirko? Už kokius pinigus? Ar jo turtas nebuvo tik 
gandas? Turint omenyje, kad jis gyveno atšiaurioje, atokioje Islan-
dijoje? Ar tikrai nepakako medžiagos islandiškai sakmei sukurti?

Likimo ironija, kad !sigilinęs ! Geirmunduro Hel-Skino istori-
j(, be kita ko, ištyręs su juo susijusius vietovardžius, priėjau išvad(, 
kad istorija apie vergų Íraboði greičiausiai yra tų dienų grožinis 
k)rinys. Gana dažnai sakmės sukurpiamos siekiant paaiškinti se-
nus vietovardžius. Tačiau vietovardis Íraboði gali b)ti datuojamas 
dar iki Islandijos apgyvendinimo ir gali piršti mint!, kad airiai 
arba savo noru, arba prievarta ten išsilaipino.

Patirtis ir prisiminimai žmonių rankose tampa istorijomis, ir 
tada neb)tina kelti klausim(, ar istorija tikra, ar ne, bet klausti, ar 
ji gera, ar ne. Geirmunduras turėjo daugybę )kių Islandijoje ir, 
matyt, laikė šimtus vergų airių. Daugelis vergų pateko ! Geirmun-
duro teritorij( Hornstrandire, kai Breidafjordure, kur pirmiausiai 
apsigyveno, ėmė mažėti gamtos išteklių. Dauguma vergų buvo 
kilę iš švelnesnio klimato vietų, o jų gyvenimas sunkiomis s(ly-
gomis Hornstrandire turėjo b)ti nepakeliamas. Todėl nesunku 
!sivaizduoti, kad kai kurie iš jų galėjo bandyti pabėgti*– dauguma 
vergų pasakojimų senuosiuose skandinavų raštuose byloja apie 
tai, kad jie bėgo nuo savo šeimininkų. B)tent iš to paties vėliau ga-
lėjo atsirasti Íraboði istorija. Galb)t kai kurie Geirmunduro vergai 
atvyko ! Íraboði. Greičiausiai ne.

Anksčiau kažkas jau buvo susiejęs seniausių tekstų informaci-
jos apie Geirmundur( Hel-Skin( fragmentus su vietovardžiais savo 
šalies tam tikroje teritorijoje, kad suteiktų šiai istorijai kontekst(. 
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Dabartinis pasakojimas yra bandymas pagerbti to paslaptingo 
žmogaus, Geirmunduro Hel-Skino, atminim(, priartinti j! prie 
m)sų, prisiminti jo !domi( veikl( Arkties vandenyno pakraštyje 
ir atskleisti jo, kaip turtingo ir tam tikru mastu negailestingo ver-
gvaldžio, padėt!.

* * *

Ši knyga pasakoja apie vyr(, gyvenus! prieš 1 100 metų. Jo istorija 
išliko tik fragmentiškai, joje tr)ksta visų detalių, reikalingų tam, 
kad vardas !gautų žmogaus pavidal( skaitytojų galvose. Šaltiniai 
nieko nemini apie Geirmunduro Hel-Skino asmenybę. Nieko apie 
tai, ar jis turėjo plači( šypsen(, kuri atskleidė jo nudilusius dantis, 
nieko apie tai, ar jis buvo negailestingas, ar teisingas savo pavaldi-
niams, ar jis matė komiškas gyvenimo puses. Nieko apie tai, ar jis 
šypsodavosi, kai supykdavo, ar nerimaudavo ir !veikdavo sunku-
mus, ar išgėręs keikdavosi, ar vaikščiojo šlubuodamas, ar turėjo 
randų, ar kada nors verkė, ar nemalonius jausmus slėpė viduje, ar 
išliedavo juos ant artimųjų. 

Nieko apie tai nežinome.
Atsekti prieš trisdešimt kartų gyvenusio vikingo keli( nuo 

lopšio iki kapo nėra paprasta užduotis. Geirmunduras yra šešėlis, 
balsas tamsoje tarp priešistorės ir istorijos, tamsa, kuri kelia daug 
klausimų, ! kuriuos niekas neatsakė. Geirmundur( reikia ištraukti 
iš to Ginungagapo. Ar !manoma tokiam šešėliui suteikti pakan-
kamai gyvybės, kad kas nors norėtų apie j! skaityti? Ar skaitytojai 
turi pakankamai kantrybės pasakotojui, kuris dažnai šmėžuoja 
tamsoje, kaip Dantė pragare?

Dažnai susim(stydavau* – nepaisant to, kad rašiau vien( juo-
drašt! po kito, glamžiau juos, mečiau ! šal! ir sakiau sau: „Tai 
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NE,MANOMA!“ Kodėl aš vis dėlto buvau toks užsispyręs kaip 
jautis, niurzgėjau kaip Trondelago vyrai, kai Hakonas Gerasis skel-
bė jiems apie krikščionybę, ir galvojau, kad galb)t nėra ne!manoma 
!sigilinti šiek tiek labiau, šiek tiek daugiau, nepaisant to, kad buvau 
pakankamai !sitikinęs, jog to, k( rasiu, niekada nebus per daug. 

Mano darbas su šia knyga kartkartėmis priminė istorij( apie 
sen( j)reiv!, mano dėdę, kuris, kaip ir aš, yra užsispyrusių laivų 
kapitonų ir nieko nebijančių vairininkų palikuonis. Ši istorija nu-
tiko, kai jis jau buvo pagyvenęs. Dėdė žvejybos laive su dviejų ar 
trijų asmenų !gula. R)kas gaubia j)r(. Jis stovi prie vairo, ant no-
sies ilsisi stori akiniai.

Stovėdami valties priekyje, kiti !gulos nariai pastebi priešaky 
rif( ir iš pradžių švelniai ir šiek tiek keistai, bet paskui garsiau su-
šunka: „Plaukiate tiesiai ! šcher(! Turite tuoj pat keisti krypt!!“ 
Dėdė šaukia perrėkdamas kitus: „-ia neturi b)ti šchero! Aš ne-
matau jokio prakeikto šchero!“ Ir jis užplukdo valt! ant šchero.

* * *

Rašau knyg( apie vien( iš savo tėvų protėvių, gyvenusių dvidešimt 
šešios kartos prieš mano proprosenel!. Bet pažvelkime šiek tiek 
iš arčiau: tikriausiai dauguma esame susitikę su seneliais ir mo-
čiutėmis ir iš jų girdėję pasakojimų apie prosenelius ir proseneles, 
taip pat galb)t kelet( detalių apie jų tėvus. Mano senelis dažnai 
pasakojo istorij(, kaip buvo pradėtas mano prosenelis. Mano pro-
prosenelis, kuriam tuo metu buvo trisdešimt ir gyveno Strandi-
re, turėjo pristatyti siunt( ! )k! Steingrimsfjordure, esančiame už 
dviejų fjordų ! šiaurę nuo Hrutafjorduro. Jam atvykus, visi grėbė 
laukuose šien(, išskyrus vien( trisdešimt aštuonerių metų moter!. 
Prieš nutinkant šiai istorijai, ji jau du kartus buvo tapusi našle ir 
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turėjo keturis vaikus, bet visų neteko. Buvo praradusi visk(. Bet 
greičiausiai ji pastebėjo blizgančias jauno paštininko akis ir prisi-
minė senus laikus; galb)t dar buvo vilties? Pasikvietė j! pas save ir 
išvirė jam kraujinės dešros. Jis, be abejo, nusipelnė šiek tiek pailsė-
ti, prieš gr!ždamas per šilus.

Po devynių mėnesių gimė mano prosenelis arba, kaip visa-
da sakydavo mano senelis, už savo gyvenimus ir likimus esame 
skolingi vienai kraujinei dešrai. Mažai kas yra žinoma apie mano 
proprosenel!; jis nepripažino mano prosenelio, kol pastarasis ne!-
sitvirtino gyvenime, tapdamas sėkmingu laivų meistru, turinčiu 
šeim( ir didel! )k!. Kita vertus, mano proproprosenelis šioje gimi-
nystės linijoje buvo laivo kapitonas ir uosto locmanas Breidafjor-
duro mieste. Jis išgelbėjo Danijos katerio !gul( nuo nuskendimo ir 
buvo už tai pagerbtas Kopenhagoje. Jis apvertė seno laivo korpu-
s( ir išpjovė jame duris, sukurdamas pastogę, kuri( elgetos galėjo 
naudoti šalčio ir alkio metu. Tuo pat metu mano protėviai knai-
siojosi po Strandiro šiukšlių kr)vas ieškodami batų, kuriuos buvo 
išmetę prieš kelerius metus. Jie tikėjosi rasti vidpadžius ir išsikepti 
juos ant ugnies, tokie alkani jie buvo.

Dar buvo mano prosenelės iš Skardstrondo (kur !sik)rė Geir-
munduras Hel-Skinas) protėviai. Jie buvo tokie kreivakojai, kad 
jei pamatytumėte jų pėdas sniege ar purvyne, b)tų ne!manoma 
pasakyti, ar jie ateina, ar nueina. Be to, gijos ėmė tr)kinėti. Kai 
kas sako, kad viskam nugrimzti užmarštin tereikia vieno šim-
tmečio, o po pusantro amžiaus istorija taip pat gali apželti sama-
nomis. Bent jau taip yra su mano šeima. Kai bandau atsekti savo 
protėvius pagal laiko išbandymus atlaikiusias nuotraukas, tai daž-
niausiai primena ėjim( apgraibomis tamsoje. Nuo to laiko man 
teko remtis rašytiniais šaltiniais, deja, ribotais bažnyčios !rašais 
ir genealogijomis, kuriuose, pavyzdžiui, pažymima, kad mano 
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proprosenelis Gudbranduras mirė vienui vienas Trolatungos vir-
žyne ir buvo „rastas kit( pavasar!“; jo tėvas Hjalmaras, kunigas 
ir gydytojas, buvo „)žautojas ir mergininkas, kaip ir daugelis jo 
šeimos narių!“; jo senelis Haldoras buvo „nekantrus ir gėrė“; o jo 
tėvas Palas buvo „kunigas, stovėjęs XVII a. raganų persekiojimų 
priešakyje...“; taigi šaltiniai per Skardo teisės atstovus atseka mano 
šeimos istorij(.

Tuo metu nutiko kai kas nepaprasto. Veikėjai tampa geriau 
paž!stami, labiau apdovanoti gyvenimo, pasirodo !vairiose seno-
se sakmėse. Mano šeimos medyje yra tokių žinomų asmenų kaip 
Skardas-Snoris (1260 m.) ir Torkelas Eyjolfsonas, vedęs Gudrun( 
Osvifursdotir ir vėliau nuskendęs Breidafjordure. Pasak Laxdælos 
sagos (Laksardaluro tautos sakmės), šis Torkelas sugr!žo kaip 
vaiduoklis, pasirodęs Gudrunai šlapiais drabužiais ir tardamas: 
„Puikios naujienos, Gudruna.“ Sakmėje ji atsako be menkiausios 
užuojautos: „Tada pasilaikyk jas sau, niekše.“ Ši protėvių linija bai-
giasi su Audura Giliaminte ir jos vyru Olafuru Baltuoju, Dublino 
karaliumi; knygos autorius yra šių dviejų asmenų trisdešimt an-
trosios kartos palikuonis.

Daug lengviau b)tų buvę pasirinkti savo veikėju artimesn! 
mums pagal laik( asmen!; ar bent jau t(, kuris gyveno po perga-
mento atsiradimo*– k( jau kalbėti apie popierių, plačiai naudojam( 
istorijai užrašyti. Bent jau tada turėčiau šiek tiek vilties atskleisti 
k( nors apčiuopiamo, tai, kas gali b)ti panašu ! gyv( žmogų.

Tačiau „pirmasis“ neginčijamai vilioja labiau nei tie, kurie seka 
jo pėdsakais. Geirmunduras gyveno pačioje Islandijos tautos susi-
k)rimo pradžioje. Toje pradžioje, kai buvo surinkti prisiminimai 
apie pirmuosius šalies gyventojus, sudėti ir užrašyti pasakojimų 
fragmentai, b)tent dėl to, nors ir paradoksalu, bet mes žinome 
daugiau apie daugel! pirmųjų Islandijos istorijos asmenų nei tuo 
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laikotarpiu apie mums artimesnius žmones. Prisiminimai apie 
pirmuosius Islandijos naujakurius ne tik nurodo, kiek galime at-
sekti istorij(, bet ir parodo, kas pirmiesiems Islandijos istorikams 
atrodė verta dėmesio.

* * *

Vis dar išlikę keletas pasakojimų fragmentų apie Geirmundur( 
Hel-Skin(, iš tikrųjų, pateikiama daug daugiau medžiagos apie 
j! nei, pavyzdžiui, Njal( Torgeirson(, kuris buvo sudegintas savo 
)kyje pietų Islandijoje. Skirtumas tas, kad Njalas turi „sav(j(“ sa-
kmę: Njálso sagą. Greičiausiai XIII a. vienas puikus istorikas ėmė-
si rinkti rašytinę medžiag( ir žodinius pasakojimus apie Njal( ir 
jo šeim(, dar pridėjo !vairių išradingų detalių, !kvėpusių Njalui 
gyvybės. Njalas ir kiti, pasirodę jo sakmėje, perdirbti ir aptarti 
daugybės žmonių kartų tiek Islandijoje, tiek užsienyje. Kita ver-
tus, Geirmunduras Hel-Skinas yra šešėlis, nes niekas nepasirinko 
rašyti sakmės apie j!. Arba, jei kas nors tai padarė, sakmė neišliko. 

Nepaisant to, surinkę išlikusius fragmentus apie Geirmundur( 
ir !sigilinę ! tai, k( jie mums sako, galime nubrėžti pagrindinius 
patrauklios biografijos kont)rus. Geirmunduras Hel-Skinas Hjor-
sonas gyvenim( pradėjo kaip paliktas vaikas. Buvo užaugintas su 
vergais. Vėliau paaiškėjo, kad jis priklausė vienai garbingiausių 
Norvegijos karališkųjų šeimų. Gyvenimo pabaigoje Geirmundu-
ras tapo garbingiausiu didiku Islandijos istorijoje: „... kilmingiau-
siu iš visų naujakurių“.

Klestėjimo dienomis Geirmunduras jodavo tarp savo valdų Is-
landijoje su aštuoniasdešimties žmonių palyda; palyginimui, Ha-
ralduro Gražiaplaukio palydoje taikos metu buvo tik šešiasdešimt 
vyrų. Geirmunduro, kaip vergvaldžio, turtas pagal šiandieninius 
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pinigus sudarytų milžiniškas sumas. Jam priklausė daugybė )kių 
Strandire ir Hornstrandire, o Breidafjordure ir visuose Vestfjor-
duose jis turėjo ištikimų pasekėjų ir nuomininkų. Šaltinių teigi-
mu, Geirmunduras turėjo ryšių su keturiomis skirtingomis šali-
mis: Rogalandu Norvegijoje, kur jis gimė ir augo karališkame dva-
re; Biarmija, kuri, atrodo, buvo kažkur Sibire, jo motinos tėvynėje; 
Airija, kur apsigyveno netoli Dublino; galiausiai Islandija, kur jis, 
atrodo, buvo vienas pirmųjų naujakurių.

Visi šaltiniai sutaria, kad Geirmunduras buvo tamsiaodis ir 
neišvaizdus; „Hel-Skin“ reiškia „tamsios odos“. Be to, šaltiniai tei-
gia, kad jis buvo galingiausias tarp „j)rų karalių“ ir turėjo didel! 
laivyn(; jis galėjo klajoti po vis( Atlanto vandenyn(. Haralduro 
Gražiaplaukio atėjimo ! valdži( metu jis pabėgo iš savo tėvo dvaro 
Rogalande, nusprendęs jam nesipriešinti, nors ir buvo raginamas 
tai daryti. Sakoma, kad Grettiso sagoje Geirmunduras vadinamas 
„garsiausiu vikingu Vakaruose“. Taip pat akivaizdu, kad jis savo 
turt( sukaupė ne plėšikaudamas, kaip manoma, paprastai darė vi-
kingai. Kai kurie šaltiniai teigia, kad jis nebuvo griežtas savo ver-
gams, tačiau, pasak kitų, buvo negailestingas tiems, kurie stodavo 
jam skersai kelio. Turėjo antgamtinių sugebėjimų, kaip ir daugelis 
kilusiųjų iš šiaurinių regionų. Su juo siejamos bent dvi ar trys mo-
terys, ir nors šaltiniai mini, kad jis turėjo kelis vaikus, visi sutinka, 
kad turėjo tik vien( dukter! Yri, kurios vardas nėra skandinaviš-
kas. Geirmunduras buvo didikas, turėjęs daug pavaldinių, ir, jei 
galima pasitikėti šaltiniais, iš Airijos jis atsigabeno daugybę vergų.

* * *

Tik labai menki šaltiniai suteikia mums žinių apie nepaprastai 
!domi(, plačios apimties sakmę. Nemažai dalykų sukėlė mano 
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smalsum(, kai ėmiausi šio projekto. Kiekvien( kart( susid)rus 
su kuo nors panašiu ! atsakym(, radosi naujų klausimų, sukėlu-
sių dar daugiau galvos)kių. Kai tik pradėdavau jausti, jog imu su-
prasti Geirmundur(, jis vėl išslysdavo man iš rankų. Aiškaus kelio 
pasiekti š! vyr( nebuvo*– jei norėjau j! surasti, turėjau tai pada-
ryti aplinkiniu keliu ir tuo metu jaučiau nerim( žingsniuodamas 
takais, kurie nepriklausė mano kompetencijos sričiai. Kai pirm( 
kart( pasidaviau, buvo likę daugybė klausimų, ! kuriuos neturėjau 
atsakymų. 

Visų pirma, tai labai slegianti mintis parašyti knyg( apie asme-
n!, apie kurio kilmę nieko nežinojau; ar aš kada nors sužinosiu, 
kur Rogalande užaugo Geirmunduras? Kodėl jis buvo apib)dina-
mas kaip tamsus ir negražus, tarsi vergas pagal išvaizd(, kai pagal 
genealogijos med! jis buvo karaliaus s)nus ir didikas, kilmingiau-
sias iš visų? Ar buvo kokių nors jo išvaizdos paaiškinimų? Mačiau, 
kad skandinavas, gyvenantis Airijoje, jau IX a. lankėsi Šiaurės Af-
rikoje ir iš ten parsigabeno juodaodžių vyrų (airiškai vadinamų 
gorma) ir pavertė juos savo vergais*– ar tai buvo užuomina?

Toliau dar buvo Geirmunduro ryšys su Biarmija. Tyrinėda-
mas šaltinius supratau, kad Biarmija turėjo reikšti viet( Baltojoje 
j)roje arba Kolos pusiasalyje. Ar nuoroda ! Biarmij( galėjo b)ti 
viduramžių rašytojo, nukopijavusio originalų tekst(, klaida? Ko-
dėl IX*a. žmonės iš Rogalando keliavo ten tok! keli(? Dar buvo ir 
Airija. Ar tiesa, kad Geirmunduras puikiai !sitvirtino Britų salose, 
nors niekur nebuvo užsimenama apie vikingams b)dingus užka-
riavimus, karyb( ir plėšikavim(?

Iš kur šis pabėgėlis iš Rogalando gavo pinigų visiems vergams, 
kuriuos jam priskiria šaltiniai, !sigyti? Ar jis jų gavo Islandijoje? 
Ir kodėl niekas nesuk)rė sakmės apie pat! kilmingiausi( iš visų 
Islandijos naujakurių? Vis dėlto vienas dalykas yra visiškai aiškus: 
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tokia informacija vargu, ar b)tų buvusi parašyta XII ar XIII*a., jei 
ji tam tikra forma neegzistuotų senesnėje tradicijoje.

Šie klausimai buvo vieni iš tų, kurie mane kankino, kai atsisa-
kiau minties rašyti knyg(.

Nepaisant to, negalėjau paprasčiausiai atsisakyti savo spėlio-
nių. Maždaug apie 1990 m., studijuodamas universitete, pasida-
riau didelio Vestfjordų žemėlapio kopij( ir pakabinau ant kamš-
tinės lentos. Dėl !domumo pradėjau smeigtukais žymėti vietas 
žemėlapyje, kai tik sužinodavau, kad ten gyvena žmonės, kurie, 
pasak šaltinių, yra susiję su Geirmunduru.

Netrukus pradėjo ryškėti !domus modelis, kur!, abejoju, ar vi-
duramžių istorikai kada nors pastebėjo: Geirmundurui priklau-
sančių )kių vietos akivaizdžiai buvo parinktos dėl praktinių prie-
žasčių. Šie )kiai buvo !rengti prie !vairių kelių ir senuose kalnų 
takeliuose už Hornstrandiro, tačiau visi jie vedė ! t( pači( viet(*– 
Geirmunduro vald( Breidafjordure! Kilo mintis, kad keliai grei-
čiausiai buvo naudojami kroviniams vežti, o tai, kad kelių buvo 
daug ir jais keliavo daugybė žmonių, leido manyti, kad pačios pre-
kės buvo vertingos. Pradėjau !tarti, kad tai gali paaiškinti, kodėl 
Geirmunduras sugebėjo taip greitai ir gerai !sitvirtinti Airijoje, ir 
pradėjau svarstyti, kok! versl( jis turėjo Islandijoje: ar gali b)ti ta 
pati priežastis, dėl kurios !vyko Geirmunduro kelionė ! Islandij( ir 
jo šeimos kelionės ! Biarmij( praeityje?

Tai buvo l)žio taškas: smalsumas nugalėjo abejones. Mano 
sudarytas žemėlapis patvirtino šaltinius, kuriuose teigiama, kad 
Geirmunduras buvo turtingas ir galingas; jis turėjo plačių ekono-
minių užmojų Islandijoje. Tuo pat metu pradėjo kilti rimtų abe-
jonių dėl viduramžių išsimokslinusių žmonių paaiškinimo apie 
Geirmunduro turtų kilmę*– kad jis turėjo daug gyvulių; man šis 
paaiškinimas nelogiškas. Vykau paplaukioti aplink Hornstrandir( 
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