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Si knyga yra groZinés literatiiros kitrinys. Veikéjy vardai, organizacijos,
vietos ir renginiai — arba autoriaus vaizduotés vaisius, arba pakeisti. Bet
koks panasumas j tikrus asmenis, gyvus ar mirusius, jvykius ar konkretias

vietas yra visiskai atsitiktinis.






GYDYTOJAS UZSIENYJE

Hansas Falkas iSgelbéjo takstancius gyvybiy.

Tacdiau pamirso savo vaiky gimtadienius.
Pagal DZzong O. Berga

Libanas, 1982 m. rugséjis. Saulélydis. Jaunas gydytojas skubiai
skuodzia per Satilos pabégéliy stovykla Beirute. Desinéje rankoje jis nesa
didelj, raudong pirmosios pagalbos krepsj. Kitoje - j antklode suvyniota
naujagim,.

Hansg Falka supa Saudmeny ir ekskrementy kvapas. Kelis ateinancius
dedimtmedius jis daznai su juo susidurs ir tai visada primins ta vakarg Sati-
loje*. ] stovyklg jzengé kriks¢ioniy falangisty barys. Jy misija - surasti ten
pasislépusius palestinieciy kovotojus. Prasideda Zudynés. Falangistai ne-
sigaili né vieno. Aplink girdéti jvairts balsai, SUksniai ir Saviai.

Dangumi praskrieja raketa ir po sekundés pastatai paskesta nerea-
lioje sidabriskai pilkoje Sviesoje. Hansas sustoja. Tarp Siuksliy kravy, karo
maisto daviniy déziy ir spirito buteliy guli Zuvusieji: jauni vyrai nupjau-
tomis genitalijomis, nés¢ios moterys perpjautais pilvais, vaikai, kadikiai.
Mazdaug uz dvidesSimties metry kairéje jis mato grupe Zmoniy: moterys,
saugancios savo vaikus, glaudziai jas apkabine vyrai, kiekvienas su maza,

kulkos palikta skyle kaktoje. Visi nuzudyti is arti.

* 1982 m. rugséjo 1617 d. Vakary Beirute, Sabros ir Satilos palestinietiy pabégeliy
stovyklose, Libano krik$¢ionys falangistai jvykdé masines civiliy Zmoniy Zudynes.
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Raketa uzgesta ir Sviesa iSnyksta, tarsi spusteléjus jungiklj. Stovyklos
pietinio iséjimo link jis jZitri susprogdinty vienauksciy pastaty siluetus, o
uz griuvésiy — gelezinj milicininky Zieda.

Jis girdi tyly, smelkiantj kadikio verksma. Pasislépes uz Siuksliadézés
jis atsiklaupia ant keliy ir bando vaika stpuoti.

Ar kas nors jj mato? Ne, jis gerai pasislépes.

Taciau turi ka nors daryti, nes kitaip kadikj i$ jo atims. Hansas atsega
didziulj pirmosios pagalbos krepsj ir i$ jo iSkrato kelis plastikinius bute-
liukus su fiziologiniu tirpalu ir alkoholiu, i§ dugno istraukia sulankstomus
nestuvus, kurie uzima per daug vietos, taip pat iSmeta kateterius, ste-
toskopus bei kraujospidzio matuoklius, kuriy astrus krastai gali suzaloti
kadikio galva.

Soninéje kisenéje yra butelis Johnnie Walker Black Label. Tai Palesti-
nos vadovybés, su kuria buvo susitikes, dovana. Jis Zino, nors i$ tikryjy
nezino, kad jie visi jau mire.

Hansas atidaro butelj ir pamerkia pirsta j viskj, tada leidzia kadikiui
jkvépti gary ir jkisa pirsto galiuka j jo maza burnyte. Kadikis ¢iulpia su
nepaaiskinama naujagimio jéga, paskui Siek tiek sukniurkia ir nurimsta.
KrepSio dugne Hansas kruopsciai patiesia palg ir antklode - paruosia
lova, tada paguldo maza kinelj, pridengia jj turniketais ir plonais tvars-
Ciais, uztraukia krepsio uztrauktuka.

Hansas Falkas paima krepsj ir Zengia kareiviy link. Jis jau garséja savo
Zavesiu, vieno kolegos zodziais tariant, jis ,gali suvilioti bet kurj Zmogy -
nuo mokesciy pareiguno iki auksciausio rango politiko ar net istikimiau-
sig musulmona”. Sig bjaurig 1982 m. naktj daktaro Falko laukia didZiau-

sias iSbandymas. Jis turi iSgelbéti naujagimj nuo zudyniy.

Libanas, 2006 m. vasara. Praéjo beveik dvidesimt penkeri metai, kai
pasaulj sukrété Zudynés palestinieciy pabégéliy stovyklose. Nuo tada
praéjo daug laiko, taciau kai kurie dalykai nepasikeité: Hansas Falkas
tebekariauja, jis toks pat energingas ir berniukiskai Zavus, kaip ir aStun-

tajame desimtmetyje, kai bidamas jaunas Bergeno laivybos magnato
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sunus, apsirenges kaip samdomas darbininkas, apzidrinédamas mergi-
nas pareiské, kad atéjus revoliucijai jis perduos tévo jmones kolektyvinei
nuosavybei.

- Bet testamentiniai teismai buvo pirmesni, — sako Falkas, Sypsoda-
masis garsiai palestinieciy aktorei, einanciai jam i$ paskos legendinio
viesbucio Mayflower, kuriame jis daznai apsistoja, bidamas Beirute,
bare.

- Mes jj vadiname tiesiog Hansu Sakru, — sako jauna moteris ir pa-
rausta. Sagr arabiskai reiskia ,sakalas”, norvegiskai - falk.

Hansas uzsisako du Johnnie Walkers be ledo.

- Turiu isgerti mégstamiausio Palestinos issivadavimo organizacijos
gérimo. | sveikatg! — sako jis ir pakelia kristoline taure. — Uz gyvuosius,
mirusius ir prispaustuosius!

Zinoma, niekas negaléty teigti, kad Hansas priklausas pastarajai so-
cialinei grupei. Jis kiles i$ galingos Falky Seimos, kuri XX a. Norvegijoje
vaidino svarby vaidmenj, buvo laivy savininkai, visuomenés geradariai ir
politikai. Jo senelis Toras Falkas, $eimos vadinamas Didziuoju Toru, buvo
garsus laivy savininkas, per paskutinj kara zuves Hurtigruten laivo katas-
trofoje, o uz pagalba pakrantéje organizuojant pasipriesinima vokieciy
pajégoms po mirties apdovanotas Karo kryziumi su kardu.

Nuo to laiko Falky Seima pasidalijo j dvi pagrindines at3akas. Bergeno
atsaka, kuriai priklauso Hansas, gyvena dvare j pietus nuo Fanés. Pikti
liezuviai tvirtina, kad Bergeno at3aka patyreé neteisybe, kai buvo padalyti
Seimos turtai. Galbut ateityje sulauksime Falky paveldéjimo gincy Osle
ir Bergene?

— Tikrai ne, galiu tai patvirtinti! - suSunka Hansas. — Kaip komunistas,
esu visiskai prie$ paveldéjimo instituta. Niekas taip nesustiprina nelygy-
bés, kaip paveldéjimas, - jis Sypsosi. — Be to, turto praradimas buvo geras
dalykas. Palaiminimas. Turtuoliy problema ta, kad jie gyvena bijodami,
jog viena dieng is jy viskas bus atimta. Tik viskg prarades tampi laisvas.

To paties negalima pasakyti apie vadinamaja Falky imperijos Oslo at-

$aka. Hanso dédé Olavas yra buves gynybos ministras ir jtakingos SAGA
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grupés, kurios bustiné jsikarusi Rederhaugene, uz sostinés riby, vadovas.
Olavas, kurio turtas vertinamas mazdaug 10 milijardy krony, nori likti Se-
Sélyje, taciau jo jtaka pinigais neiSmatuojama.

Ar ¢ia matome klasikinio Norvegijos pakrantés verslininky ir adminis-
tracinio Oslo elito susiskaldymo atgarsiy?

- Mes, bergeniediai, sostine pernelyg nesidomime, — juokiasi Han-
sas. — Sakykime taip: kai skrendu j Zemyna ar Artimuosius Rytus, jei tik
jmanoma, niekada nesustoju Osle.

Bergeno patriotas, idealistas radikalas, Sampaninis socialistas — Han-
sg Falkg galima apibudinti jvairiai. Nesvarbu, koks buty pokalbis, atrodo,
kad jis visada turi gera atsakyma ir Smaiks¢ig Sypsena. Taciau, pasak tikrai
ji pazjstanciyjy, Hansas yra tarsi rusiska matrioska: nuémus vieng sluoks-
nj, atsiranda kita versija. Jis bendrauja su puse Artimyjy Ryty — nuo auks-
¢iausiy politiky iki taksisty Hamros gatvéje, taciau savo artimiausiems
Zmonéms islieka paslaptimi. Zmogus, kurio uzkreciantis juokas dabar
aidi viesbucio fojé, maté daugiau kanciy nei bet kuris jo kartos norvegas,
keista, taciau atrodo, kad tai jo nepaveiké. Gydytojas, kuris toli uz medi-
cinos pasaulio riby garséja tuo, kad didziausiy konflikty zonose isgelbéjo
takstancius nekalty Zzmoniy gyvybiy, ne karta pamirso savo vaiky gimta-
dienius. Feministas, einantis Tarptautinés moters dienos eityniy priekyje,
atvirai pasakoja apie neistikimybe savo gyvenimo moterims. Taiau net ir
j tai jis turi atsakyma:

- Perfrazuojant Hemingvéjy, man patinka komunistai, jeigu jie yra gy-
dytojai, bet jeigu jie yra kunigai, as jy nekenciu. Esu tik klystantis Zmogus,
kaip ir visi kiti.

Ar yra kas nors, kas gali jj suerzinti?

Na, taip, atrodo, kad taip.

Tik klausimas, ar Hansas Falkas kada nors i$ tikryjy ka nors myléjo,
iSskyrus pasaulio engiamuosius ir savo paties atspindj. Pirma karta jo
zvilgsnis susvyruoja ir jis pasimuisto kédéje. Galbat jis nepateiks man tie-

sioginio atsakymo, o gal vis délto atsakys.
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Libanas, 1982 m. rugséjis. Nuo milicininky per kelis metrus sklinda
alkoholio kvapas. ,Geriau nei mirties kvapas”, - galvoja Hansas. Jauni vy-
rai plaukiojan¢iomis akimis ir uzsidenge nosis 3alikais j jj nukreipia Sautu-
vus. UZ nugaros jis isgirsta kelis riksmus, Savius, paskui tyla.

- Vykdome operacija prie$ palestinieciy teroristus, — sako Libano
falangisty karininkas. — Jums, kaip uzsienieciui, buvo suteikta galimybé
palikti stovykla prie$ prasidedant Siai operacijai, - jis prisidega cigarete. -
Tai, kad nepasinaudojote 3ia galimybe, rodo, jog pats priklausote kovoto-
ju grupuotei.

Kai kurie jauniausi kareiviai, grei¢iausiai paaugliai, pakelia ginklus ir
grésmingai Zzengia j priekj.

- Padéjau gimdyti, — atsako Hansas.

- Siandieniniai kadikiai — rytojaus teroristai, — sako pareiganas, tarsi
spjaudydamasis Zodziais. — Kur vaikas?

Hansas pastebi, kad jo delnai tokie Slapi nuo prakaito, jog krep3ys tuoj
iSslys i$ ranky. Vienas kadikio cypteléjimas arba krepsio apieska, ir jie abu
mire.

- Nezinau, - atsako Hansas. - Paskutinis dalykas, kurj maciau, - tai
Sturmuojama gimdymo klinika.

— I3 kokios 3alies esate?

- Norvegija... kriks¢ioniska 3alis... draugiska Izraeliui... glaudus rysiai.

Karininkas nusisypso ir persimeta keliais ZodZiais su bendrazygiu. Jis
linkteli galva.

- Galite eiti.

Hansas su palengvéjimu atsikvepia.

- Po to, kai patikrinsime krepsj.

Ka dabar daryti? Hansas atsargiai padeda krep3j ant zemés. Pamazu
atsega uztrauktuka. Milicininkai pasilenkia vir$ jo. Kadikio veidas paslép-
tas. Taciau Hansas pastebi, kad antklodé Siek tiek juda, vaikui kvépuojant.

Ar dar kas nors tai mato?

Hansas paima Johnnie Walker butelj ir pakelia jj prie$ pareiguna.

— Jums visiems jo reikia labiau nei man, - sako jis.
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Falangistas apzilri etikete. Laimei, kareiviai, regis, nieko nejtaria. Kari-
ninkas pagriebia butelj.

- Pasitraukite, - sako jis.

Hanso rankos dreba taip stipriai, kad jis vos pajégia uztraukti uz-
trauktuka. Jausdamasis nejaukiai jis eina tarp dviejy falangisty kareiviy
eiliy, tarsi tuneliu laisvés link, guosdamasis, kad jeigu jie dabar isSauty,
tai Sauty vienas j kita. Hansas Falkas grjzta | Mayflower viesbutj, ta patj,
kuriame dabar sédi ant gilios odinés sofos, praéjus dvidesimt penkeriems
metams, o ant jo pasitikinc¢io savimi veido uZslenka tamsus 3esélis.

- Kas nutiko vaikui?

- A3 jj kazkam palikau. Motinai pazadéjau niekada neatskleisti jo ta-
patybés. Ir Sio pazado ketinu laikytis. Taciau tikiuosi, kad vaikas gyvens

geriau nei ji.
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[ SKYRIUS

SKRYDZIUI PASIRUOSES SAKALAS

Ju mociute nuolat kalbédavo, kad Seima turto neteks anks¢iau nei jos. Ka ji
turéjo omenyje — ar skelbési nemirtinga, ar prakeiké savo palikuonis — niekas
nezinojo. Vera Lind ne veltui buvo raytoja, bet i§ visy jos pasakojimy né vienas
taip negasdino Sasos.

Ji buvo pakrikstyta Aleksandra Falk. Varda pasialé mociuté. Vaikystéje ji
primygtinai reikalavo, kad ja vadinty Sa$a arba Sasenka — maZaja Sasa — pagal
rusg prosenelj, kurio nuotraukos nickas net nebuvo matgs.

Nemigos kankinama Sasa anksti atsikélé ir apsivilko tamsiai mélynus polo
marskinélius, tvido $varka. Turint nemaloniy pareigy buvo svarbu oficialiai ap-

sirengti. Ji suZzinojo, kad vienas i$ jos vadovaujamo archyvo doktorantaros sta-

.....

Jo $nipin¢jimas ganétinai trikdé, bet dar blogiau — tai atrodé kai kas dau-
giau. Ji tai jauté kaip besikei¢ian¢ia nuotaika ore, kai vienas mety laikas pereina
i kitg — ilgai sléptos istorijos turéjo iskilti j pavirsiy.

K3 mociuté tur¢jo omenyje sakydama, kad tiesa ir iStikimybé Seimai pries-
tarauja viena kitai?

Saga uzrakino sena sargo namelj, kuriame gyveno su $eima. Mergaites buvo
apsistojusios namelyje pas draugus. Madsas i$vykes verslo reikalais j Azija. San-

tuokos pradZioje jis buvo uzsimings, kad gyventi dvare, kuriame jsikarusi ne tik
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$eimos jmonés bastiné, bet ir keli $eimos nariai, gali bati Siek tiek slogu. Sasa
jsiuto, kaip ir mes, kai kas nors atkreipia démes;j j akivaizdzia tiesg apie tai, kas
mums patinka.

Apie persikraustyma negaléjo buti né kalbos.

Rederhaugenas yra netoli sostinés, Siek tiek j vakarus. Dabar Sasa ¢jo klevais
apsodinta aléja, kol pasiekeé fontang ties kelio i$sisakojimu. Saltis peizaza paden-
gé blyskiy pasteliniy atspalviy $ydu. Ledinis véjas glosté jos veida ir ko$e kiaurai
striuke. Ji nevalingai sudrebéjo.

Ji &ia gyveno visa gyvenima, tadiau vis dar jauté meile ir atsidavima $iai vietai.
Tai jos pasaulis. Dvaras ir $eima buvo vienas vienetas, jos pacios tesinys: $velniai
nuolaidzios uolos vakaruose, kur ji maudydavosi vaikystéje, prieplaukos ir val¢iy
nameliai pietinéje puséje, nepriekai$tinga veja, vasara smaragdiskai zalia, drie-
kési j tanky spygliuo¢iy miska, staiga pasibaigiantj ties uolos pakras¢iu rytuose,
kur stovéjo Veros ra§ymo namelis.

Nuo fontano, dabar nusausinto Ziemai, ji Zvyruotu taku nu¢jo iki balto trijy
auksty dvaro, stuksancio ant zole apaugusios kalvos, su kolonadomis, dideliais
erkeriais, jmantriais kaltinio metalo balkonais ir apvaliu bokstu su $audymo an-
gomis virSuje.

IS prigimties ji buvo konservatyvi. Poky¢iai visada jai kélé baime. Karta,
kilus gin¢ui, Madsas pastebéjo, kad Sasos kilmés Zmogus — ji ir jos brolis bei
sesuo tur¢jo paveldéti bene graziausia Norvegijoje dvara, milijarda krony kai-
nuojancia bendrove ir humanitarinj fonda — mazai ka gali laiméti i$ revoliuci-
niy perversmy. Tai tiesa, ta¢iau jos konservatyvumas buvo kur kas gilesnis — jai
svarbiausia Seima.

I$tikimybé $eimai Sasai buvo svarbiau uz viska, todél kai tik kildavo konf-
liktas tarp galingiausiy Seimos nariy, pavyzdziui, tarp jos mociutes ir valdingo
tévo, kurie puse amzZiaus gyveno toje pacioje sodyboje ir nesikalbéjo, jos darbas
buvo palaikyti pusiausvyrg.

Ji Zengé pro nusédusias duris pagrindinio namo gale. I§ ten per biblioteka
nugjo j savo kabineta. Jos dé¢kle guléjo atvirukas su pasto Zenklu Finse 1222:

Nepamirsk misy kelionés per Hardangerio ledyng. Mylin tave, M.
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Tokios staigmenélés Madsui buvo badingos. Tai, kad jis pasistengé nusipirk-
ti atviruka Finse ir prie§ i$vykdamas jj i$siysti, ja sujaudino. Kai buvo jaunesné,
Sa$a buity atmetusi tai kaip cini$ka triuka padaryti jai jspadj. Dabar ji tai supra-
to kaip meile.

Jiatsisedo j rudg Eimso* kede.

Budama SAGA fondo muziejaus direktore, ji buvo asmeniskai atsakinga uz
visus nuolatinius darbuotojus ir doktorantiiros stazuotojus. Atsiverté savo dar-
botvarke: susitikimas 08.00-08.10. Pazvelge j laikrodj. Liko penkiolika minu-
¢iy. Ji to bijojo.

Pastaruosius metus ji priziréjo pasirengima ambicingam bendradarbiavimo
projekeui su Vokietijos federaliniu archyvu Abteilung Militirarchiv Freiburge.
Kai apie §j projekta uzsimindavo pasaliniams Zmonéms, dazniausiai jie nusuk-
davo akis. Archyvai — nepatrauklus dalykas, bet Sasai tai né kiek netrukde. Seni
laiskai ir trumpos telegramos jai leido apéiuopti istorija. Ir $is darbas tenkino jos
tvarkos ir objektyvumo poreikj. Tiesa, jos mociuté visada sakydavo, kad istorija
ne kg objektyvesné uz romana, bet tai tik vienas i§ daugelio jos hiperbolizuoty
teiginiy.

Bendradarbiaudama su Vokietijos archyvais, Sasa rinko informacija apie
Simtus takstanéiy vokieé¢iy kariy, Antrojo pasaulinio karo metais dislokuoty
Norvegijos teritorijoje. Dabar giminaidiai, istorikai ir kiti asmenys galés atlikti
skaitmening vardy, pavardziy, Zetony numeriy ir panasia paieska ir gauti visa
turimg informacija. Logistiniai i$$ukiai buvo didZiuliai, ta¢iau jos tévas sieke,
kad fondas buty geriau zinomas Vokietijoje.

Pasigirdo beldimas j duris, paskui dar vienas, bet ji palauké, kol laikrodis
rodys lygiai adtunta, ir tik tada atsiliepe:

- Taip?

Sindré Tolefsenas nedrasiai jzenge j vidy. Jo drabuZiai buvo nudéveti, o plau-
kai nuslinke — ant vir$ugalvio likusi tik sruogelé. Jis neramiai j ja Ziaréjo $velniu,
siek tiek i$sisukinéjanciu zvilgsniu. Jis tikriausiai buvo jos amZiaus.

— Atsiseskite, — pasake ji.

* Charles Eames — JAV dizaineris, baldy karéjas.
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Jis sutiko.

Ji pagalvojo apie visus Zmones, kuriems tévas turéjo duoti jsakymus. Kaip jis
su tuo susidorojo?

- Kaip Zinote, — tar¢ ji, — SAGA fondas jau kurj laika bendradarbiauja su
universitetu, suteikdamas doktorantams galimybe naudotis musy archyvais,
atlickant tyrimus. Tai abipusiu pasitikéjimu paremtas bendradarbiavimas. Jas
ine$ete svarby indelj j Norvegijos karo istorija, taip pat j masy bendra projekta
su Vokietijos kariniu archyvu.

Jis nurijo seiles ir gerklé¢je sujudéjo jo smailus Adomo obuolys. Sasa labai
dziaugési Tolefseno doktorantaros projektu. Jis tyrinéjo mazai Zinomg istorija
apie antinacistinj pasiprie$inima Tre¢iojo reicho ginkluotosiose pajégose Nor-
vegijos teritorijoje. Tai novatoriskas dalykas.

— Tatiau buvo absolinti i8ankstiné salyga, — tese Sasa, — kuria pasiraséte, kai
jums buvo suteikta prieiga prie masy archyvy: konfidencialumo jsipareigojimas,
susijes su vokie¢iy kareiviais ir viskuo, kas susije su SAGA ar Falky $eima.

Tik dabar daktaro disertacija rengiantis mokslininkas suvoké situacijos rim-
tuma.

— Kaip suzinojote?..

— Nesiruosiu aptarinéti misy vidaus saugumo procediry, — atsaké ji.

Sistema, kurig sukaré Rederhaugeno saugumo virSininkas, buvo pagal
Norvegijos sveikatos apsaugos tarnybos taikoma modelj ir leido jai matyti, kas
naudojosi archyvais. Po vakar jvykusio nerima kelian¢io pokalbio su Vera Sasa
perziaréjo keleta suskaitmeninty dokumenty ir zurnale pastebéjo Tolefseno
vartotojo varda. Ji nepakenté minties, kad kas nors gali $niukstinéti po jos Sei-
mos reikalus. Tuo buvo panasi j savo téva.

— Skaitete 1969 ir 1970 m. SAGA valdybos ataskaitas, — saké ji. — Tai vidaus
dokumentai, neturintys jokios reik§més nei jusy tyrimui, nei visuomenei.

— Nesvarbus visuomenei? — studentas pakélé balsg.

— Teisingai, — pasaké Sasa. — Kaip tikriausiai Zinote, musy Seima labai griez-
tai bendrauja su spauda. Nickada neskaitéte ir neskaitysite jokiy straipsniy apie

Falkus, kuriuose baty raSoma ,namie su zmona®“. Lojalumas ir diskretiskumas
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yra masy skiriamasis bruozas, — ji baksteléjo rasikliu j odinj stalvirsj. — Bet ko-
kiu atveju jus piktnaudziavote musy pasitikéjimu, todél jusy vieta ¢ia ir prieiga
prie archyvy nedelsiant panaikinama.

Jo apatiné lapa sudrebéjo.

— Ar jas mane i$varote?

Jilinkteléjo galva.

— Bijau, kad taip.

Priesingai, nei ji tikéjosi, jis neatsistojo, bet séd¢jo tyledamas, o jo veidu nu-
slydo kreiva $ypsena.

— Ar zinote, kodeél perskaic¢iau dvi ataskaitas?

— Ne. Mangs tai visai nedomina.

— Nes Veros Lind gyvenimo istorija susijusi su mano tyrimais. Ji sicjasi su
klaidinga istorija, kurig jusy Seima apie save sukaré.

Jigiliai jkvépé, atsispyrusi pagundai atsakyti tuo paciu.

— Masy laikas baigesi, — staiga pasaké ji ir linkteléjo galva dury link.

Tyréjas atsistojes nuéjo prie dury, o paskui apsisuko.

— A$ maniau, kad jas esate kitokia nei kiti, Sasa Falk. Bet jus tokia pat baile.
Netgi dar baisesné, jei tai jmanoma. Neturiu jokio noro dirbti fondui, kurio $a-
kis — tiesa, bet kuris elgiasi priesingai. Paklauskite savo mociutes, kas i$ tikrujy
nutiko SAGA fonde 1970 m.

Ir uztrenke duris uz saves.

Sada séd¢jo ir ziar¢jo j lubas. Vél Vera. Tiesa ir i$tikimybé? 1970-ieji? Bu-
dama démesinga ir diplomatiska, kaip ji pati mané, savikritiska ir vengianti
konflikty su broliu ir seserimi, Sasa kartg per savaitg lanké mociutg jos rasytojos
namelyje Aukstojoje uoloje.

Ji ten buvo vakar.

Kaip jprasta, Sasa atnes¢ $vieziy pyragaic¢iy, o mociuté, kaip visada, partapi-
no taure raudonojo vyno ir cigarete. Sasa jai skaité vieng i§ savo mégstamiausiy
romany. Iki $iol jos nenukrypdavo nuo jprastos rutinos, bet tadien jy pokalbis

pakrypo nauja linkme.
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— Seima planuoja iais metais paminéti septyniasdesimt penktasias kelto ka-
tastrofos metines, — nedrasiai iStaré Sasa. — Mes i$sinuomojome Hurtigruten
laiva ir ketiname vykti j jo suduzimo vieta.

Senelé létai j ja atsisuko.

— Man reikia dar vienos cigaretés, brangioji Sagenka.

— Pagalvojau, kad tau baty malonu prie masy prisijungti, mociute, — tesé
Saa. — Ir kad galétum $iek tiek papasakoti apie tai, kas i tikryjy nutiko.

- Kalbéti?

— Tu niekada apie tai nekalbéjai.

Galbut modiutés kartai nebuvo budinga kalbéti apie traumuojancius jvy-
kius. Nelaimingas atsitikimas nusinesé jos vyro gyvybe ir vos nepareikalavo
naujagimio siinaus.

— Tikriausiai man tai praversty, — pasaké Vera. — Bet nesu tikra, ar norétum
iSgirsti tai, ka noriu pasakyti.

- Zinoma, kad taip. Nuo karo praéjo daug laiko, mes galime kalbéti tiesa.

Senelé pro damus pazvelgé  ja.

— Mes? — taré¢ ji purtydama galva. — Tu visada buvai tokia i$tikima Seimai,
Sasenka. Tai nuostabus bruozas. Bet kartais iStikimybé ir tiesos paieskos susi-
kerta. A§ nevyksiu jokiu uzsakomuoju Hurtigruten reisu, tikrai. Bet ar nori su-
zinoti, kas i§ tikryjy ta dieng nutiko?

Sasa linktelé¢jo galva.

— Na, dabar tam ne laikas, Sasenka. Bet kai jis ateis, turési bati pasiruo$usi,
kad viskas sugrius.

Daugiau nicko nepasakojo, bet kai Saa jau ruosési iseiti, mociuté paprage
uzsakyti jai taksi j miesta ir palydéti per miska iki kryzkelés.

— Bet pastaruoju metu tu niekur neieini, modiute, — pasaké ji.

— Na, dabar jau einu, brangioji Sagenka, — atkirto mociuté. — Juk man néra
taikomas koks nors prakeiktas globos jsakymas!

Sasa sunkiai nurijo seiles, nebuvo pratusi, kad Vera jai atsikirsty. Slogi nuo-
taika ja lydéjo ir grjztant misku, ir visa likusia dienos dalj.

Kur Vera i$vaziavo taksi, Sasa vis dar nezinojo, bet atéjo laikas tai i$siaiskinti.
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a i§ skestancio laivo.

 savo kidik..

S Norvegija, ties Bonde nuskendo laivas Prinsesse
( jos kas Toras Falkas su Seima. Jo Zmona Vera Lind ir

jus naujagm sﬂm:@b\ma lﬁg“yﬂ.rena taciau pats Toras ir Simtai kity Zmoniy 2uvo.

Po septyniasdesimt penkeriy mety prasideda pavojingos tiesos medzioklé — Vera, kuri

tapo garsia rasyloja, randama negyva vandenyne, po auksta uola.

Ar ji nusizudé? O gal moteris Zinojo tokia didele paslaptj, kad kazkas nusprendé ja

visam laikui nutildyti?

Pries ketvirt] amZiaus Vera savo memuaruose aprasé seimos tragedija — karo laiky

laivo katastrofa, tagiau niekas neturi pilno jy tekslo — visa istorija iddalyta dalimis ir

atiduota saugoti skirtingiems Zmonéms. Jos anké Sasa nutaria surasti rankrastj ir

iSsiaiskinti tiesa.

Padedama susikompromitavusio slaptojo agento, turinéio savy motywy, ji imasi

narplioti Seimos praeities labirintus — tamsia ir dramatiska istorijg apie paslaptis,

iSdavystes ir pasmerkia meile.

Tatiau tiesos ieSko ne tik jie. Ir netrukus ne vienai gyvybei ima grésti pavojus...

.Kapas jlroje” — Stiego Larssono stiliumi sukurtas literatGrinis trileris ir verZli $eimos
saga, paremta tikrais istoriniais faktais ir realiais jvykiais, spalvinga drama apie valdzig
ir paveldejima, jkvépta didziyjy XIX a. pasakojimy bei Siuolaikiniy televizijos serialy.
Tai istorija, kurioje tiesos troskimas kovoja su lojalumu Seimai, romantidka ir tragiska
kelioné per praeitj ir dabartj, kuri baigiasi lemtingu paskutiniu Zingsniu stulbinamai
vaizdingoje Norvegijos pakranteje. Po 75 mety istorija nuveda prie laive nuolauy
jros dugne, 300 metry po vandens pavirsiumi — ten, kur palaidota Sokirucjanti tiesa...

Aslak Nore (3. 1978 m) — Norvegiios Zurnalistas, leidéjas ir raSylojas. UZaugo
Osle. lgio igsilavinima Oslo universitate ir Naujojoje socialiniy tynmy mokykloje
Niujorke, pagal Fulbright programa. Tarnavo efiniame Norvegijos Telemarko
batalione Bosnijoje. Siuolaikinis nuotykiy ieskatojas Nore gyveno Lotyny
Amerikoje ir dirbo Zumalistu Arimuosiuose Rytuose bei Afganistane. [Sleido
keleta negrozinés literatiros knygu ir keturis romanus. Paskulinieji du romanai —
Milko spastai” ir \Kapas jiroje” - lapo nacionaliniais bestseleriais. 2018 m.

ra:‘,:.rtqas laiméjo Rivertono premija U2 gerniausia kriminalinj romang, o Kapas
j‘urqe Pranmzquje nulmnumas Grand F‘m' ELLE ammanqmm Siuo metu
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