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Labai noréjau parasyti keletg Zodziy butent lietuviy skaity-
tojui. Skaitytojui $alies, kuri remia Ukraing kiekviename politi-
niame sprendime, kiekvienose diplomatinése derybose, kiekvie-
name politiniame kreipimesi.

Tukstanciai lietuviy teiké ir teikia materialine pagalba musy
kariuomenei ir savanoriams, palaiké ir palaiko mus moraliai.
Acia. Ir dar didesnis acia, kad i$rinkote vienintele stiprig Euro-
pos $alyse Prezidente — Dalig Grybauskaite. Silpni Zmonés negali
turéti tokio lyderio.

Kvieciu jus j nuostabig istoring ekskursija: j pastaryjy mety
pasaulinius istorinius jvykius galésite pazvelgti Ukrainos karei-
vio akimis. Jas suzinosite blaivumo kaing, i§davystés kaing, bai-
lumo ir drasos kaing, sgmoningumo kaing ir Zmogaus gyvybés
kaing.

Kvailas pasitikéjimas privedé prie 13 000 mano tévynainiy
zuties, mano asmeninés tragedijos ir mano tautos tragedijos.
Nekartokite masy klaidy.

Abejokite, skaitykite, mastykite, darykite i$vadas, priimkite
sprendimus.

Acia, kad remiate Ukraing kovoje uz masy nepriklausomybe.

Mégaukites skaitymu.






Ar yrariba tam, ka gali i$gyventi Zmogus, slenkstis, kurj per-
zenges pats to nesuvokdamas, gali ne sustipréti, o lazti? Riba,
ties kuria privalai sustoti? Kur riba, uz kurios Zmogus praranda
viskg, kas turéty biti Zmoguje, tai, kas vadinama zmogiskumu.
Kai sielg sustingdo visi$kas Saltakraujiskumas ir abejingumas...
Kuo daugiau mano pazjstamy kareiviy susisprogdina, pasikaria,
persipjauna venas ar kitaip atima sau gyvybe, tuo tikresné atro-
do man §i riba ir jos pavojus.

Tai buvo tie Zmonés, kurie surizikavo ir... neitveré.

Kai jie pradéjo savo kara, man buvo dvidesimt, o kai baigesi
manasis, man buvo... nebesvarbu.

AS$ neturéjau iSsilavinimo, neturéjau $eimos, neturéjau nieko,
kuo galéciau didziuotis. Galva ply$davo nuo prie§taringy min-
¢iy, o as radiau - rasiau tam, kad nepriartéty laipty, vedanciy j
beprotybe, pabaiga.

Mano karas truko pernelyg ilgai. Kuo toliau, tuo labiau tvir-
téjo jsitikinimas, kad jis pasibaigs kartu su manimi. Ir ¢ia kalba
ne apie kulkas, $vilpiancias vir§ galvos, ne apie Zemés grumstus,
krentancius uz apykaklés netoliese sprogus sviediniui, ne apie
zuvusius bic¢iulius ir kitus karo baisumus... Kalba apie beprotybe,
kuri daugiau ar maziau apsigyvena musy galvose. Ir apie pasirin-

kima, kurio batinybés daugelis nesuvokia, kol su ja nesusiduria.
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Apie pasirinkima, kuris Zudo fizi$kai ir morali$kai. Bet kad ir ka
jus pasirinktuméte, gyvenimo po jo jau nebebus.

Sakoma, kad kuo daugiau bédy ir sunkumy Zmogus patiria,
tuo tvirtesnis, stipresnis, atsparesnis jis tampa. O jei dar turi
gebéjima mastyti ir analizuoti, tada tampa dar ir iSmintinges-
nis. Turintis tokig patirtj zmogus turi daugiau $ansy isgyventi
$iame pasaulyje. Daugiau nei tas, kurio siela pripildyta vaikisko
naivumo. Ir kuo ilgiau $is naivumas Zmoguje gyvas, tuo dides-
né tikimybeé, kad karta suklupes jis nebegalés atsikelti. Liidna,
bet tikrojoje sociumo sistemoje, masinoje, kurios mechanizmo
praktiskai nejmanoma sustabdyti, sistemoje, kurig mes patys
sukaréme ir toliau jg palaikome bei suteikiame viska, kas rei-
kalinga jos egzistavimui, naivumas - tiesiog neleistina praban-
ga. Kraujas - $tai kuras, kuriuo §i masina maitinasi. Ar Zinote,
kieno kraujas jai reikalingas, kad ji sklandziai dirbty? Masy su
jumis. Ir atiduodame mes jj savo noru. O labiausiai aukoja jai
savo krauja tie, kurie naiviai tiki tokiy vertybiy, kaip tiesa ir tei-
singumas, egzistavimu.

Kai kurie Zzmonés, vedami savisaugos instinkto, virsta bjau-
rybémis, nes tai lengviausias budas i§gyventi. Tokj kelig pasi-
renka bailiai. Niekingais jie tampa kartais samoningai, kartais
patys to nesuvokdami, baimindamiesi nematomo pasirinkimo.
Pasirinkimo, su kuriuo jiems, galbut, niekada ir neteks susidurti.
Jie bijo, todél ginasi paciu primityviausiu badu. Taip tiesiog len-
gviau gyventi. Taciau lengviau nereigkia teisingiau, nors as$ jau
nesu tikras, jog suprantu skirtuma tarp to, kas yra teisinga, o
kas — ne. Greiciausiai $ias sgvokas tiesiog susigalvojo Zmoneés,
bandydami sutvarkyti ir klasifikuoti visus $io pasaulio reiskinius

ir savo gyvenimo jvykius. Kokie gi Zmonés vis délto naivds...
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Laimingos gyvenimo akimirkos nesglygoja naivumo prara-
dimo, greiciau atvirksciai. Patirtis jgaunama per isbandymus.
Kartais galima susikurti sau ,kontroliuojamus® sunkumus, o
gali jie uzklupti staiga, neplanuotai, kaip dazniausiai ir nutin-
ka. A§ jgavau patirties butent taip, ,,staiga“. Apie tokius sakoma
»mates $ilto ir Salto®.

Gailekite pikty, godziy butybiy, jos vertos tik gailesc¢io. Buti
apgailétinu - blogiau mirties, bet, kaip dazniausiai nutinka, ba-
tent tokie mir$ta paskutiniai. Bailiai visada gyvena ilgiau, nei
Zmonés.

Cia kalbama ne apie karg, o apie tai, kaip a§ klydau ir kokius
pasirinkimus dariau. Net ne taip: pasirinkimus dariau ne as,
pasirinkimus daré mano patirtis. Kiekvienas mano charakterio
bruozas, kiekvienas gebéjimas ir jgadis buvo iSausti paties gyve-

nimo - uolaus voro, audziancio pasirinkimo iliuzijg.






NEAPYKANTA






Vaziavome jau apie keturiasdesimt minuciy ir kazkodél su-
stojome, taciau ,,Bucefaly” varikliai burzge ir toliau. Sédédamas
$arvuotyje, apsidairiau. Kazkas miega, kazkas akis nukreipes j
telefong, kazkas traukia cigarete. Ziiriu j savo automatg, tada - j
desinéje sédintj vaiking, jis miega. Nuimu saugiklj. Spragteléji-
mo dél variklio triuk§mo net pats nei§girdau. Tada vél Zvelgiu j
$ios nelaimés bendrazygius. Niekas jokio démesio { mane nekrei-
pia. Atremiu automato buoze¢ i gulincia tarp kojy cinko déze su
amunicija, nukreipiu vamzdj j smakra, uzdedu pirsta ant nuleis-
tuko ir vos vos spaudziu. Vél permetu akimis vaikiny veidus - jy
septyni. Niekas nemato, kg a§ darau. Dabar $arvuotis pajudés,
masina truktels, nuleistukas lengvu pir§to paspaudimu paleis
mechanizma uokso viduje, ir j galva jskris kulka vario apvalkalu,
kuri i$gelbés mane nuo jvairiausiy korty nameliy bei i$sibars¢iu-

siy délioniy galvoje sutvarkymo. Tuoj...

Kaip pasaulis sukuria tokj Zmogy, pasirengusj zudyti ir mirti?
Kas per transformacija vyksta su butybe, sukurta meilei? Kiek-
vienas i§ musy - tie, kurie atsidiréme kare 2014 metais - turime
atsakyma j §j klausimg: pakanka pasiknaisioti savo atmintyje.

Mano istorija prasideda 1992 mety rudenj, kai vienas jau-

nuolis kelintg kartg nusprendé nesinaudoti kontraceptikais,
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maloniai leisdamas laikg su savo mergina, ir ji po poros minuciy
tapo mano busima Motina. Mergina buvo pirmiiné, labai grazi,
protinga, griezé smuiku.

Busimasis Tévas taip pat buvo protingas, pasitikintis savimi
ir be galo isdidus vaikinas, o tai ir sulauzé visg jo gyvenima. Ei-
damas karine tarnyba (o tarnavo jis kazkur netoli Afganistano),
rimtai susidoméjo kanapémis, uz kurias jj pazemino laipsniu
bei atémé serzanto antpecius. Ar Zinojo jis tada, kad narkotikai
atims i$ jo ateityje kur kas svarbesnj dalyka nei antpeciai - tarki-
me, gyvenima? Pradzioje perkeltine, o véliau - ir tiesiogine pras-
me. Nemanau, juk buvo per daug savimi pasitikintis vaikinas: ne
toks jau ir blogas, bet sugadintas. I$lepintas tévy, Seimos turty ir
nuolaidziavimy.

Merginai jau esant nésciai, vienas vaikinas i§ mano Tévo
kompanijos atnesé ingredienty, i$ jy cheminiais procesais namy
salygomis buvo galima gauti stebuklingg priemong¢ nuo visy
problemy. Si priemoné geriau Zinoma kaip $irké* ar bajanas**.
Tada nelabasis su jprasto tirpiklio kvapu jgijo nemaza populia-
ruma musy krastuose. Taigi $is jaunuolis, placiai Zingsniuoda-
mas per visg pasaulj, jsitikines, kad gali lengvai suimti save j
rankas, jsileidzia j krauja medziagos, kuri pavercia jj savo vergu
dviem de$imtmeciams, kadangi ilgiau jis nei§gyveno. Nors i$
visos kompanijos jis gyveno ilgiausiai. Akivaizdu, kad pasitike-
jimas savimi buvo ne tik i$lepimo padarinys, kazkas vis dél to
buvo dar, bet, deja...

Mano basima Mama, suzinojusi apie nauja mano busimo

Tévo pomégj, pabandé pakeisti situacijg. Nuosirdziai tikéjo, kad

* Aguony ekstraktas. (Cia ir toliau vert. past.)
“* Svirkstas.
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ji dar galima pataisyti. Bet i§ tikryjy jau buvo per vélu. Técio
gyvenimas dabar jau tvirtai priristas prie $virksto su rudu skys-
ciu.

Tévas sutiko pabendrauti su narkologu, taciau j narkologijos
skyriy jis atvaziavo jau gatavas. Mama lauké nuosprendzio kori-
doriuje prie kabineto. Po kurio laiko Mamg pakvieté gydytojas ir
akis j akj paskelbé diagnoze:

— Pasakysiu dabar jums vieng labai baisy dalyka, jus netike-
site manimi, jums bus skaudu, jus prieStarausite, bet tai nieko
nepakeis, ir kuo greiciau tai suprasite, tuo bus geriau... Jam galas,
pasitraukit nuo jo, jis normalaus gyvenimo su juo neturésite, jis
yra narkomanas, tikra $io Zodzio prasme, o narkomany buvusiy
nebuna.

»-Narkomany buvusiy nebana“, - gydytojas buvo teisus, ir
Mama jsiminé $iuos zodzius visam gyvenimui. Kaip ir perspé-
jo gydytojas, i$éjusi i§ ligoninés, ji negaléjo suvokti, kas vyksta.
Galvoje sukosi mintis: ,,A$ turiu jj i§gelbéti. Jis negalés apsieiti
be manes® ir panasios rozinés samarietikos mintys. Kurj laika
mergina mégino padéti mylimajam, ir jie netgi bandé gyventi
kartu.

Desimtajame deSimtmetyje gyventi, §velniai tariant, nebuvo
lengva, visi uzsiéme kuo tik nori, kad i§gyventy. Ir mano néscia
Mama kartu su mano apkvaisusiu Téciu keliavo po kaimus ir
prekiavo skudurais. Jie vaziuodavo traukiniais, Tétis su dziaugs-
mu vilko krepsius, na, o Mama... A$ iki $iol nesuprantu, kodél
jauna néscia moteris bastési po turgus. Matyt, kad mano mociu-
té jai akiy neskvarbyty, kadangi prekés nupirktos uz jos pinigus,
o mociutélé, Tévo mama, buvo nepaprastai godus ir nemalonus

personazas, ir a$ jg atsimenu tiktai bloguoju.
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Tévo tévai kaime, uz keturiasdesimties kilometry nuo miesto,
turéjo soda, ¢ia Tévas ir nuvezé Mama. Jie ten gyveno, i$ ten ke-
liaudavo traukiniais j kaimyninius kaimus prekiauti. O ramiais
vakarais vaik$c¢iodavo po kaimg. Romantika. Ir ty vakariniy pa-
sivaik$ciojimy metu su mano Tétis (kaip tikras auksc¢iausios kla-
sés zvalgas, zmoniy REKSU* vadinamas) ziarinédavo, kur tos
aguonos zmoniy laukuose Zydi, o kitg ryta uzbégdavo j siuos lau-
kus nuimti ,,derliy“. Kaip jau galima atspéti, ne dovany puokstei
savo nésciajai merginai, bet cheminiams opijaus sintezés ekspe-
rimentams. Mamos toks gyvenimas nedziugino, o ir perspekty-
va pasilaidoti kartu su manim kaime jos taip pat netenkino. Vie-
na kartg ji pagaliau apsisprendé, susikrové daiktus ir patyliukais
i$vaziavo atgal | miestg pas savo tévus, nutraukdama bet kokius
ry$ius su mano Tévu, o kartu ir su jo siaubinga motina. D¢l to
ateityje né karto nesigailéjo.

Karta Mamai tiesiog turguje prasidéjo sarémiai. Emé durti
pilve, ji susijaudino, bet, laimei, truko neilgai, nes tai buvo netik-
ri sarémiai. I esmés nieko nejprasto, bet Mama $ig dieng jsiminé
visam gyvenimui, o po poros dieny a$ vis délto iSsiritau j pasaulj.
Visas gleivése, maziukas, verkianciu, iSkankintu veidu, bet pats
geriausias merginai, kuri kg tik tapo Motina. Jei a§ baciau gimes
turguje, pradzia buty spalvingesné. Taciau viskas jvyko net la-
bai kasdieniskai — paprastuose miesto gimdymo namuose. 1993
mety vasaros viduryje.

Teisybe sakant, ¢ia mano tévy bendra istorija baigiasi, ir vie-
nintelis dalykas po mano gimimo, likes jiems bendras, laikas

nuo laiko primenantis buvusj jy artumga, - tai as.

* Ukr. - po3sioHuk excmpa knacy.
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Stai taip ir pradéjo formuotis pagrindinis $ios istorijos veike-
jas. Dar prie§ man pasirodant $iame pasaulyje buvo numatoma,
kad a$ turésiu prieSnarkotine priklausomybe. Nes gyvenimas ir
mirtis Tévo, kuris sudegé, kaip narkometeoritas, mano gyveni-
mo dangaus skliaute paliko deginantj atspauda samonéje: nar-
kata* - tai labai blogai, pavojinga ir gédinga. Svarbiausias daly-
kas — géda, a$ nekenciu $io jausmo.

Misy mazyté $eima (as ir Mama) sparciai i$augo, persikélus
pas Mamos tévus. Gyveno jie maZame miestelyje, kuris tuo metu
garséjo daugybe gerbéjy, mégstanciy prieinamas ir populiarias
medziagas, tokias kaip aguonos ir kitos, skirtos suvokimui apie
pasaulj praplésti. O rajonas, kuriame jie gyveno, nariky** kiekiu
skyrési net ir pa¢iame mieste. Toks tad buvo laikas. O mano Té-
vas buvo tarp ty, kurie i$bandymo tuo nelengvu metu neatlaikeé.

Dar musy miestas buvo gana populiarus siauruose zmo-
niy, uzdarbiaujanciy pragyvenimui toli grazu ne legaliu badu,
sluoksniuose. Tai lémé tinkama miesto ir apskritai viso regiono
vieta. Bet, laimei, mano Seima (i$skyrus Téva) jokiais budais ne-
buvo susijusi su panasiais dalykais. Téva ag galiu drasiai pasalinti
i§ $eimos nariy, bent jau todél, kad su juo niekada negyvenau.
Nebent trumpam nuvaziuodavau pas ji i kaimg, arba jis vesda-
vo mane pasivaikscioti, atvykes j miesta. Bet jo reikalai ir tai,
kaip uzsidirbdavo, jokiu biidu nelieté nei manes, nei mano gi-
minaiciy, su kuriais augau. Gyvenome trijy kambariy bute, kurj
senelis gavo visai $eimai dar sovietmeciu, dirbdamas gamykloje

suvirintoju.

* Narkotikai.
** Narkomanas.
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Drasus a$ tapau Senio déka. Iki 13 mety labai jo bijojau. O
paskui pasidariau drasesnis. Visi mano Seimos nariai sgziningai,
prakaitg liedami, dirbo bendram genties labui... i$skyrus Senj.
Taip, butent Senj, o ne senelj, nes man liezuvis né karto gyve-
nime neapsiverté pavadinti jj seneliu, nors kartais su juo gali-
ma buvo ir normaliai pasikalbéti. Senis visada susivokdavo esas
atskirai nuo musy. Jis turéjo asmenine spintele su asmeniniais
daiktais. Ir su savo pinigais visada pats tvarkési. Skirdamas dalj
atlyginimo j bendrg biudzeta, laiké tai neapsakomai didziadva-
sisku poelgiu, kurio kilmingumui tiesiog nebuvo riby. Nes juk
negali buti ribos begalybéje. Dar jis nuolatos visiems priminda-
vo, kad mes gyvename JO bute. Sparnuoti Senio posakiai visam
laikui jsiréZé j mano atmintj: ,,Cia viskas MANO!!“, ,,Stai Dievas,
o §tai slenkstis. Lauk na...ui i$ ¢ia!“ Toks tad buvo vyras, pats sau
ponas.

O dar buchalino*. Baisiai buchalino. Dél amzinai girtos jo
marmuzés labai daug ilieta asary: mano, Mociutés ir Mamos,
tik Dédé niekada neverkeé. Nors gal a$ tiesiog nemaciau. Teisybés
délei, reikia pasakyti, kad Senis buvo puikus suvirintojas ir vie-
nintelis masy Seimoje, ilga laika turéjes stabily darba. Nepaisant
nuolatiniy problemy dél girtuokliavimo, i§ viso miesto plaukda-
vo privatiis uzsakymai, nes jis mokéjo suvirinti taip, kaip niekas
kitas. Uzsakymus atlikdavo garaze: suvirindavo katilus, vamz-
dzius ir krava visokiy kitokiy jvairiy ir sudétingy pagaminti da-
lyky. Tik kad i$ garazo jis visada grizdavo girtas.

Taupus a$ tapau Mociutés déka. Ji pernelyg neapsikrauda-
vo giliais gyvenimo apmastymais, buvo labai praktiskas Zmo-

gus ir labiau rapinosi, kaip mus iSmaitinti, buvo labai darbsti ir

* Girtauti.
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