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AUTORIAUS Z0DIS

Si knyga néra saldziai nuslifuotas gyvenimo kelias nuo A iki Z su
graziai sudéliotais metais ir i§ anksto paruosta i$vada. Nesickiau salo-
ninés, glamarinés biografijos su dailiais reveransais. Sqmoningai nenu-
¢jau iSskirtinai graziy epitety ir metafory keliu. Bandziau suvokti, kas
mano herojy formavo ir kaip jis laviravo besikei¢ianc¢iuose gyvenimo
vingiuose, santvarkose, i$laikydamas savo veida. Mano tikslas buvo
istorijai palikti gyvybe pulsuojantj V. Maciulj: kartais a$try, kartais
jautry, kartais atsiduriantj jtampy ir spaudimo lauke, kartais netiketai
$viesy, tikintj Dieva ir kartu abejojantj; drasiai Zengiantj | paranorma-
lyji pasaulj ir jj tikrinantj.

Knyga parengta remiantis Vido Maciulio pasakojimais, papildant
juos kontekstu i§ vie$y Saltiniy. Pagrindas — herojaus Zvilgsnis, reak-
cijos ir patirtys jj supusiy jvykiy fone, todél kai kurie dialogai, datos
ir detalés pateikiami apytiksliai, o pasakojimas vietomis déliojamas te-
miniu principu, nesickiant grieztos chronologijos. Nepateikiu $iy pa-
sakojimy kaip oficialiy i$vady ar kaltinimy ir palieku skaitytojui teise
spresti paciam. Dél trediyjy asmeny privatumo kai kur sutrumpintos,
apibendrintos arba pakoreguotos identifikuojancios detalés.

Si knyga gali supykdyti tuos, kurie tikisi vien tik graZaus teksto. Ji
gali ir nustebinti tuos, kurie apie V. Maciulj turi i§ anksto susiformavu-

sig nuomong. Televizijos veidas daznai slepia daugiau, nei esame linke
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pripaZinti: epocha, mechanizmai, uzkulisiai, Zmogaus ribos, uzsispyri-
mas ir principai.

Jei skaitydami knygoje rasite nepatogiy misy gyvenimo pusiy, prisi-
minkite paprasta dalyka — daznu atveju jas formavo aplinka. Jei jZvelg-
site ne vien juoda ar balta, o daugybe atspalviy, vadinasi, skaitote apie
gyva, daugiasluoksnj Zmogy.

Ir galy gale — mes visi riedame savo bégiais. Skirtumas tik tas, ar
i juos ziarime atvirai ir savikritikai ir kuo save laikome: nuliukais ar

kryziukais.

Pranas Sarpnickis
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RYTAS PRASIDEDA
DARBINGU SEKMADIENIU

Fjo 2025-yjy gana $iltas ruduo - laikai pasikeité. Nebe tokios vasa-
ros, ne tokie rudenys, ir Ziemos be sniego. Ta spalio ryta Vidas Maciu-
lis nubudo penktg — kaip visad, kai laikas valanda persuktas j ziemos.
Vasaros metu jis pramerkia akis $e$ta. Kaip jprastai, jsijungia televizo-
riy — Labg rytg, klausosi radijo, Zvalgo interneto portalus. Tas ritualas
nesikeidia visg deSimtmetj. Tiesa, pastaruoju metu vis dazniau aplenkia
interneto dziungles. Socialiniai tinklai — tik juodas, nesvarus triuks-
mas.

Pasidaro puoduka kavos. Jei jam prie§ trisdesimt mety kas baty pa-
sakes, kad pameégs kava, buty pasiuntes ,,po velniais“ — savo mégstamu
lietuvisku keiksmazodziu. Bet atvirame ir nuo$irdziame pokalbyje jis
laisvai pavartoja ir stipresnius, dabartiniy karty jau pamirs$tus Zodelius.
Tuo aspektu jis jokia iSimtis i§ savo kartos — Vidas Maciulis pokario
vaikas. Jj veiké rusy kalba su visomis savo grozybeémis, kaip ir dabarting
kartg angliski Zodeliai ir posakiai.

Kavos puodelj rytais jis iSgeria nuo tada, kai buvo nustatytas hepati-
tas C ir kilo bedy dél Zemo kraujospadzio.

Kava iki tol buvo tiesiog $lyksti. Jam sakydavo: ,Isidék cukraus ir
nebus tokia karti, bjauri.“ Bet kai pabandydavo jsimesti Saukstelj kita,
pasidarydavo dar atgrasesné. Jis lygiai taip pat nemego nei alkoholio,
nei cigare¢iy. Bet visad smaguriauja méty, ramunéliy, ¢iobreliy arbata.

Vidas kavos lovoje negeria ir Zmonai, Teklei Maciulienei, nickad j
ja neatnesa. Nors Tece, kaip ja artimieji vadina, buvo ir yra pirmoji ir

paskutiné jo meile.
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Jis atsidaro $aldytuva — ¢ia visad esama liesos jautienos desros, pirk-
tos i§ pazjstamo tkininko, ir nuo seny laiky pamegtos ,,Daktariskos®.
Iprodiai... pra¢jusio laikmecio atgarsiai. Betgi kuris eilinis, vidutiniskai
uzdirbantis lietuvis nevalgo ,,Daktariskos desros, jei tik gali jpirkti?..
Vidas ja mégsta ir viena, ir su svogno galva bei kiausiniene.

Prie§ desimtmetj Vidas gardziuodavosi kiauliena, bet pamazu ja
émé keisti vistiena, kalakutiena. Saldytuve jos kumpeliai, sparneliai,
desrelés. Nesivaiko egzotisky virtuviy ir delikatesy, patinka cepelinai,
Saltibar$éiai, jvairus kepsniai. Tikras lietuvis nuo Nemuno kranty. Bet
jis tikrai negaléty valgyti jukos, i$virtos i$ kq tik papjautos kiaulés krau-
jo. Jos nemégsta nuo vaikystés.

Prie§ du de$imtmecius, kol sveikata leido, kiekvieng vakara nusipirk-
davo puse kilogramo ledy ir zitirédamas televizoriy juos su malonumu
sukirsdavo. Buvo dideliu smaliziumi - tik paduok jam torta ar kitokiy
saldumyny! O j arbatg susiberdavo net tris $aukstelius cukraus!

Dabar viskas pasikeité. Net j kava cukraus nebededa. Ledus valgo
retai, mazomis porcijomis ir netgi émé stebetis kitais, kurie ryja tick
daug saldumynuy.

Kiekvieng ryta V. Madiulio virtuvéje laukia Zmonos paruosti pus-
ry¢iai. Jis ne tas vyras, kuris geba pasigaminti sudétingus valgius, tam
iSmokti visad trikdavo laiko. Visad skubédamas pavalgo ir nusileidZia j
kiema, kuriame stovi jo oranzinis Krepsinio pasaulyje logotipu papuos-
tas automobilis. Nors V. Maciuliui jau 79-eri, o0 2026-yjy sausio 18-aja
sukaks 80 mety, prie vairo jis Zvitrus kaip jaunuolis. Kalbédamas ir ges-
tikuliuodamas netgi akimirkomis paleidzia vaira. Bet dabar jis vaziuoja
vienas — j susitikima gyvenimo i$pazindiai.

O a$ leidziuosi pladiais, geltony klevy lapy nusétais laiptais, jreng-
tais dar sovietmediu ir todél jau besiprasandiais rekonstrukeijos, j

V. Putvinskio gatve. Ten, aukstai tarpuvartéje, dvi iSkabos: Restoranas
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Ketvirtoji valdzia iv Kauno Zurnalisty sqjungos namai. Ten mangs lau-
kia zurnalistas Vidas Maciulis. Restoranas taip buvo pavadintas ne at-
sitiktinai...

Ketvirtaja valdzia vadinama Zurnalistika, nes manoma, kad ji yra
nepriklausomas visuomeninés kontrolés ir demokratinés pusiausvyros
mechanizmas. Salia trijy klasikiniy valdZiy — jstatymy leidZiamosios,
vykdomosios ir teismy valdZios — ketvirtoji valdzia.

Terminas ,.ketvirtoji valdzia“ (angl. the Fourth Estate) kilo X VIII a.
DidZiojoje Britanijoje. Parlamentas buvo skirstomas j tris ,luomus"
(estates): dvasininkija, bajorija ir liaudies atstovus. Spauda, stebinti, kri-
tikuojanti ir informuojanti visuomeng apie jy veiksmus, buvo pradéta
laikyti ketvirtuoju luomu, turindiu realig galig formuoti visuomenés
nuomong.

Ir i§ tiesy... Zurnalistika atlicka sarginio $uns (angl. watchdog) vai-
dmenj - ji seka valdzios veiksmus, atskleidzia piktnaudZiavimus, in-
formuoja pilie¢ius, daro spaudima politikams elgtis skaidriai. Kitaip
tariant, ji neformaliai kontroliuoja tas tris kitas valdZias, suteikdama
visuomenei ziniy, kad $i galéty priimti pagrjstus sprendimus.

Ziniasklaida, norédama biti tikraja ,ketvirtaja valdzia“, turi islikti
laisva ir nepriklausoma nuo politinés ar ekonominés jtakos. Kai Zinias-
klaida tampa priklausoma, ji praranda §j vaidmenj ir virsta propagandos
jrankiu. Sovietmediu ji tuo ir buvo paversta. Pirmuoju nepriklausomy-
bés desimtmediu (1988-2000) ketvirtoji valdzia nusimeté grandines ir
tapo gaivaliska, laisvés valdzia, bet dar po dviejy gery desimtmeciy tapo
priklausoma nuo kapitalo.

— Dabar laisvai nejeisi j redakcijas, nes jie uzsidare. Ir prie dury
ateis, paklaus, ar esi susitares. Yra siena. Kiny siena tarp Ziarovo, tarp
skaitytojo ir redakcijos. Seniau Zurnalistika buvo visai kitokia — ar¢iau

zmoniy. Blogai, kai Zurnalistika tampa vien verslu. Taip, a§ irgi darau
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versla — rengiu laida, ieskau réméjy. O kaip kitaip? Ir visgi... — emocin-
gai netrukus man drasiai rés V. Madiulis.

Bet $neketis pradésime nuo iStaky, nes Maciuliy giminé prakeikta!
Dabar galbut jau nebe... nes Vidas émési Zygiy. Musy pokalbyje bus vis-
ko: ir emocijy, ir tikry a$ary, ir juokuy, ir dazny seno zurnalisto Saktele-
jimy ,vir$ane!®, kai jis stebésis socialinés aplinkos elgsena ar netikétais
gyvenimo postkiais.

— Ko dar nori paklausti? Klausk! — baigus kalbétis apie turétus flir-
tus ir meiles, energingai permetgs koja ant kojos, valitkiskai, jaunatvis-
kai zérin¢iomis akimis Saktels V. Maciulis.

Bet $tai kaip nutiko... 1945-aisiais, kai nuliukai nugal¢jo kryziukus,
i§stameé juos i§ Lietuvos ir jg okupavo, i§ vietiniy kryZiuky nutiesé gele-
zinkelio linijas ir jomis émé vazinéti. Kaip tik mazdaug tuo metu gime
Vidas Maciulis — 1946-ujy sausio 18-aja. Tas ménuo jam bus lemtingas
visa gyvenima. Galbat $ioje knygoje tai vadinsime atsitiktinumais, o

galbat mistika.

SAUSA DOSJE, KAIP KELRODIS

Vidas Maciulis 1964-aisiais baigé Kulautuvos viduring mokykla.
1964-1965 m. dirbo Miskiniy bibliotekos vedéju. 1964-1970-aisiais
Vilniaus universiteto, kuris sovietme¢iu buvo vadinamas V. Kapsuko
universitetu, Kauno fakultete studijavo Zurnalistikq. Tadiau jis dar kaz-
ka studijavo, bet oficialioje biografijoje buvo nutyl¢jes... Suzinosime.

1965-aisiais pradéjo dirbti Zurnalistu Kauno rajono laikrastyje Ko-
munizmo véliava. 1968-2002-aisiais dirbo Lietuvos radijo ir televizijos
Kauno redakcijoje. Karjera pradéjo nuo isleidéjo, korespondento. Paskui

ji paskyré redaktoriumi (1970), vyresniuoju redaktoriumi (1973), LTV
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skyriaus vadovu (1979), televizijos laidy vedéju (1986), LTV Kauno pro-
gramy direktoriaus pavaduotoju (1993). Rengé televizijos zurnalus Kau-
nas, Studijy dienos, redagavo ir vedé informacines publicistines laidas
Savaités aidai, Sekmadienio rytgq (parengta 170 laidy). Protestuodamas,
kad uzdaroma Kauno televizija, paliko LTV. 2004-2005 m. dirbo Pizko
TV direktoriumi. Vido Mac¢iulio ripes¢iu naujam gyvenimui prikeltas
1853 metais Kalny gatvéje Nr. 27, dabar V. Putvinskio 48, statytas na-
melis, tapes Kauno Zurnalisty namu ir V] Ketvirtoji valdzia buveine.

1990-aisiais vienbalsiai i$rinktas Lietuvos Zurnalisty sajungos Kau-
no skyriaus valdybos pirmininku, LZS valdybos nariu, 2005 metais
jam suteiktas Lietuvos meno kiiréjo statusas. Ilgus metus buvo Lietuvos
zurnalisty ir leidéjy etikos, taip pat Radijo ir televizijos komisijy narys.
2021-aisiais jj i$rinko Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondo tary-
bos pirmininku.

Sovietiniu laikotarpiu Vidas Maciulis sukare TV dokumentines
apybraizas Ziedai prie Tedongano, Kokia tu, Indija?, Sri Lankos spalvos;
dokumentinius filmus: Biciulysté, Istikimybé, Kaimas tas Saulétekiai
vadinas, Cia misy gemé, Duona ir daina, Kaime gyventi gera. Nepri-
klausomybés laikotarpiu — Sekmadienio rytas... Sausio 13-osios naktj,
Sirdziy gelbétojas — karaliaus Artiiro soste, Atéjo... Sabas!, Sarinas Mar-
Cinlionis. Daina — gyvenimo metafora, Jireivio keliai — krepsinio uoste,
Krepsinio evangelija pagal Sarg, filmus i§ ciklo Zalgirio palytéti: Per-
galiy ratilai, Viltinga vienmindiy spalva, Legendinis Modestas Paulaus-
kas, Krepsininkas Romualdas Venzbergas, Legendinis treneris Vytautas
Bimba. Kartu su Vytautu Gudeliu parase knyga Halé, kurioje Zaidé Lu-
binas ir Sabonis (1989). Zurnalistas, pirmg karta uZ nuopelnus buvo pa-
gerbtas 1983-aisiais — gavo Vinco Mickevi¢iaus-Kapsuko premija. Kity
apdovanojimy teko palaukti du deSimtmecius: 2005-aisiais gavo 2-ojo,

2016-aisiais 1-ojo laipsnio Santakos garbés Zenklus, 2009-aisiais Kauno
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apskrities vir§ininko administracijos Garbés zenklg, 2013-aisiais Petro
Babicko premijg ir galiausiai 2015-aisiais — Vinco Kudirkos premija uz
dokumentiniy noveliy filma A%éjo... Sabas!.

Bet labiausiai jj igarsino autoriné laida Krepsinio pasaulyje, kuri
eteryje pirmakart transliuota 1992-yjy sausio 11-aja. Nors garsas apie
ji krepsinio zurnalistikoje éme sklisti dar nuo 1979-yjy Kauno sporto
halés, laida Krepsinio pasaulyje keliavo i§ vienos televizijos j kita: LT'V;
Lietuvos regiony televizija, Sportl, BTV, nuo 2016-yjy rudens — Lietu-
vos ryto TV. Ji tapo ilgiausiai transliuojama ir ilgiausiai vieno autoriaus
rengiama teminé sckmadieniné televizijos laida Lietuvoje.

Vidas Maciulis pirmakart j Lietuvos rekordy knyga pateko kaip
ilgiausiai — 10 valandy ir 15 minudiy - tiesioginiame eteryje dirbes
zurnalistas (1991-ujy sausio 13-3ja). Taip pat buvo pripaZintas ilgiau-
siai — nuo 1968-yjy - televizijoje dirban¢iu laidos vedéju, o Krepsinio
pasaulyje — ilgiausiai rengiama teminé, autoriné televizijos laida.

— Kai pasirodys $i knyga, ko gero, laidos Krepsinio pasaulyje jau ne-
bebus, i$ viso paruosus 1 340 laidy, — su litdesiu balse 2025-yjy spalio
30-3j3 masy pasnckesiy metu pasakys Vidas Maciulis.

Ol, MES MATEM,
KAIP TAVE GANDRAS ATNESE!

[sitaisome Zurnalisty namy spaudos konferencijy saléje. Zvarboka.
Vidas tuoj jjungia Sildytuva, kuris vargs visa diena, bet vis tiek dvelks
$aldiu. Kalbésimeés apie pradziy pradZia, apie sovietmetj — Saltojo karo
laikotarpj. Snekésimés temomis, kurios $iais laikais yra tabu, vejamos uz
visuomenés riby. Tas laikas yra nuragomas, jj bandoma uzmirsti, apie jj

kalbama, jog ten nieko nebuvo — gal net Zmonés negyveno, o tik vatnikai
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ir sovietikai. Taip, tai buvo tie laikai, kai, lakiai tariant, Zmonés i§ tiesy
negyveno, nes buvo labai seniai. Visgi tie i$ nickur atéje Zmonés karé pir-
majj nepriklausomybés desimetmetj — buve komjaunuoliai, komunistai ar
giliai tikintys krik$¢ionys, niekad nepriklause okupanty partijai. Pirmie-
ji, be jokios abejonés, Lietuva i§vogé, o antrieji, be jokios abejoneés, sukare
$viesig dabartj — toks dabarties naratyvas. Ir tikrai visi dabar esame giliai
praktikuojantys kriks¢ionys, o ne tie bedieviai ateistai, gyvene sovie-
tmediu — badmediu, tus¢iy parduotuviy laikotarpiu, kai visi vaiks¢iojo
basi, beveik nuogi ir gyveno bendrabudiuose — niecko neturéjo. Nebent
lagaming. Paskui, kaip Zinia, visko atsirado, tik pinigy nuolat triksta.
Bet vis tick gyvename geriau nei bet kada gyvene. Taip zmonés kalbéjo
1930-aisiais, taip kalbame dabar. Sovietmeciu tyl¢jo. Bet prie§ mane sédi
pokario vaikas — tapgs sovietme¢iu zurnalistu ir todel prakeikeas. Kaip
piktoji dvasia jsikinijo j Vidg Maciulj? Smalsu?! Be abejo, smalsu...

— Ar prisimenat, kaip gimét? — klausiu jo.

— Visa laika brolis ir sesuo per gimtadienius ar kitokias Seimos §ven-
tes juokdavosi: ,O1, mes matém, kaip tave gandras atnesé!“. O juk kaip
buvo... Mama gimdé namuose. Tévas i$varé vaikus lauk, nors ir Salta...
juk sausio 18-oji... Tai jie pro langus spoksojo ir mate, kaip mane pakelia
ant ranky. Tad galiu pasakyt, kad jy akimis maciau, kaip gimiau. Jie man
papasakojo... Gimiau stambus, mama liko gyva, nes $alia buvo akusere
Germaniené. Seimoje buvau jauniausias. Ses¢ vyresné devyneriais me-
tais, o brolis — penkeriais, — pradeda pasakoti Vidas, stebindamas, kaip
gerai prisimena vardus ir pavardes Zmoniy, su kuriais jam teko susidurti.
Kaip i rasto. Jo atmintis fotografine — tiesiog mato teksta pries akis. Jei
ko neprisimena, prisimerkia, kiek pakelia smakry ir tarsteli: ,,Tuoj prisi-
minsiu vaizdus...“. Galbat todél jam taip lengva, montuojant laidg ar fil-
mus, greitai susiorientuoti milZini$kame asmeniniame vaizdo medziagos

archyve, kuriame uzfiksuota begalés Lietuvos krepsininky akimirky.
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Vidas Maciulis (centre) su seneliu Jonu, 1950 m.
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ILGAMETIS LIETUVOS KREPSINIO
METRASTININKAS, VIENAS ZINOMIAUSIY
LIETUVOS TELEVIZIJOS ZURNALISTY -
PIRMA KARTA ATVIROJE BIOGRAFIJOJE.

Vidas Maciulis desimtmeéius buve matomas te|eviziju5
eteryje bei ilgiausiai rengiamoje autoringje laidoje
+Krepsinio pasaulyje” , tadiau anapus vieso jvaizdzio
visada eqzistavo kitas gyvenimas, kitas zmogus —
joutrus, uisispyres, vienisas ir gal.. prakeiktos.

ﬁinje knygoje pirmg kartq atvirai ir be glamuro pasakojama apie
tai, kas liko uz kadro:

# apie KGB pinkles ir viliones, kurios bity atvérusios kelius uz ,gelezinés uzdanges” |
Vakarus;
® nutylétq faktq apie mokslus aukstojoje partingje mokykloje ir sprendimg apie tai prabilti
tik dabar:
# didziojo krepsinio uzkulisius, kai vienas epizodas galéjo virsti reputacijq Zudanéiu gandu;
» tumalisty kovy detales, teismus, meitto kampanijas ir kaing, kurig tenka moketi uz principus;
» metafizines patirtis, kuriy nejmanoma iki galo paaiskinti — tikejimg, ribines bisenas ir net...

velnio iSvaryma.

Kasdien klousiausi jo nuo ankstaus ryto iki vélaus vakaro — mane stebino jo iStvermé.
Jis visq laikq buve gyvybingas ir judrus kaip gyvsidabris, kaip nenustygstantis vietoje
jaunuolis. Kildave kausimas: ar jis tikrai atviras? Palaipsniui abejonés sklaidési —
papasakojo daugiau, nei galéjou paradyti knygoje. Ties skaudZiais epizodais net
pravirkdavo — émiau suvokti didjjj jo gyvenimo prakeiksmg - be galo jautrus Zmogus
susidiré su cinisku, kandZiu, Saltu ir bejousmiu pasauliu, kurieme daugiau karjeros nei
zmogaus. Vienintelis bidas jveikti tq pasauli buvo daug dirbti ir besglygiskai ginti save.
Garbé ir duotas zodis — jam svarbiausia. Jo pasaukimas — poezija, bet, savo laimei ar
nelaimes, tapo zumalistu. Atsidiires démesio centre jis patyré didziulj pavydq, nes visad
buvo kitoks. Taciou kokia to kaina, kai akyse tave giria, o uz akiy saiposi? Sig knygg
reikéty skaityti ir ,tarp eiluciy’, kitaip to Zmogaus nesuprasite.
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