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PAR SAPN]

Atguliau i lova. Kinas buvo pailsgs nuo silpno val-
gio ir dienos darbo, galva sunki ir apsvaiginta rapesniais
ir neisriStais klausimais, kurie kaip ty¢ia lindo i galva,
klaidZiojo po urvelius mano smageny ir, nerasdami ten
geistinos iSeigos, rinkosi j kuopa ir, kaip rukas, dangsté
mano prota. Organizmas pageidavo atilsio, bet ausyse
nuo sujudinty driksniy azé ir skambéjo visoki balsai, o
sukeltos litdnos mintys, kaip masalai, sukési po mano
galva ir ilgai nedavé uzmigti. Ant galo apsnadau, ir
mano omeng pradéjo lankyti nerimis sapniai...

Pasijutau tartum $viesioj pasauléje, kuriag mes va-
diname dangumi, kur auga rojaus medziai, gieda ste-
bétini pauksciai, kur musy Sventi sentéviai gyvena be
jokiy ripesniy ir vargy, drasiy misliy ir pageidimuy, — ir
pamaciau patj Sutvertojg svieto. Jis sédéjo ant anksto
spindancio sosto ir visa matanciomis akimis maloniai
veizéjo ant visos pasaulés ir ant nesuskaitomy miniy
anioly ir $ventujy, klapanciy aplinkui jo sost. Bet

timai jo veida apsiauté tik kg uzmatomas ripesnio
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$eSuoledis, ir, pasaukes i$ minios aplinkui stovenciy
aniola, jis taré jam:

— Tikras tarne! Ne sykj siunciau tave pildyti mano
paliepimus ant Zemés; siunciu ir dabar. Keliauk pas
viena dievobaimingg 7mogelj, akininka Zagari, ir pa-
skyres nuo kany atnesk dasias jo mylimy s@naus ir
dukterés: lai amzinoj laiméj jie garbina Sutvertojg savo.
Noris sunkiai kovoju nepildanéius prisakymy mano,
bet neuzmir$tu maziausiojo i tarnaujanciy man. Dél
to noriu palaiminti Zagario $eimyna, nes jis visados
buvo tikru tarnu mano. Noris matau did¢ jo meilg prie
vaiky, bet Zinau, kad jo sinus, gyvendamas ant zemés,
iSeity mokslus ir, uzmirses varda Sutvertojaus savo, kil-
ty pries valdzig ir senus jstatymus mano, o dukté, jsiti-
kédama broliui, sekty pédomis jo prapulties, — ir tuo ne
tiktai abu — dabar badami nekaltais — prazudyty dasias
savo, bet dargi uzkirsty kelig iSganymui savo tévo, nes
ant jo pulty visi parzengimai vaiky. Dél o eik, iStrau-
kie jaunas dasias nuo prapulties amzinos, kad dievo-
baimingas tévas nematyty paklydusiais vaiky savo, bet
galéty suseiti su jais pas mane...

Girdéjau, kaip po ty Sutvertojaus Zodziy nesuskai-
tomos minios anioly ir Sventujy stebuklingais balsais
pradéjo garbinti Vie$patj savo, ir madiau, kaip aniolas,

mosteréjes savo baltais sparnais ir vienam akies mirksnyj



parskrides neaprubeZiuotg plotg oro terp dangaus ir Ze-
més, jlindo pro langa i stovincia ant Dubysos kranto
Zagario gry¢ia, kad ten i$pildyti paliepima Viespaties
savo.

Paskui staigu viskas atsimaing, — ir a$ pasijutau ne-
didel¢j baznycioj. Buvo dar ankstus rytas. Bobinciuj
poteriavo suklaupe kelios moterys ir du apdriskusiu
ubagu; zakristijonas sukési apie altoriy: matyt, kunin-
gas taisési iSeiti mision. A§ stovéjau prie sienos ir, rodos,
kaip niekados nebuves baznycioj, dairiausi aplinkui,
prisiveizédamas ir klapan¢ioms moterims, ir spindan-
¢iam, papuostam liktoriais ir brangiu kryziu, altoriui.
Staigu nuo gatveés daveési girdéti lindna gaida giesmes,
kuri kaskart darési aiskesné ir balsesné, — ir $tai pro
atviras baznycios duris jé¢jo kuopa lindnai giedanciy
motery, ir vyry, nesindama maza graba. Tai buvo lai-
dotuvés. Neséjai pastaté grabg ant mory, giesmés balsas
nutilo, — ir visi zmoneés, iSsiskirste po bazny¢ia, suklau-
pe émé porteriauti. Tykiai guléjo grabe lavonas... Stai
pro baznycios duris pamaciau jeinantj susikumpinusj
vidutinio Ggio Zmoguy. Jis skubinai pri¢jo prie grabo ir,
puoles ant keliy, pradéjo buciuoti Zeme ir balsiai verketi.
Garsas jo vaitojimo sklaidési po bazny¢ia ir atsimusda-
mas nuo jos sieny, kaip liadna gaida, skambéjo pote-

riaujanciy ausyse, dasiekdamas ju $irdis. Dvi apyseni
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moteri prijuostémis Sluosté sau veida. O senas susikum-
pings zmogus vis verké; jo gailestinga gaida, kilstanti
vis auksciau ir aukséiau, trukdé poteriaujantiems mal-
da, — ir visi nerimastingai dairési aplinkui. Du vyrisku
priéjo prie vaitojanéio Zmogaus ir, ramiai prikalbiné-
dami, stengési iSvesti ji laukan. Bet jis i$spruko jiem i§
ranky, pribégo prie Altoriaus ir, parpuoles ant veido,
suriko, apsvaigintas nuo iStiktos nelaimés:

— Dieve! Nepasigailéciau paskutinj $imeg rubliy tau
atiduoti, kad tiktai sugrazintum man stny!

Viename uzkampyj kaszin kas susijuoke, bet tuojaus
nutilo, — tiktai girdéjosi pridvésinta Zmogaus rauda; ant
visy veidy matési nusiminimas, iSgastis; nekurios mo-
terys dievobaimingai lingavo savo baltomis galvomis.
Vaitojantj zmogy skubinai iSvedé i§ baznycios. Maciau
skausmais i$vagota jo veida, pabalusias i$verstas akis,
jaucdiau dejavimus jo Sirdies, girdéjau, kaip uzkimusiu,
pridvésintu balsu jis saké:

— O Dieve, Dievel..

— Kas tas nelaimingas? — mislijau stovédams.

— Tai — Zagaris, nabasninko tévas, — taré tylom is
uzpakalio — lyg Zinodamas mano mislj — negirdétas
man balsas.

AS atsigreziau: Salip mangs stovéjo nepazjstamas

galingas zmogus labai aukstas, rastaus rimto veido, su
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pailga kuprota nose ir ilgais juodais plaukais; jo juodos,
kaip angliai, akys degé narsumu ir su pasididziavimu
veizéjo aplinkui; veidas jo buvo $viesus ir spindantis;
drabuziy jokiy neturéjo.

— Kam teip skaudzZiai nubaudé Dievas tvirtai tikintj
Zagari? — pratariau a$ rimtam galiinui.

— Tai — ne Dievo kaltis, — atsake jis.

— Kaip tai? — nusistebéjau. — A$ pats maciau, kaip
Dievas siunté aniola nuzudyti Zagario vaikus!

— Tai — vaisius tavo ligoty minciy, — atrémeé jis vel. —
Tavo paties i$svajotas ligos paveikslas: tas vaikas nu-
miré nuo raupy ligos, tarpe jusy paciy gimusios. Ir jas
tiktai par savo silpnuma ieskote viskam priezasties sve-
tur, kaltinate Dievg teisybés ir proto. Tu sakai: , Tvirtai
tikintis Zagaris?“ — trauké jis toliaus. — Abejoju: negali
bati tvirtais né tikéjime, né savo darbuose silpni Zmo-
nés, kurie, nesuprasdami savo spékuy, laukia laimés i$
svetur, o nezino, kad ta laimé slepiasi ir gyvuoja ju pa-
¢iy dvasioje; kurie viska — ir laime, ir meile, ir dangy —
perka arba tikisi nupirkti uz piningus teip pat, kaip tas
nelaimingas dievobaimingas Zagaris, norintis nelai-
méje uz piningus ispirkti nuo Dievo savo vaikus. D¢l
ko jus, — kalbéjo atsigrezdamas prie manes galitinas, —
laukiate visko nuo kity, o neatkreipiate atidos ant savo

ypatos, kur yra tiek uzsislépusios energijos ir spéeky, kur
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galite acrasti tikrg Saltinj laimés? PaZing savo dvasiskas
spékas, atmestumét jusy paciy iSsvajotas Smeklas ir li-
gotas mintis; suprate savo gale, sunaudotumét ja jgiji-
mui tarpe zmoniy visuotinés laimés, turétumét tvirta
tikéjima ir pasivedima savo darbuose ir tikrai pazintu-
meét Dievg teisybés, proto ir lygybés. Dabar gi jus esate
tiktai save mylindiais silpnais egoistais, kurie nelaiméje
mindo kojomis tuos, pries$ kurius neseniai dar drebéjo
ir meldesi. Ziarek, jei netiki! — taré jis, paémes mane
uz rankos.

As pakeéliau akis ir staigu pamacdiau, kad jau nebe
baznyc¢ioj mes esame, bet Zagario grycioj. Ant lovos
guléjo baltai aptaisytas lavonas mazos mergikés, kuria
apsikabinusi graudZiai verké apyseni moteriské. Cia
pat prie lovos sédéjo dar trys moterys ir prijuostémis
$luosté sau veidus. Grycia buvo tuséia. Bet $tai atsidaro
durys ir jeina tévas Zagaris, tiktai ka sany palaidojes.
Jo du vaiku staigu apsirgo rauplémis, sinus pasimireé,
bet ant duktés pasveikimo tévas turéjo dar viltj. Dabar
isvydes jau lavong, sukaukeé kaip akmeniu prislégtas ir
puolé prie dukters; paskui staigu atsikélé ir kaip pabla-
des pradéjo bégioti po grycia. Maciau, kaip jis draske
nuo sieny paveikslus $ventyjy ir myniojo juos po koju;
girdéjau, kaip jis vaitojo, uzkimusiu ir pridvésintu bal-

su kartodams: ,Vie$patie, kaip tu man, taip ir a$ tau!“
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Maciau, kaip nutvéres is pasuolio kirvj isbégo pro duris
i lanka ir pradéjo kapoti stovintj arti kryziu, vis karto-
dams uzkimusiu balsu: ,Vie$patie, kaip tu man, teip ir
a$ tau!“ Girdéjau, kaip kryzius su triuk$mu krito ant
zemés ir kaip Zagaris, voliodamasis po kiemg ir dras-
kydams sau plaukus, lyg kaukdams vaitojo...

Ir vél staigu viskas atsimainé. A$ éjau su rimtu ga-
litinu keliu. Jis Zengé labai greitai, ir a$, kaip mazas vai-
kas, tik spéjau paskui ji begti.

— Matai dabar tvirtcumg jusy tikéjimo! — kalbéjo
galitinas. — Tas dél to, kad jus nesitikit patys sau ir tik-
tai nuo kity laukiate laimés; mislijate, kad geri daik-
tai paeina nuo geros, o blogi — nuo piktos dvasios, tuo
tarpu kad jis patys esate valdonais savo buvio, patys
gimdote vaisius savo pasielgimuy, tiktai nemokate nau-
dotis i$ savo dvasisky spéky — neistraukiate ju aikstén,
bet slepiate gilméj savo nuvergtos ypatos nuo jisy pa-
¢iy akiy. Kiek jas sunesat auky savo kvailumui, savo
silpnai dvasiai! Kiek prazudét mazy kadikiy ant aukos
melagingiems dievaitiems, kick sudeginot narsiy proto
vyry ir nekaley motery; kick dar ir dabar padedat savo
kraujo, puosdami auksu jy $méklas! O tuo tarpu tikro
Dievo, Dievo teisybés, proto ir lygybés, nepazjstat! Jus
vergai, velkantieji ant savo sprando junga! Jas ji velkate

jau ne vieng takstantj mety ir ligi $iolei negalite nuo jo
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nusikratyti. Jas ant savo sprando uzsidé¢jote valdonus
ir nuo ju, o ne nuo piktos dvasios, paecina blogi apsi-
reiskimai jasy gyvenimo. Paveizék aplinkui! — taré jis
mosteréjes ranka. — Matai gauja didZturdiy ir valdonu,
laikanciy savo leteng ant Simty, tikstanéiy ir milijo-
ny zmoniy. Ar matai, kokius turtus tie nuvergti Zmo-
nés krauna savo valdonams, o patys tuo tarpu skursta
varguose. Jus mégstate kaltinti savo nelaimése piktas
dvasias ir visokius maistininkus, tikite, kad jie yra $al-
tiniu jusy vargy, — o tuo tarpu nematote, kad didziau-
siu jusy prieSu yra valdzia, kuri parkreipdama tikéjima
sitilo jums nusizeminima ir vargus, o apie brolyste ir ly-
gias tiesas uzmirsSta. Vardan tos valdZios liejasi kraujas
varguoliu, vie$patauja tamsybé; po jos priegloba didz-
turciai traukia i§ jisy paskutines syvas doros, i$juokia
ir mindo po kojy jusy seseris, par girtuoklyste ir kitus
jrankius atima  savo kiSenj nuo jusy paskutinj kruvinai
uzdirbtg grasj. Ne piktos dvasios, ne mai$tininkai ardo
jusy gyvenima, ne jie uzdéjo jums junga ant sprando,
bet tos $méklos, kurias garbinimui jus patys ismislijote,
tie valdonai, po kuriy letena su nusiZeminimu padéjote
savo sprandus. Teisybé, maistininkai — priesai valdonu,
kurie skriaudzia ir vergia Zmones, jie visados kovos prie§
terioni$kus valdZzios apsireiskimus — kokia ta valdZia

nebuty, — visuomet séjo ir sés pasiprie$inimo gridus
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zmoniy Sirdyse. Dél to valdonai keikia savo priesus i$
sakykly, piktos dvasios $alininkais juos vadindami. Bet
piktomis dvasiomis jie yra tiktai dél valdZios. Jums gi
jie yra geriausiais draugais, nesiotojais laisvés, stipry-
bés, narsumo ir lygybés. Tie visi maistininkai, sude-
ginti ant lauzy proto vyrai, kankinami ir parsekiojami,
duoda jums puikiausj pavyzdj kovos ir pasipriesinimo
terioniskai valdziai; sekdami tuo juy pavyzdziu jus tobu-
linat savo gyvenima, gerinat bavj, nesate ant savo peciy
visos zmonijos geresng ateitj ir laimg. Tikeai eikite tuo
keliu, numetg $meéklas ir terionus nuo savo sprando, o
iStrauke aikstén savo spékas, sadarg ir broliskus jaus-
mus, — tada greitai dasieksite laimés, jgysite tvirtg tike-
jima, turésite visi vienoda teisingg Dieva...

Teip kalbédamas galitinas atmeté uzdangala ir paro-
dé man nuvergta Zmonija. Maciau vaitojanéius vergus,
aukaujamus melagingiems dievaitiems kadikius, degi-
namus ant lauzo proto vyrus ir moteris, kovojancius
tarp saves brolius ir par valdZios prispyrima liejancius
kraujg savo artimo; maciau didzcurciy kambariuose
iSjuoktas ir paniekintas varguoliy dukteris, gyvuliskai
parduoliojamas moteris ir vaikus, darbininkus, nuo
vargy ir sunkaus darbo pajuodavusius, ligotus, atiduo-
dancius savo spékas ir gyvastj pininguo¢iams. Girdé-

jau ty nelaiminguju vaitojimus ir keiksmus liemsmui,
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jauciau skausmus jy nuZemintos, pamintos po kojy
ypatos ir siaurus apsireiskimus jy dvasios, ir mano Sir-
dis plyso i$ gailescio...

— Pasakyk, kas tu toks esi, iSmokink, ka reikia da-
ryti? — surikau nesavu balsu, tverdams uz rankos ga-
liing, — bet staigu atbudau, ir viskas pranyko. Jauciau
tiktai kratinéj smarky plakima Sirdies; visi kiino sana-
riai skaudé¢jo, galva buvo sunki ir kar$ta, veidas ispilcas
prakaitu; ausyse skambéjo ir 0zé visoki balsai, o uz lan-
go, kaip atbalsis nelaimingy varguoliy, be parstojaus

kauke, staugé ir verke Siaurinis véjas.
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PIRMUTINIS STREIKAS

Atmenu, buvau dar jaunas gimnazijos mokinys...

Nors jau pavasario saulé linksmai Ziiréjo pro mano
langa, nors lauke sprogo ir Zydéjo medziai, vienok séde-
jau savo kambary: rengiaus prie egzaminiu. Buvo rytas,
giedras, ramus ir malonus...

Stai atsidaro mano kambario durys ir uzduses,
sukaitgs, su linksmai deganciom akim jbéga Rokus,
mano draugas.

— Ar zinai ka, — suSuko jis, — darbininkai streikuoja!

— Kas, kur? — klausiu a8, pasokes ir iskétes akis.

— Sakau, darbininkai streikuoja, — rékia, mojuoda-
mas rankom Rokus. — Juk Siandien pirma geguzés!

,Pirma geguzés, streikuoja“ — pereina per galva
mislis, nusviedia prota: pasidaro linksma ir lengva; is
dziaugsmo norisi ir verkti, ir juoktis, ir Sokti...

»Darbininkai streikuoja!“ Tie zodziai buvo taip js-
tabiis, netikéti ir malonis. Jau buvau skaites socialisty
knygeles ir laikra$¢ius; girdéjau apie kilstantj darbinin-
ky judéjima, apie ju kova su valdzia, su skriaudéjais;

girdéjau apie pirma geguzés ir darbininky streikus;
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sapnuodavau apie tai naktimis kaip apie kokj Sventa,
tolima, negalimg daikea, nes tas buvo kitur — ne pas
mus... Pas mus dar visa kas, kaip vanduo po ledu, tykiai
ir bailiai sriuveno... Ir $tai $iandien man tenka pirma-
kart i$girsti malonia ir linksma naujiena...

— Sakyk, kaip tas atsitiko? — prasau drebanciu balsu
Rokaus, negalédamas nustovéti ant vietos.

— Mesk knygas, eikim — pamatysi, — ragina mane
Rokus. — Ty¢ia uzbégau taves pavadinti.

Knyga skrenda ant lovos — ir akies mirksny atsidu-
riam ant gatvés. Lekiam kone tekini.

— Kurgi? — klausiu savo draugo.

Dabar turi bat prie tilto, kur vagony pabrikas, —
sako jis, — bet eikim maZesnémis gatvémis: mokiniu,
maciau, neprileidzia, gali suturéti.

Dideliais vingiais lekiam siauromis gatvémis, uzdu-
se, sukaite.

—I8einu, kad tu Zinotum, i§ savo kvateros, — pasakoja
man giliai kvépuodamas Rokus. — Ziariu: prie geleZies
pabriko minia zmoniy. Kas per, velnias, misliju sau, —
reikia eit pazitréti. O ¢ia trys bobos patvoryj zvimbia:
»Dievuliau, ka ¢ia dabar tie $etonai uzsimané, — ir Die-
vo nebijo ramiems Zmonéms darba gaisinti...

— Pribégu: pabriko vartai atviri, ponybé, perbalus ir

issigandus, stovi ant kiemo, o i§ vidaus, kaip dimai i§
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pediaus, virsta apruke, paisini darbininkai; prie varty
stovi auksStas jaunas darbininkas ir $aukia: ,Draugai,
meskit visi darba, eikit ant gatvés, — §iandien muasy $ven-
té, pirma geguzés — laisvés ir atilsio diena; iStisus metus
vargom ir dirbom pabrikantams, $iandien galim atsilsé-
ti! Eikim nuo pabriko prie pabriko, kvieskim visus drau-
gus prisidéti, — lai visi mato misy galybe ir vienybe!..

— Ziarék! — susunka Rokus, kada i§ uzkampés isbe-
gam ant didziosios gatvés.

Mano $irdis Gmai sustoja plakus, kiinas nutirpsta;
paskui vel greitai greitai musa smilkiniuos, GZia ausys.
Matau tg, ko buvau nemates. Nuo tilto visa gatvé pilna
zmoniy. Eina jie ramiai, rimtai, i§ palengvo: nesigirdét
né juokavimu, né dainy. Isblyskusios merginos, pasi-
lenke, pajuodave seniai ir jauni vaikinai, — visi apritke,
paisini, tiktai kq darba pamete, pabrikus palike. Pavirs
ju minios, tai Cia, tai ten, matos nesamos sprogstanciy,
medziy Sakelés, plavésuoja ant lazdy iskeltos raudonos
skaros. Kaip plati upé plaukia iskilmingai pirmyn ta
galinga srové Zmoniy, tik dabar pajutusiy savo vargus,
skriaudas, prispaudima, — plaukia ramiai, i§ palengvo...
Vienok aplinkui kilsta baimé, neramumas. Visur uz-
daro krautuves ir puikius magazinus; languos pasiro-
do ir tuojau nyksta issigandusiy pony veidai; i§ visy

saliy skubiai renkas policija, su baime dairos aplinkui
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ir nezino, ka daryti. Tik apdriske, basi vaikai, subégg
i$ viso miesto, neatboja nieko: jie drasiai eina priesakyj
darbininky minios, linksmai Sokinéja, ¢eza, Ziopso...

Mes su Roku skubinai prasitrinam j darbininky tar-
pa ir tenai pranykstam...

Stai minia prieina prie kapsuliy pabriko. Cia dirba
400 zmoniy — daugiausia merginy. Dunzga ir kriokia
masdinos, virsta i§ kamino damai. Priesais pabriko, ki-
toj gatvés puséj, stovi aukstas raudonas kaléjimas; stora
akmeniné siena aplinkui. Ir ¢ia, ir ten uzdaryta.

— Atadarykit! — Saukia darbininkai, klebindami pa-
briko vartus.

— Neleisiu! — rékia i§ vidaus direktorius.

— Vartus lausime! — grasina jam nuo gatvés.

Vartai staiga atsidaro, pasirodo storas direktorius
ir triskart $auna i$ revolverio; nickam nepataiko. Dar-
bininkai i$musa jam revolverj i§ ranky ir verziasi ant
kiemo.

— Meskit grei¢iau darbg ir eikit ¢ial — $aukia i$ mi-
nios jaunas darbininkas. — Siandien miisy $venté — pir-
ma geguzés!

Masiny dunzgéjimas ir kriokimas nutyla, kamino
dimai nyksta. Pabriko duryse pasirodo isblyskusios
merginos, bailiai Ziari | susirinkusius, — paskui béga

ant gatvés, maisosi su minia ir tenai nyksta.
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— Bravo! Ura! — linksmai $aukia minia, sujudus, su-
bruzdus. Kaléjimo langai visur atsidaro, pasirodo zmo-
niy stovylos, kySo rankos su plasnojanciomis skarelémis.

— Vivat! Vivat! — suSunka pradZiugg kaliniai, ir gele-
zinés langy krotos dreba ir linksta nuo jy ranky,.

— Vyrai, eime, isleiskim kalinius! — kilsta i$§ minios
drasis balsai. — Jie nekaltai ten sédi, badas, vargai ir
valdzios prispaudimas juos ten uzdaré!

Issigandus policija ir kaléjimo sargai béga prie jo
varty, i$traukia savo kardus. Minia, kaip vétros sukelta
jura, linguoja ir azia. Tik rimtesniy darbininky bal-
sams pasiscka sulaikyti drasuolius nuo iSardymo kale-
jimo varty...

Policija nesnaudzia. Jau nutvéré keleta drasesniy
darbininkuy ir tysia juos i dalj. Stai gatvés gale trys po-
licijantai uzpuola ant atsilikusio darbininko, tveria jj
uz peciy. Tas pasipurto ir nukrato juos $alin. Subéga
daugiau, paverdia jj ant Zemés, musa kumséiais, spardo
kojomis; uzvercia ant vezimo ir sulip¢ virSum jo veza j
kaléjima.

Pats policmeisteris sukasi po darbininky tarpa, kei-
kia ir varo juos namon.

— O tau ko ¢ia reikia, ar ir tu maistininkas? — uz-
sipuola jis ant isblyskusio 15 mety vaikino, kuris stovi

prie tvoros ir litdnom akim ziari aplinkui.
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