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Gegužė,  
2018

Karolina vis dar negalėjo patikėti, kad tai ne sapnas. Per patikrą 

oro uoste rankos drebėjo taip, kad vos daiktų neišbarstė. Įsibaimi-

nusi žvelgė į kiekvieną pareigūną. Lengviau atsikvėpė tik pasiekusi 

lėktuvo saloną.

Stabtelėjo prie kėdžių eilės, ketindama prasibrauti į savo vietą 

kaip tyčia šalia simpatiško vyruko. Karolina galėjo tik numanyti, 

kaip baisiai atrodo, nes prieš išvažiuojant nebuvo kada net į veidro-

dėlį žvilgtelėti, ką jau kalbėti apie dušą. Ko gero, ji dvokia prakaitu. 

Nervingai perbraukė ranka plaukus, tikėdamasi, kad bent šie nestyro 

į šalis, ir krenkštelėjo. Kėdėje snaudžiantis vaikinas staiga šoktelėjo, 

bet užsegtas saugos diržas jį sulaikė. Abu nusijuokė. Pati nusistebėjo, 

kad po visko, kas nutiko, įstengia juoktis. 

Pagaliau vaikinas išsikrapštė iš sėdynės ir ją praleido.

–	 Sveika! Man rodos, mudu pažįstami?!  – įdėmiai pažvelgė jai 

į akis. – Juk tu esi Rūtos draugė? Buvom susitikę prieš keletą dienų 

kavinėje. Aš…

–	 Aha. Labas, – nedraugiškai burbtelėjo Karolina, klestelėdama 

į savo vietą.
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Žinoma, kad prisiminė. Jiedvi su Rūta sėdėjo kavinėje, kai priėjo 

šitas išvaizdus jaunuolis: pasitempęs, vilkintis plono audinio klasiki-

nes kelnes ir melsvus marškinius paraitotomis rankovėmis. Tądien 

jis pasirodė visai mielas, ir ji buvo nieko prieš artimiau susipažinti. 

Kai Rūtos pažįstamas pasišalino, sukišusios nosis, abi visą vakarą ap-

tarinėjo ir kūrė galimus pažinties tęsinius. Praėjo tik kelios dienos, o 

Karolina jau nebeprisiminė jo vardo. Ir net nesistengė prisiminti – 

norėjo pabūti viena su savo mintimis. 

Lėktuve buvo atliekamas saugumo instruktažas. Priekyje sto-

vinti stiuardesė rodė kryptis avariniams išėjimams. Karolina beveik 

nesiklausė. Jos mintys vėl grįžo į tą vakarą Paryžiuje. Prisiminė, kaip 

draugei guodėsi nusibodusiu gyvenimu, noru ką nors keisti. Rūta dar 

pajuokavusi, kad tai galėtų reikšti tik viena: atėjo laikas pakeisti sa-

vąjį Charmant, taip jos vadino Bastjeną, ilgametį Karolinos meilužį. 

Prisiminus apėmė dar didesnis liūdesys.

Lėktuvas greitėjo pakilimui, prispausdamas ją prie sėdynės. 

Užsimerkusi tvirtai įsikibo į ranktūrius, bijodama, kad nepradėtų 

raudoti balsu. Gal slapčiausioje širdies kertelėje ir troško ką nors pa-

keisti savo gyvenime, išsivaduoti iš rutinos, bet norėjo tai padaryti 

pati, savo noru, o ne kažkieno valia. Galvoje sukosi pastarųjų dienų 

įvykiai ir tebeskambėjo Bastjeno ištarti žodžiai: „Maman sutiko at-

siimti kaltinimus, jeigu sutinki išvykti iš šalies kaip nepageidaujamas 

asmuo be teisės sugrįžti.“ 

Be teisės sugrįžti…

O gal Paryžius ėmė ją ir išspjovė?! Argi tą ketvirtadienį, sėdėda-

ma kavinėje prie upės, stebėdama skubančius turistus ir laukdama 
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draugės, kuri kaip visada vėlavo, neklausinėjo savęs, ar po septynerių 

metų, praleistų šiame mieste, jaučiasi sava, ar tikrai, ranką prie širdies 

pridėjusi, galėtų pasakyti: Paryžius – jos miestas? Tą vakarą, vėjeliui 

kedenant plaukus, nemelavo sau: atsakymas neigiamas. Gyveno čia 

ne vienerius metus, bet jautėsi veikiau praryta nei įsavinta. Ne tik su 

maldomis, bet ir su mintimis reikia elgtis atsargiai.
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Visatos dovana,  
2018

Markas vis užsimerkdavo, bet, visą dieną kankinęs, miegas ėmė ir 

išgaravo. Akies krašteliu žvilgčiojo į pakeleivę. Aną vakarą pasirodė 

tokia maloni ir įdomi pašnekovė. Kitą dieną keikė save, kad atsisvei-

kindamas neišdrįso paprašyti gražiosios Rūtos draugės telefono nu-

merio. Slapta vylėsi – keliai dar susikirs. Ir štai, visatos dovana! Ji sėdi 

čia, šalia. Tik labai įsitempusi, užsimerkusi, įsikibusi į porankius. Kai 

lėktuvas, ruošdamasis kilti, ėmė greitėti, jos kūnas beveik nelietė sė-

dynės. Nejaugi bijo?!

–	 Giliai įkvėpk ir labai lėtai iškvėpk, – ištarė, liesdamas merginai 

ranką. – Viskas bus gerai!

Nuo prisilietimo ji krūptelėjo lyg nuplikyta, atmerkė akis ir įsi-

stebeilijo į jį. Akimirką pasirodė, kad nesuprato, kas sakoma, o gal 

neišgirdo.

–	 Visada taip, kol pakyla, – kaltai šyptelėjo. – Tikriausiai praei-

tame gyvenime buvau išgyvenusi lėktuvo katastrofą.

–	 Ką?! A... Tiki reinkarnacija? – Markas bandė megzti pokalbį, 

bet entuziazmo nesulaukė.

–	 Nežinau, – truktelėjo pečiais Karolina. Juk reikia kaip nors pa-

teisinti savo baimes.
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Nusisuko  – pokalbis baigtas. Markas nesuprato, ką pasakė ne 

taip. Na, jei nenori bendrauti, tiek to. Stengėsi įsitaisyti patogiau ir 

pasnausti, bet kur tau! Vos tik buvo duotas leidimas vaikščioti, jai 

iškart prireikė į tualetą. Grįžusi sustojo šalia sėdynės ir ėmė kuistis 

krepšyje, o jis turėjo laukti. Aną vakarą, kai sustojo pasisveikinti su 

Rūta, mergina jam pasirodė graži. Tiesa, ji atrodė visiškai kitaip: 

vilkėjo gėlėtą suknelę, iš po stalo kyšojo dailios kojos, apautos aukš-

takulnėmis basutėmis su raišteliais. Tos kojos atmintyje iškildavo 

kaskart, prisiminus susitikimą.

Nors ir patraukli, bet pasirodė kažkokia keista, nenustygo savo 

vietoje. Galiausiai apsivilko gerokai per didelį džemperį, nuo kurio 

dvelkė vyriškais kvepalais. Juk jis negalėjo žinoti, kad pačiai Karo-

linai buvo didelis nusivylimas netyčia įsimetus ne savo, o Bastjeno 

rūbą. Vis tiek apsivilko. Pagalvojo – geriau būti su per dideliu džem-

periu, jis bent kvepėjo, nors ir vyriškais kvepalais.

Privažiavus vežimėliui su užkandžiais paaiškėjo, kad keistoji ke-

leivė dar ir alkana kaip vilkas. Užsisakė lazanijos, vėliau perlipo per 

Marką ir, pasivijusi vežimėlį, nusipirko sumuštinį. Aišku, gavusi iš-

nagrinėjo ir viską išmėtė, suvalgė tik kumpį ir sūrį. Tada vėl perlipo, 

nes dar užsigeidė sausainukų.

Salone žmonės skaitė, miegojo, šnekėjosi. Skrydžio palydovė lėtai 

stūmėsi taku, veždama metalinį vežimėlį su užkandžiais ir gėrimais. 

Pakvipo kava, ir Markui vėl kilo noras pakalbinti keistą būtybę. 

Nieko geriau nesugalvojęs, priartėjus stiuardesėms, paklausė, ar ne-

galėtų pasiūlyti ko nors išgerti. Gražioji pakeleivė vėl jį nustebino, 
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sutikdama iš karto, lyg jau kuris laikas būtų to laukusi. Užsakytas 

vynas pralaužė ledus. 

Iš pradžių kalbėjosi apie bendrą pažįstamą Rūtą  – ji, pasirodo, 

vaikino mamos pusseserė. Karolina mielai papasakojo, kad Rūta jai 

tarsi mama. Kartais, juokais, ją ir vadindavo prancūziškai  – Ma-

man  – mama. Tik nutylėjo, kad taip sakydavo, kai pykdavo, mat 

Maman joms abiem siejosi su griežta ir valdinga Bastjeno motina, 

Madame Amelie, gerokai apkartinusia Karolinai gyvenimą, o galiau-

siai dar ir pasodinusia į šitą lėktuvą.

Karolina sutiko Rūtą vaistų fabrike tik atvykusi, kai dar nemo-

kėjo kalbos, neturėjo patirties. Tebuvo vos aštuoniolikos, neseniai 

baigusi mokyklą – šis jos darbas pirmas, ir dar svečioje šalyje. Pen-

kiolika metų už ją vyresnė Rūta, čia praleidusi ne vienerius metus ir 

pramokusi kalbos, mėgdavo sakyti prisirišusi prie Karolinos, nes ga-

lėjo su ja pasikalbėti gimtąja kalba. Lietuvoje savo tėvams buvo pali-

kusi septynerių dukrytę. Į merginą sudėjo visus motiniškus jausmus, 

kurių buvo pilna širdis. Karolinos atsiradimas, kaip Rūta kartodavo, 

atvėrė akis – suprato turinti judėti pirmyn, nes dirbdama fabrike taip 

ir gyvens be dukros.

Neišdrįso papasakoti, kad abi pajudėjo tik Rūtos amant, meilu-

žio, dėka: šis suveikė joms neblogą darbelį kavinėje. Būtent Rūta ją 

įtikino  – Paryžiuje gyvybiškai svarbu turėti meilužį, tuomet gyve-

nimas ima judėti pirmyn. Juk ne kas kitas, o ji, būdama vyresnė ir 

įžvalgesnė, atkreipė Karolinos dėmesį, kad Bastjenas į kavinę ateina 

ne dėl kavos: patarė nesnausti ir naudotis proga.
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Rūta buvo graži ir laisva, niekada nestokojo dėmesio. Nesunkiai 

perprato paryžietišką gyvenimo būdą art de vivre, turėjo net kelis 

meilužius ir nieko iš jų nesitikėjo. Ėmė, ką jie galėjo duoti, ir tiek, o 

paskui pakeisdavo kitais. Karolina taip nemokėjo, ketverius metus 

tebegyveno su tuo pačiu, pirmuoju meilužiu, ir santykiai toli gražu 

nesiklostė taip, kaip norėtųsi.

Pamačiusi liūdesį Karolinos akyse, Rūta patarė kuo greičiau 

mesti išsisėmusį amant ir ieškotis kito. Kaip tik tada, joms linksmai 

svarstant, ar seną meilužį mesti, ar pakeisti kitu, Markas ėjo pro šalį 

ir prisėdo prie staliuko pasilabinti. Rūtos fantazija kaipmat įsisiūba-

vo, lyg gavusi kokį ženklą. Suprantama, šito Karolina Markui nepa-

sakojo. Taigi nepasakosi apie meilužių paiešką ir jų svarbą Paryžiuje 

nepažįstamam jaunuoliui, o dar – draugės giminaičiui!

Kad nutylėjo apie meilužius, Markas net nesusimąstė, bet kaip 

neužsiminė, kad vyks tuo pačiu lėktuvu? Jis neabejotinai gyrėsi 

penktadienio vakarą ketinąs skristi į Lietuvą. Kai paklausė Karo-

linos, ji tik truktelėjo pečiais, ir tiek – argi tai svarbu. Pasikeitimai 

merginos gyvenime įvyko taip staiga ir netikėtai... Visos tiesos net 

savo įmotei neketino pasakoti, o šiam simpatiškam vaikinui tuo la-

biau. Buvo kur kas paprasčiau pasakyti, kad ėmė ir nusipirko bilietus 

paskutinę minutę  – sumanė aplankyti įtėvius. Daug pasakojo apie 

viešbutį, kuriame pastaruoju metu dirbo, bet pavadinimo neminėjo, 

išliko diskretiška.

Markas papasakojo prieš porą metų pajutęs, kaip jam trūksta er-

dvės tėvų įmonėje, ir sužinojęs, kad vienas stambus kiliminės dangos 
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gamintojas ieško atstovo Baltijos regionui, pasiūlė savo kandidatūrą. 

Taigi jau antri metai dirbo tarp žemės ir dangaus. Į jos klausiamą 

žvilgsnį atsakė daugiau laiko praleidžiantis ore, nei savo bute Pary-

žiuje.

Karolina daug klausinėjo apie darbą. Jai buvo nesuprantama, 

kaip jis atstovauja Baltijos regionui, sėdėdamas Paryžiuje. Markas 

juokėsi – esą ji labai pastabi; žinoma, jis jau seniausiai baigęs moky-

mus ir galėtų gyventi bet kur: Lietuvoj, Rygoj ar Stokholme, tik dar 

neapsisprendė, kur.

Laikas bėgo dalijantis mintimis apie Lietuvą. Gerokai nustebo, 

kad ji nebuvo grįžusi trejus metus. Į jo klausiamą žvilgsnį atsakė: 

priežastis turėtų būti akivaizdi – nemėgsta skraidyti. Markas ketino 

paklausti, kodėl nevažiavo autobusu, bet, nujausdamas, kad ji nenori 

apie tai kalbėti, pakeitė temą.
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Avantiūra,  
2018

Lėktuvui pradedant leistis Vilniuje, Markas nedrąsiai užsiminė, 

kad mielai pratęstų pažintį, bet Karolina tik kažką numykė. Suprato 

nepadaręs jai įspūdžio. Kai keleiviai ėmė traukti iš dėtuvių lagaminus 

ir rikiuotis take išeiti, jie vis dar sėdėjo, spoksodami į telefonus.

–	 Negali būti, – sumurmėjo Karolina. – O Dieve…

–	 Kas nutiko? – Markas griebė pretekstą dar pasikalbėti.

–	 Pasirodo, manęs nėra kam paimti iš oro uosto, – atsiduso, net 

nepakeldama akių nuo telefono ekrano. 

–	 Tai nieko, pasigausi taksi, – ramino Markas.

–	 Kažin ar galėčiau sau leisti kelis šimtus kilometrų važiuoti taksi. 

Kad bent į Kauno oro uostą būtume atskridę. 

–	 Iki Kauno galėtume pavėžėti, – ištarė Markas, akivaizdžiai apsi-

džiaugęs galimybe pabūti gelbėtoju. – Manęs atvažiuoja pasiimti tėvai.

Karolina greit suvokė: būtų gerai, nes nuo Kauno iki kaimo galėtų 

sau leisti ir taksi, o garsiai pasakė visai ką kita. 

–	 Ačiū, bet turbūt susirasiu viešbutį. Gal žinai kokį? Ne už kos-

mosą, aišku.

Neketino eiti į jokį viešbutį. Geriau palūkuriuos oro uoste, kol pra-

dės važinėti tarpmiestiniai autobusai. Iki ryto liko vos kelios valandos. 
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Šitam vyrukui nebūtina žinoti, kaip ji ketina išsisukti iš savo varganos 

padėties. Juk po kelių minučių jie pasuks skirtingais keliais. 

–	 Nesuprantu, kodėl taviškiai nesugebėjo anksčiau pranešti, kad 

neatvyks? Juk dabar jau po vidurnakčio, o tu viena svetimam mieste. 

Nieko sau…

–	 Aš pati kalta, kad tik lipdama į lėktuvą jiems parašiau.

Karolina vylėsi tokio pasiteisinimo užteksiant. Ji neplanavo grei-

tu laiku grįžti namo. Stefa žadėjo pasamdyti kaimynų sūnų Vilių, 

kai reikės parvežti iš oro uosto, bet turbūt supyko, kad viskas daroma 

paskutinę minutę, niekam nieko nepranešus. Atrašė: Viliaus nėra 

namie, todėl teks kažkaip parsirasti pačiai. 

–	 O Kaune turėtum kur pernakvoti?

Ji papurtė galvą ir nusisuko. Per vėlai pagalvojo, kad galėjo pame-

luoti turinti: būtų sugalvojusi kokį adresą pakeliui ir išlipusi, išven-

gusi tolesnių bandymų padėti. 

–	 Tai ką ketini daryti?

–	 Važiuosiu su tavim, gal pakeliui pamokysi, kaip išsikviesti taksi.

Lėktuvo durys atsidarė, ir visi ėmė judėti link išėjimo. Einant 

Markui šmėstelėjo mintis, kad būtų neblogai šiek tiek praskaidrinti 

nuotaiką.

–	 Kai ką sugalvojau, – nusijuokė, mintyse kažką regzdamas. – Tai 

bus jiems staigmena! Tikiuosi, neatsakysi man mažutės paslaugos? 

–	 Kokios? – Karolina nepatikliai kilstelėjo antakius. 

–	 Tau reikia į Kauną, o man reikia nuraminti tėvus, ypač mamą. 

Ar sutiktum pavaidinti, kad esame pora? 

–	 Pora?! – Karolinos balse suskambėjo abejonė. 
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–	 Tik nemanyk nieko blogo, – Markas čiupo už rankos. – Mama 

užsidegusi keista mintimi supiršti mane su savo draugės dukra. Nuo-

lat apie ją pasakoja, stumia pakviesti į pasimatymą, o aš nenoriu. Pa-

matytų tave – apsiramintų.

Ji žiūrėjo į vaikiną išplėtusi akis. Turbūt juokauja? Nužvelgė prie-

šais stovintį išvaizdų vaikiną: banguojantys plaukai suimti į kaselę, 

prabangaus audinio klasikinės kelnės, melsvi marškiniai atsainiai 

prasegti palei kaklą, per ranką permestas švarkas. Gal ir pavyktų 

greitosiomis susipinti išsidraikiusius plaukus, bet nuskalbtas džem-

peris ir suplėšyti nutrinti džinsai išduotų – jie per daug skirtingi būti 

pora. Markas buvo pasigyręs: į oro uostą atvyko tiesiai iš svarbios da-

lykinės vakarienės. Net jei pamanytum, kad jis kiek per daug išsipus-

tęs kelionei lėktuvu, kažin ar taip vilkinti mergina važiuotų pirmą 

kartą susitikti su vaikino tėvais?!

Kita vertus, matys tuos žmones pirmą ir paskutinį kartą – koks 

skirtumas, ką jie pagalvos. Gal suvaidinti porą ir nebloga mintis, iš-

vengs klausimų dėl pavežimo. Ketino dar kažką sakyti, klausti, kaip 

jis išsisuks vėliau, bet... koks jos reikalas. Nejaukiai tylėdami, abu iš-

ėjo pro oro uosto duris ir sustojo ant laiptų.

–	 Klausyk, tu galėtum pas mus net pernakvoti!  – Markas pats 

stebėjosi, kaip anksčiau apie tai nepagalvojo. 

–	 Ką?! – išsigando ir net pyktelėjo sutrikusi: kažin ką dar sugal-

vos?

–	 Žinau, dabar manai, kad manęs nepažįsti, nepatogu ir gal dar 

ką, betgi esi Rūtos draugė, sakei – ji tau beveik kaip mama. Vadinasi, 

nesam tokie jau visai nepažįstami. – Jautė, kad skiedžia bet ką, taip 
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norėjosi jai padėti. – Ai, o jeigu baiminiesi, jog mus suguldys į vieną 

lovą kaip porą, tai to tikrai nebus – mano mama senamadiška. 

Išgirdusi šiuos žodžius, nusišypsojo ir mintyse pagalvojo: per ge-

rai, kad galėtų būti taip paprasta. Dar nors būtų vaikino butas, o da-

bar nakvoti pas nepažįstamus nei šis, nei tas. Pamatęs, kad ji vis dar 

dvejoja, Markas metė dar vieną kozirį:

–	 Bet pagalvok, kaip man padėtum. Tada mama tikrai patikėtų 

ir pagaliau paliktų mane ramybėje su tomis piršlybomis.

Kurį laiką tylėdama žiūrėjo jam į akis: žvilgsnis atviras, šiltas ir 

draugiškas, jame nebuvo jokio netikrumo ar abejonės. Tebekirbėjo 

mintis paklausti, kas bus paskui, bet jau žinojo – nakvoti sutiks. Yra 

buvusi ir keblesnėse situacijose. 

–	 Sutik! – kalbino, neleisdamas galvoti. – Pažadu: rytoj ryte pats 

nuvešiu namo!

Nė už ką! Mintis, kad gali pamatyti kaimą ir apšiurusį Stefos 

namą, buvo baisiau už nakvynę nepažįstamo žmogaus namuose.

–	 Nebent į stotį, – nukirto. 

Ketino dar kažką sakyti, bet privažiavusi mašina nutraukė pokal-

bį. Trauktis nebuvo kur. Lipdama į automobilį, pagalvojo: bus, kas 

bus, bent jau nuvažiuos iki Kauno, jei ką, pasiprašys išleidžiama.

–	 Staigmena! Nenorėjau jūsų trikdyti iš anksto, kad grįšiu ne 

vienas. – Tarstelėjo Markas, pravėręs mašinos dureles, prieš įsodin-

damas Karoliną. 

–	 Sveiki, – maloniai pasisveikino moteris. 

–	 Labas, – vairuotoja atsisuko į merginą ir nusišypsojo: pirmas 

įspūdis visai nieko. – Nieko sau staigmena!
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–	 O kodėl tu viena, kur tėtis? – paklausė Markas sukdamas kalbą 

kitur.

–	 Tėtis blogai jaučiasi, tikriausiai apsinuodijo maistu, – kalbėjo vai-

ruodama. – O tai man nepristatysi draugės? 

Vardų nė vienas neatsiminė, nors neabejojo, kad Rūta juos buvo su-

pažindinusi, ir tie vardai glūdėjo kažkur pasąmonėje. Karolina dabar jau 

gailėjosi lėktuve nutildžiusi Marką, kai jis ketino dar kartą priminti savo 

vardą.

–	 Primink, kuo tu ten vardu? – Pasakė neva juokais, pavartydamas 

akis, kurias matė tik mergina.

–	 Karolina,  – pasakė garsiau, kad girdėtų vairuotoja. Metė piktą 

žvilgsnį į pakeleivį – jai visai nejuokinga.

–	 Girdi, mama, jos vardas Karolina, – viską nuleido juokais, o išsi-

gandusi mama atsisukusi žvilgtelėjo. – Taigi čia bajeris, mama! Atsipa-

laiduok ir žiūrėk į kelią!

Atrodo, jam pavyko, nes mama nusijuokė. Padrąsintas vaidinimą tęsė.

–	 Aš – Markas, – sutrikusiai Karolinai spustelėjo ranką ir, drąsinan-

čiai nusišypsojęs, sušnabždėjo: – Malonu susipažinti!

Moteris vis įtraukdavo sūnaus draugę į pokalbį, bet galiausiai pri-

trūko temų. Vairavo neskubėdama, įsmeigusi akis į tamsų kelią, tačiau 

kartkartėmis mesdavo žvilgsnį į galinio vaizdo veidrodėlį, slapčia ją 

nužiūrinėdama. Ji irgi ją įvertino. Simpatiška, nenusakomo amžiaus 

moteris prie vairo jai patiko ir kėlė pasitikėjimą: mintyse apsisprendė 

rizikuoti dėl nakvynės. Greitkelyje Vilnius–Kaunas buvo beveik tuščia. 

Kelio monotonija, tyla ir tamsa Karoliną užliūliavo. Buvo pernelyg pa-

vargusi, kad atsispirtų miegui.
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Brido per plaukiantį javų lauką, nutviekstą saulės, švelnus vėjelis 

kedeno plaukus. Javai čežėjo linkdami ir Karolinai braižė basas ko-

jas. Skubėjo, nes ten lauko gale laukė mama. Šypsojosi ir mojo. Žengė, 

kupina vidinio nerimo, kad mama ims ir pranyks. Vaiskūs raudoni 

aguonų žiedai traukė akį ir vertė jais grožėtis. Apėmė noras pasilenkti 

ir, nuskynus skaistų žiedą, įpinti mamai į tamsius plaukus. Neabejo-

jo – jai būtų tikę ir patikę. Bet susilaikė, turėjo skubėti, laiko jos visada 

turėdavo nedaug.

Priėjusi lauko galą, pagaliau krito mamai į glėbį, ketindama ten 

likti amžinai, tačiau mamos rankos švelniai atitraukė, ji žiūrėjo į akis, 

paglostė veidą. Jautėsi tokia maža tame glėbyje, bet iš tiesų buvo jau su-

augusi, aukštesnė už mamą ir gerokai vyresnė. Matė iš akių: ji irgi gal-

vojo tą patį. Glostė dukrą ir tarsi drąsino šypsodamasi. Karolina irgi 

jai nusišypsojo, palinksėjo galvą, patikindama, kad supranta. Mama 

pakratė galvą ir papurtė jai už peties. Pasimuistė norėdama numesti jos 

ranką, bet ši nesiliovė purčiusi.

–	 Kelkis, miegale!

Ne iš karto suprato – ranka ne mamos, o Marko. Mašinoje buvo 

šilta ir jauku, pasitaisiusi vėl užsimerkė, nenorėdama paleisti sapno. 
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Taip norėjosi dar šiek tiek pabūti su mama, bet jie jau atvažiavo, ir 

buvo naktis. 

–	 Žinoma, galėčiau tave ir nunešti, bet gal pagailėkim mano ma-

mos?! – Švelniai purtė petį kuždėdamas.

Išsigandusi, kad gali taip ir padaryti, Karolina kabarojosi iš auto-

mobilio užsimiegojusi, mintyse keikdamasi, kad buvo tokia neatsa-

kinga ir nežiūrėjo, kur ją veža. Žengiant per didžiulį kiemą, kirbėjo 

mintis paklausti bent adreso, bet bijojo atrodyti keistai. Tarsi jusda-

mas jos nerimą, Markas atsisuko ir drąsindamas nusišypsojo. Ji taip 

pat atsakė šypsena: žinojo iš sapno, kad jai čia viskas bus gerai. Mama 

Karolinai buvo tik simbolis, sulipdytas iš įtėvių pasakojimų fra-

gmentų. Žinojo – mirė ją gimdydama. Turėjo kažkokią širdies ydą... 

Būdama maža, dažnai vartydavo nuotraukų albumą, ilgai žvelgdavo 

į mamos veidą ir kalbėdavosi mintimis. Jau nė nepamena, kada ji ėmė 

lankyti dukrą sapnuose, dažniausiai – prieš reikšmingus įvykius. Jei 

sapne ji verkdavo, Karolina žinojo: sulauks bėdos, jei juokdavosi  – 

viskas bus gerai.

Karolina ne kartą buvo pagalvojusi, kad ji ne tik atrodo, bet ir 

elgiasi panašiai kaip mama. Nė pati gerai nesuprato, kodėl išvyko lai-

mės ieškoti svetur, kaip kažkada mama – iš vargano kaimo veržėsi į 

miestą. Žinojo – kvaila lyginti miestus, bet vis tiek. 

Šmėstelėjo keista mintis: šį vakarą likimas kažkodėl nuspren-

dė padaryti lankstą per Kauną, tapusį paskutine mamos gyvenimo 

stotele. Nuvijo ją šalin, primindama sau, kad, atėjusi į sapną, mama 

šypsojosi.
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Įžengusi į namus ponia Ela sukomandavo sūnui eiti į dušą, pa-

žadėjusi pasirūpinti Karolina. Garsiai pasvarstė, kad ją apnakvydins 

Marko brolio Nojaus kambaryje, nes ten lova patogesnė, ir atskiras 

vonios kambarys. Drąsindamas vaikinas švelniai spustelėjo ranką ir 

garsiai, kad girdėtų mama, pažadėjo atnešti bučinuką prieš miegą. 

Karolina prajuko ir pavartė akis. Tai pastebėjusi, Ela irgi pavartė. 

Visi nusikvatojo, bet situacija vis tiek buvo nejauki. 

Palydėjusi sūnaus draugę į jai skirtą kambarį antrame aukšte, 

Marko mama trumpam pasišalino. Karolina klestelėjusi ant plačios 

dvigulės lovos apsidairė. Erdviame pailgos formos kambaryje vyravo 

juodi, balti ir pilki tonai. Didžiuliai langai, uždengti tankia juodo 

audinio užuolaida, teikė jaukumo. Prie lango stovėjo siauras rašoma-

sis staliukas, tuščias, su palinkusia lyg senas žmogus staline lempa. 

Stovėjo atstumta balta odos tekstūros kėdė. Tolėliau – komoda, ant 

jos patefonas, virš jos kabojo lentyna su išrikiuotomis plokštelėmis. 

Priešais kone pusę sienos užėmė drabužių spinta. Šone jos rikiavo-

si eilė žemėjančių lentynų su knygomis, stalo žaidimais, niekučiais 

ir nuotraukomis rėmeliuose. Kitomis aplinkybėmis Karolina būtų 

puolusi apžiūrinėti lentynų. Mielai pašniukštinėtų po knygas ar 

plokšteles, užmestų akis į nuotraukas, bet susilaikė. Pabijojo – jei Ela 

rastų ją su pastarosiomis, imtų kalbinti ir suprastų, kad jos namuose 

apsinakvojusi viešnia nieko nenutuokia apie savo vaikino šeimą. Lau-

kiant pasidarė tvanku, rangantis iš džemperio, tarpduryje pasirodė 

ponia Ela, nešina patalais.

–	 Leiskit jums padėti, ponia, – Karolina paėmė paklodę.
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