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Meénesiena. Kieme $alta, Zverbla ir tylu. Tik tvora kai
kada sutreska nuo $aléio, tai Suo kieme suamsi karta kitg
ir vél nutyla, tai sniegas sugurgzda einan¢iam po kojy.
Ar $uo suloja, ar tvora suterskina, ar sniegas sugurgzda —
kickvienas balsas toli nuskamba j$alusioj tylumoje. Ram-
bio pirkioj buvo niauru ir tamsu. Krosnies Zibinte riko
skala ir leido mirgancia, unksnéta $viesa. Sené Rambiené
stovéjo prie krosnies, poteriavo ir trauke kriukaite* §liZi-
kus**, o mazas anukélis Vik¢iukas ¢ia pat stovéjo prisi-
laikydamas viena ranka bobutés suknelés, kitos pirstus
sukim$es burnon ir pasistiepes Zziaréjo, kaip bobute,
traukydama i§ krosnies, mété nickotaiten*** karstus $li-
zikus. — Bobule, duok man vieng §lizika, ta3 maZziuka ma-
ziuka... - neiskentes papra$é anukas.

— Kad karsti jie, anakeli: apdegsi rankeles.

Vaikas paleido sijong ir uzéjo is kito bobulés Sono,
kur stovéjo niekotaité, ir i$sitrauké patikusj jam $lizika,
bet tasai buvo tikrai kar$tas. Vik¢iukas, pasdamas jj pil-
na burna, prispaude rankove $lizika j pilva, o kita ranka
uzraitojo marskinai¢iy sterblg ir sugriebé jon savo lob...

Linksmas, kad gavo slizika, nubégo j lova, kur sedéjo

* Kriukaité — lazda lenktu galu. (Cia ir toliau — red. past.).

** Slizikai — tradicinis lietuviy Kuciy vakarienés patickalas — nedideli,
Sick tick saldiis miclinés teslos kepiniai su aguonomis. Dazniausiai val-
gomi mirkyti aguonpienyje arba su kisieliumi.

*** Niekotaité — krepsys, pintiné.



motuté. Ten pasistiepé ant josios kojos plaksno®, kurj
jam atki$o motuté, kaip lieptu uzkopo ant lovos, atsigule
pasieny, uz motutés peciy, ir émé gardziai veléti* slizi-
ka. Alena, Vik¢iuko motute, sédéjo ant lovos ir supé uz
raiks¢iy*** lopsj. Lupos krutéjo — matyti, ji meldési, po-
teriavo. Akys, jsmeigtos vienon vieton, lyg ji stengési toli,
kazkur uz $altos lygumy bekrastés, pamatyti kazin ka,
buvo uzsiasarojusios. Ji nieko nei maté, nei gird¢jo, kas
darési aplinkui, net kai pravirko lop$y vaikas, — Alena,
argi tu nematai, kad vaikas nusiklosté? Alena apklosté
vaikq margomis palelémis, antklodéle ir supé toliau, bet
vaikas nesiliové verkes.

- Uzmik, uzmik, vargdienéli mano mazas, uzmik,
naslaiteli, prisiverksi, bus dar laiko tévelio netekusiam,
kol didis uZaugsi, — migde¢ jj graudziai motuté; paskui ji
uzsigulé ant lopsio ir davé jam kraties...

Durys prasivéré; trobon jritavo Salto oro volai, lyg
garai ar tir$ta migla, pakriko pirkioje ir pranyko. Lyg
debesy j¢jo pirkion piemuo, apsirenges kailiniais ir giliai
ant ausy uzsimoves kepure. Jis grjzo i§ pirties, kuri buvo
net padiam sodZiaus gale, toli nuo namy ir kity akio tro-
besiy.

- Atit uz $ilima, — prabilo jéjes pirkion.

* Plaksnas — kojos pedos virsus, keltis.
** Veléti — daug, godziai valgyti.

*** Raiksté — raistis.



Jam niekas nieko neatsaké. Nusirenges piemuo issi¢-
mé i§ stal¢iaus $ukas, su§ukavo sau galva ir, pri¢jes arciau
i zibintj, émé trinti nagu, kas pasitaiké ant $uky. Ne-
linksma buvo, gadu ir niauru Rambio pirkioje. Gedulas
ir skausmas skraidé aplinkui, $aipési i§ tamsiy kampy,
Seseliais mirgéjo ant sieny... O kieme buvo $alta, zverbla
ir tylu; tik tvoros traiskino nuo $aldio, bet kur ne kur
kartg kita sulojo $uo... Suvyravo durys, ir pirkion j¢jo
senas Rambys. Jisai atsine$¢ Sieno glébj ir padéjo jj ant
skobniy*. Nusirenges uzdege lempa, kuri buvo musiy
trékte nutrékea*™ ir kabojo ties skobniy viduriu, i$taisé
Sieng, kad visur lygu buty ir uzklojo balta paklote. Vik-
¢iukas jau sédéjo kampe ir stebéjosi, kg tokio senelis daro.
Kada senclé atnesé ir pastaté vidury skobniy lekste, ku-
rioj guléjo kelios spalvotos plotkelés, vaikas neiskenté ir
paprasé:

- Dieduli, duok man sita raudona.

Rambys atlauzé puse plotkelés ir padavé antukui, o
visas kitas suplésé j mazus kasnelius. Vik¢iukas pavarte
gauta, apziuréjo is visy pusiy, dar pavarté ir atkando kar-
ta ir kitg. Paskui nubégo j lova, kur vis dar sédéjo motute
ir supé migdé mazutj jo broliuka.

- Motute, motute, prilipo man... - nusiskundé jis ir

krapsté pir$tu burnoje.

* Skobnys — senovinis stalas, paprastai masyvus ir ilgas.

** Nutrékea — apdergta.



Sené Rambiené sunes¢ ir sustaté ant suolo visus dvy-
lika valgymy, kuriuos kickviena tkininké gamino kadiai.
Buvo ¢iair silkés svoganuose, ir Zuvys, ir grybai, ir gruce*,
ir kisielius, ir $lizikai, ir mie$imas**, ir daug kity dar val-
gymu. Senis Rambys kickvieno valgymo atidalino, kasne-
lj atlauzé, atkabino $auksta ir krové visg vienan dubené-
lin, kuris stovéjo skobniy gale ant suolo. Visy valgymy pa-
ragaves, déjo juos atitinkamon skobniy vieton, kaip nuo
seniausiy laiky tévai darydavo. Anakélis jau vél rymavo
skobniy gale ir atsidéjes stebéjosi, ka gi tai senelis daro.

— Dieduli, kam tu visko kabini tan maziukan dube-
nélin?

- Gyvuléliams, anukéli. Tezino ir jie, kad ntunai ka-
¢ia, — paaiskino Rambys antukui, ir $irdj jam taip suskau-
déjo, jog net susirauke senis, lyg ieSmu jj kas nuveré. Atsi-
min¢ jisai, kad gyvuliy jau nebeéra, kad tvartai stovi tusti
ir néra kas kii¢ia Serti. Visuose tvartuose vos viena neke-
mézna karvyté uzsiliko, kumel$¢, kuria dvi savaiti atgal
pirko uz pusiakapio*** rubliy, ir viena avis — $tai ir visas
gyvulys. Atsiminé senis, kokis jj ninai apémeé skausmas,
kai jisai $éré Siuos savo gyvulélius. Suplake édzio glébj ir

be rezginiy nunesé tvartan pamesti karvei ir aviai. Paskui

* Gruceé - senas lietuviy valgis, paprastai gamintas i§ grasty mieZiy gra-
dq, i$virinty su Zirniais.

** Miesimas — medumi ar cukrumi saldintas vanduo, kartais su aguony
pienu.

*** Pusiakapis — 30.



pravére senis vieno tvarto duris — tus¢ia; o budavo, ¢ia
stovédavo keturios karvés; dabar tik brankeai* ant sai-
ty pakampése képso. o karves karas suédé. Nuéjo kitan
tvartan — ir ten tuddia. Stai &ia kampe stovéjo LSarke”,
mardios pasoginé; ja dar telycaite atsivaré. Sena jau
buvo karvé, bet labai pieninga, ir parduoti jos gailéjosi.
O ten, kitame kampe, stovéjo ,Grazagalve®. Cia buvo
atitverta vieta teliams. Ir ten dabar tus¢ia, o vasara juk
darze bégin¢jo trejetas teliuky, dabar jy nei vieno nebeli-
ko — ir juos karas suéde.

Paskui nunesé Sieno glébelj arklidén ir vos neapalpo
senis, taip jam $irdj sugele. Tokio gyvulio, kaip pamena,
jo arklidéje niekuomet dar nebuvo. Bet dabar geresnio
negausi niekur, a¢ia dievui, kad nors tokis yra. O pernai
$ig kacios dieng ¢ia stovéjo dvejetas arkliy ir erZilas, kuris
dabar po Ziemos buty buves. Geras buvo kumelys, kito
tokio niekur nesurasi. Davinéjo jam arkliapirkliai net
pustredio $imto... Gal bty ir pardaves, bet sinus nedave.
Bijojo paskui, kad nepavogty jo, ir naktin rakino dvejais
geleziniais pandiais. Ir kodél jis neturéjo bati geras, jei Jo-
nukas kur tik galedamas voge avizas ir $éré jj. Ne karta
uz tai tekdavo jam nuo tévo. Ir atsiminé senis, kaip baré

ir net musti ketino Jonuka, atsiming, ir pagailo jam, kad

* Branktas — lentelé su skylémis, per kurias i$verti ir uzmeégzti virvés ga-
lai, kad ji nesusisukty. Naudotas karvéms priristi.

** Pasoginé — kraicio dalis.
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daznai barniu kankino savo sany. Kas gi mané, kas gi ti-
kéjosi, kad jj tokis vargas laukia, tokis baisus likimas...
Pernai ka¢ios dieng $éré gyvulius pats, ir vyry buvo pilna
pirkia: du sunu ir bernas samdininkas, visi kaip gzuolai.
O kur jie dabar, vargdienéliai?..

Ir taip pagailo jam stny ir saves, kad vienui vienas
senatvén liko kaip pirstas, jog vos nepravirko senis. Su-
kandes dantis murméjo:

- Ne man vienam, ne man vienam... Kitiems dar
prasciau... Dievas taip noréjo...

Nors lapos kustéjo $iuos nusiraminimo Zodzius, bet
sirdis jy neklausé, ir senis juto, kaip sunkiai ji plaka, lyg
maza jai buvo oro. Kratinéje lyg katés draskesi, ir asaros
verzési i§ akiy. Rijo aaras ir stengési, kad nepravirkty
kaip moteriskas, o juo labiau stengesi, juo labiau $irdj
skaudéjo. Net dantis sugriezé senis...

- Otgi neverksiu — ir tiek!..

Ir neverke, nepravirko. Gamino Rambys kudia Seimy-
nai ir gyvuliams, o $ios nelinksmos mintys plauké kaip
bangos upé¢je, vienos kitas sekdamos, vienos kitas vyda-
mos, ir graudis jausmai édé jo Sirdj... Lovoje prie lopsio
sédéjo apsiaSarojusi marti ir supé vaika, o kampe prie
lentynos sené Rambiené merké mie$imui $lizikus, pote-
riavo ir daznai $luosté rankove senas akis... Senis piktai
Zvairesi j jas, nes jisai nekenté asary, o dar labiau nemeégo,
kad tos asaros ir jj verste verté pravirkti. Dirsteléjo senis

i verkiandia mardia, j savo sene ir lyg votj sau suzeidé...
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- Na, cikite gi... — prabilo Rambys, pabaiges savo
darba; patsai atsisedo ant suolo, skobniy gale, kur sedéjo
jau daugel daugel mety. Tq vieta jis uzZémé tévui mirus.
Mané, kad uzims ja vyresnysis sanus, tik jam mirus. At-
sisedes senis paémé plotkelés kasnelj ir persizengnojo...

— TeleidZia dievas sulaukti geroje sveikatoje links-
mesniy kuciy, — prabilo jisai ir atkando plotkelés.

Piemuo ir Vik¢iukas sédéjo uz skobniy ant suolo,
moterys susédo ant uslano®. Skobnys buvo didelés, ilgos,
pagamintos didelei Seimynai, ir gidu buvo vos keliems
uzu jy sédéti. Visi valge plotkeles tyledami. Tik skala™
krosnyje traiskino ir $e$¢liai mirgéjo ant sieny.

- Kur musy vaikeliai dabar? Kas jiem, dievuliau, ka-
¢ia pagamino? — neiSkentusi graudziai prakalbéjo Ram-
biené. — Gal jy nei gyvy néra, gal jy tik kaulelius jau véjas
purto!

Ir agaros nukrito i§ senés akiy kaip rasa, nuriedéjo per
senus, surtikusius, garanks¢iuotus veidus net Saukstan.

— Argal, dievuliau, suZeisti kazkur pagalbos saukiasi
ir prisiSaukti negali?.. — pravirko marti.

— Ar nenutilsi tu!.. — rs¢iai subareé jg senis.

Alena, kaip buvo atkandusi silkes kasnj, taip ir pa-
springo juo. Meté Sauksty ir, uzdengusi delnais akis,

nubégo j lova. Ten jkim$o pagalvin veida, sustriabavo,

* Uslanas — sédimas suolas be atkaltés.

** Skala — pliauska.
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uzsikvatojo, verksmu paspringo, drebédama visu kanu.
Neiskenté dabar ir Rambiené, paleido balsg ant visos
pirkios, numiréliskai mardiai pritardama, raudodama.
Vikeiukas, pamatgs, kad motuté verkia ir bobulé verkia,
susirangé kampe ir gailiai uzdainavo, trindamas kums-
¢iukais asarotas akis, o lop$y jam pritaré mazas broliukas.
Tik vienas piemuo, padéjes Sauksta, dairési j visas Salis ir
SVyravo, ar ir jam verkti, ar ne.

— Ar nesiliausite staugusios! — $uktelé¢jo Rambys ir
piktai trenké Saukstg vidurin skobniy. — Suvalgyti ne-
duodate kacios!.. Ir be jusy staugimo sunku! — pasakeé
tyliau.

Jaucia sems, kad gerkléje lyg kazkokis kamuolys kopa
vis auksc¢iau, auksdiau, tojoja¥, smaugia... Vienas aki-
mirksnis — ir pravirks senis, kaip net moterys neverkia.
Stvéré Rambys kepure, kailinius, lyg labai jpykes, trink-
teléjo durimis ir nué¢jo priemenén. Ten pasirémé j uséka,
prikniubo ir uzstriabavo taip, jog net sena kratiné sudie-
gé. Pajuto sena Rambiené savo vyro skausma, suprato kad
sirdies skauda i$vijo jj i§ pirkios, ir i$¢jusi viena ranka ap-
kabino jo kakla, o kita glosté jam galva, tarytum ramino
savo mazg antkélj...

— Tai, Mariute, prisigyvenova! Auginova vaikelius ir

senatvéje likova du vienu kaip pirstu...

* Tojoja — sprangina, vercia springti.
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Antanukas labiausiai myli savo senel¢. Nei savo mo-
tutés, nei tévelio, nei ko kito jisai tiek nemyli, kiek savo
seng seng senele. Ir kur nemylési! Motuté daznai Anta-
nukg subara, kai kada net kumsteléja supykusi, o senelé
nickuomet jo nenuskriaudzia. Joje Antanukas randa tik
meile, ji didZiausia ir uoliausia jo uZztarytoja ir apgynéja.

Tévelio Antanukas tiesiog bijo. Kodél, patsai nezino.
Gal todeél, kad jj re¢iausiai mato, gal tode¢l, kad tévelio visi
kiti irgi bijo ir klauso kiekvieno jo ZodZio.

Kai supykusi motinélé ar net patsai tévelis nori An-
tanuka nuskriausti, jisai visuomet turi uoliausia gyné-
ja — savo seng senele. Jei tik Antanukui sunkioje padéty
pavyksta pasislépti uZ jos sijono, jisai jau ramus, nes zino,
kad ten jo nepasicks nei motinélé, nei net tévelio sunki
ranka. Ten Antanukas visai nesibijo, nors labai buty jpy-
kusi motutg, baisiai grasyty tévelis.

Antanukas ir miega su senele vienoj lovoj. Kada ji
gula ir keliasi, Antanukas retai tejunta. Bet ninai jisai
tuojau nubudo, kai tik senelé pabudus atsisédo lovoj ir
émé klostyti Antanukg i$ visy pusiy.

Nubudes Antanukas praplésé akis, pasiraivé ir, ne-
jausdamas Salia saves senelés, istiesé rankutes ir émé ap-
linkui grobstyti.

- Uzmik, uzmik dar, mano mazas anakeli! Matai,
dar visai tamsu, — kuzdomis jkalbinéja senel¢ ir dar la-

biau jj klosto antklode.
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Antanukas i$ties¢ rankutes ir, sugriebes nusilenku-
sios prie jo senelés kakla, apkabino ja ir pabudiavo. Paskui
pasiverté ant kito $ono ir apsimet¢, kad jau miegas.

Senelé nulipo nuo lovos, pataisé¢ suknele, iStraukta
i§ pagalvio skarele susiriSo galva ir nuéjo prie krosnies.
Antanukas girdi, kaip senelé krosnyje grobsto skala, kad
uzdegty ugnj.

— Trakst trakst... — girdi Antanukas: tai senelé lauzo
skalas, kad baty lengviau jziebti uzsiplaiskanojusj nu-
lauztg skalos gala.

Antanukui baisu vienam guléti lovoj. Jam vaidenasi,
kad pirkios vidury stovi kazkas kaip arklys ir linguoja
galva. Visur kazkas knarkia. Antanukas apsikloja ant-
klode galvyte ir ima tyliai Saukti sencle.

- Mik, mik, anukeli! A§ ¢ia, a$ tuo jpusiu ugnele, bus

$viesu, — ramina ji Antanuka.

Iigirdes $nabzdantj senelés balsa, Antanukas visai
nurimo. Jis i$kiSo i§ po antklodés galvyte, pasiverte ant
kito $ono,  ta puse, i$ kur girdéti senelés balsas, ir prave-
ré akis. Nors baisu zitiréti tamsumon, bet jau ten nieko,
kas jj gasdinty, nemato. [siziaréjes savo $viesiom akutém,
Antanukas vos vos mato, kaip senelé stovi prie krosnies,
knaisioja ,duobéje® ir grobsto uzsilikusias dar ten mazas
zarijéles vienon kravelén. Antanukas mato, kaip sene-

lé prispaudé Zarijas skaly galais, kad papatus jos j $alis

18



Skaitykite likusius
78 i3 96 puslapiy,
isigije 3ig knyga

www.obuolys.|t

KITI KNYGY FORMATAI:

m Audio

knyga
klausykla.lt ¥d

Elektroniné
knyga



e
jjuhus]anmy r asiotas ir Antanas Vienuolis -
Zymis lietuviy rasytojai, kire i§ meiles Zmogui, zemei, i
glmtajam zodziui. Ju pasakopmumc atsiveria papnstq A

gyvenimio, Qmm, gerioir lﬂb)bés troskimas, o Sventifis . /

Lukas tampa proga pajusti Sivdies § swaq 1r’ w
NG ukraslas verty bes ;(
\, A




