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Prologas

ŠVIESA, SKLINDANTI IŠ DANGAUS, apnuogina pasaulio žiaurumą, – 
taip turėjo pasirodyti Lozoriui, kai pakilo iš kapo. 

Gofruotos plieninės grindys vibruoja po kunigo kojomis. Viena ranka 
jis laikosi už turėklo, tuo pačiu metu kita ranka pasiremia gumbuota laz-
dele. Pilka jūra lėtai banguoja, primindama išsipučiančią burę. 

Keltas plaukia pirmyn traukiamas dviejų plieninių trosų, jungiančių 
abi salas. Trosai lašėdami kyla iš vandens ir leidžiasi žemyn už kelto. Kelti-
ninkas sustoja, kai laivas palieka vėžes putojančiame vandenyje, o lieptelis 
nusileidžia ant betoninės prieplaukos. Kunigas susvirduliuoja, kai kelto 
pirmagalys priartėja prie molo; besileidžiančio lieptelio aidas nuskamba 
per laivo korpusą. Kunigas atvyko aplankyti į pensiją išėjusio zakristijono 
Erlando Lindo. Jis neatsiliepia telefonu ir, kaip buvo įprasta, nedalyvavo 
Advento mišiose Lenos bažnyčioje.

Erlandas gyveno bažnyčios patarnautojo būste už Hiogmarso salos 
koplyčios. Namelis priklausė parapijai, o vyras sirgo senatvine demencija, 
bet vis tiek gaudavo atlygį už nupjautą žolę ir barstomą smėlį, kai būdavo 
slidu.

Kunigas žengia vingiuotu žvyrkeliu, veidą žnaibo šalto oro gūsiai. 
Aplink nesimato jokios gyvybės, bet staiga priartėjus prie koplyčios pasi-
girsta džeržgiantis šlifavimo aparato garsas iš doko.

Jis jau nebeprisimena, kokią citatą iš Biblijos paskelbė tviteryje šį 
rytą – o juk galvojo apie ją pasikalbėti su Erlandu. 

Žvelgiant į niūrius laukus palei miško pakraštį, atrodo lyg baltoji ko-
plyčia būtų nulipdyta iš sniego. 
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Koplyčia žiemos laiku uždaryta, todėl kunigas lipa aukštyn nedidelio 
bažnyčios patarnautojo būsto link ir pabeldžia į duris sulenktos lazdos 
galu, truputį palaukia ir įeina vidun.

– Erlandai?
Nieko nėra namuose. Jis nusivalo batus ir apsidairo aplink. Virtuvė 

netvarkinga. Kunigas paima maišelį su cinamono bandelėmis ir padeda 
ant stalo šalia aliuminio indo su maisto likučiais: apglitusia bulvių koše, 
pridžiūvusiu padažu ir dviem pašvinkusiais mėsos kukuliais.

Šlifavimo aparatas prie vandens nutyla.
Kunigas išeina, pažvelgia pro koplyčios duris, o vėliau žengia pro pra-

viras garažo duris. 
Žemėtas kastuvas guli ant grindų. Juodas plastikinis kibiras pilnas su-

rūdijusių spąstų žiurkėms.
Su lazda jis pakelia blizgų plastiką nuo sniego valytuvo, bet sustoja, kai 

tolumoje išgirsta kažką mūkiant.
Jis vėl išeina, pasuka link seno krematoriumo griuvėsių miško pakraš-

tyje. Tarp aukštų piktžolių telikęs suodinas krosnies kaminas.
Kunigas apeina krūvą medinių padėklų ir vis žvilgčioja per petį.
Nuo tada, kai išlipo iš kelto į krantą, jį apniko grėsminga nuojauta.
Šviesaus draugiškumo šiandien trūksta visiems.
Keistas garsas, lyg veršis būtų grūdamas į plieninę dėžę, pasigirsta vėl, 

tik šįkart jau arčiau.
Jis sustoja kaip įbestas.
Viskas aplink nutyla, tik įkvėptas oras, virtęs garais, kyla iš jo burnos.
Už komposto krūvos žemė sutrypta. Dirvožemio prigrūstas maišas 

stovi atremtas į medį. 
Kunigas žengia žingsnį link komposto, bet sustoja prie metalinių 

vamzdžių, kyšančių iš žemės, jie sukišti kas pusę metro ir greičiausiai žymi 
teritorijos ribas.



L O Z O R I U S◊

Jis pasiremia lazda, įsižiūri į mišką ir pamato kelią, nuklotą medžių 
spygliais bei nukritusiais kankorėžiais.

Vėjas plaikstosi eglių viršūnėse, tolumoje girdisi varnos krankimas.
Kunigas apsisuka, vėl išgirsta keistą mūkimą ir pradeda žingsniuoti 

sparčiau. Jis praeina krematoriumo krosnis ir gyvenamąjį būstą, dar sykį 
pažvelgia per petį ir supranta, kad nori sugrįžti į kleboniją ir skaityti de-
tektyvą priešais židinį su viskio taure rankoje.
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PURVINAS POLICIJOS AUTOMOBILIS pasuko iš Oslo centrinės dalies 
į apvažiavimo kelią. Piktžolės šalia kelio suvirpėjo nuo vėjo, lengvas 
plastikinis maišelis praskrido šalikele.

Karen Stangė ir Matsas Lystadas sureagavo į apskrities iškvietimo si-
gnalą, nors buvo gan vėlu. Iš tiesų, jiems jau buvo metas keliauti namo, 
tačiau Tveitos apskritis jiems buvo pakeliui.

Dešimt gyventojų iš blokinio namo skundėsi dėl baisios smarvės. 
Namo prižiūrėtojas buvo atvykęs anksčiau, kad sutvarkytų konteinerius, 
tačiau jie pasirodė švarūs. Atrodė, kad dvokas sklinda iš buto vienuolik-
tame aukšte. Tyli daina skambėjo iš to būsto, bet savininkas – Vidaras 
Hovlandas – nesiteikė atidaryti durų.

Policijos automobilis pravažiavo žemus pramoninius pastatus. Už 
spygliuotos vielos tvorų matėsi šiukšlių konteineriai, sunkvežimiai ir 
druskos nuosėdos, pasilikusios nuo žiemos.

Nokveso daugiaaukščiai atrodė taip, lyg betoniniai laiptai būtų par-
virtę ant šono ir padalyti į tris dalis. 

Priešais furgoną su užrašu „Martenas – visos atrakinimo paslaugos“ 
stovėjo vyras su pilku kombinezonu ir mojo policininkams. Jų automo-
bilio priekiniai žibintai apšvietė vyrą, jo šešėlis su pakelta ranka krito ant 
kelių pastato aukštų.

Karen įsuko į šalikelę ir švelniai pristabdė, įvažiavo į stovėjimo aikšte-
lę, išjungė variklį ir drauge su Matsu išlipo iš automobilio.

Po truputį pradėjo temti. Oras vėsus. Panašu, kad tuoj pradės snigti.
Policininkai paspaudė ranką šaltkalviui. Jis buvo dailiai nusiskutęs, iš-

skyrus pilkas žandenas, plokščia krūtine ir nervingai drebėjo.
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– Švedų policija gavo pagalbos signalą iš kapinių – rasti trys šimtai iš-
niekintų kūnų, – jis tyliai nusijuokė ir šypsodamasis nudelbė akis žemyn. 

Stotingas būsto prižiūrėtojas vis dar sėdėjo savo automobilyje ir rūkė.
– Greičiausiai šis vyras pamiršo šiukšlių maišą su žuvų likučiais, – su-

murmėjo išlipdamas iš automobilio ir užtrenkdamas dureles.
– Tikėkimės, – atsakė Karen.
– Aš pabeldžiau į duris ir perkračiau pašto dėžutę, tada nutariau pa-

skambinti policijai, – paaiškino vyras, numesdamas cigaretę.
– Teisingai padarei, kad su mumis susisiekei, – patikino Matsas.
Du kartus per keturiasdešimt metų čia buvo rasti lavonai, vienas auto-

mobilių stovėjimo aikštelėje, o kitas gyvenamajame bute.
Abu policininkai ir šaltkalvis sekė paskui būsto prižiūrėtoją ir įėjo į 

pastatą. Laiptinėje juos iškart pasitiko dusinantis dvokas. Kol žengė į liftą, 
visi stengėsi nekvėpuoti pro nosį.

Lifto durys užsidarė ir jie kildami aukštyn pajuto spaudimą kojose.
– Vienuoliktas aukštas išskirtinis, – suniurnėjo prižiūrėtojas. – Pernai 

čia vyko gyventojų iškeldinimas, o 2013 metais vienas butas užsidegė ir 
visiškai supleškėjo.

– Pagal Švedijos apsaugos nuo gaisro įstatymus, apsaugos nuo gaisro 
sistema turi būti patikrinta likus trims dienoms iki gaisro, – tyliai tarste-
lėjo šaltkalvis.

Kai išlipo iš lifto, juos pasitiko tokia baisi smarvė, kad visi tik beviltiš-
kai sumirksėjo.

Šaltkalvis užsitraukė megztinį ant burnos ir nosies.
Karen priešinosi, kol jos skrandis susitraukė. Toks jausmas, lyg skran-

džio turinys, pajutęs paniką, kilo aukštyn stemple ir pasiekė gerklę.
Prižiūrėtojas parodė butą, o su kita ranka užsidengė nosį ir burną.
Karen nuėjo pirmyn, priglaudė ausį prie durų ir pasiklausė. Viduje 

buvo tylu. Ji paspaudė skambutį.
Suskambėjo švelni melodija.
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Staiga iš buto pasigirdo silpnas balsas. Viduje vyras dainavo arba kaž-
ką deklamavo.

Karen pabeldus į duris, vyras nutilo, bet vėliau labai nedrąsiai pradėjo 
iš naujo.

– Mes einame į vidų, – garsiai informavo Matsas.
Šaltkalvis priėjo prie durų, numetė savo sunkų krepšį ant žemės ir ati-

traukė užtrauktuką.
– Ar girdite? – paklausė jis.
– Taip, – atsakė Karen.
Maža mergaitė, šviesiais, susivėlusiais plaukais ir ašarų paliktais žiedais 

po akimis atidarė gretimo buto duris.
– Grįžk vidun, – paliepė Karen.
– Aš noriu pasižiūrėti, – nusišypsojo mergaitė.
– Tavo mama ar tėtis namie?
– Aš nežinau, – atsakė ji ir staiga užtrenkė duris.
Užuot panaudojęs visraktį, šaltkalvis išlupo visą spyną. Metalo drožlės 

sukosi ir krito ant grindų. Jis surinko dar šiltas spynos dalis ir susibėrė į 
krepšį, tada įsidėjo gręžtuvą ir atsitraukė.

– Laukite čia, – pasakė Matsas šaltkalviui ir būsto prižiūrėtojui.
Karen išsitraukė ginklą tuo pat metu, kai Matsas atplėšė buto duris ir 

sušuko: 
– Policija! Mes einame vidun!
Karen pažvelgė į pistoletą savo išbalusioje rankoje. Keletą sekundžių 

šaltas metalas, susijungusios dalys, vamzdis, varžtai, stūmoklis jai pasirodė 
visiškai svetimi.

– Karen?
Ji pagavo Matso žvilgsnį, pasisuko į butą, pakėlė pistoletą ir žengė į 

vidų, pakėlusi rankas ties smakru.
Koridoriuje nesimatė jokių šiukšlių. Smarvė turėtų sklisti iš virtuvės 

arba vonios kambario.
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Vieninteliai garsai, kuriuos girdėjo, tai batų girgždėjimas, einant per 
plastikines grindis, ir jos pačios kvėpavimas. 

Ji praėjo pro koridoriaus veidrodį, įėjo į svetainę, greitai įsitikindama, 
kad visi kambario kampai tušti, ir peržvelgdama netvarką. Televizorius 
numestas ant žemės, gėlių vazonėliai su sodinukais sudaužyti, sofa, ant 
kurios užtiestas didelis pledas, stovi skersai kambario, vienas fotelis su-
pjaustytas, o toršeras guli ant grindų.

Ji iškart nukreipė ginklą virtuvės ir vonios link, pati pasisukdama į 
Matsą ir sekdama jam iš paskos. 

Sudužęs stiklas sugirgždėjo po kojomis. Koridoriuje deganti lempa 
apšvietė mažas skraidančias dulkeles. 

Karen sustoja ir įsiklauso.
Matsas atidarė vonios duris ir po kurio laiko nuleido pistoletą. Karen 

bando kažką įžiūrėti, bet durų šešėlis užstoja šviesą. Tamsoje ji tik išskyrė 
purviną dušo užuolaidą. Priėjusi arčiau, pasilenkė į priekį ir pastūmė du-
ris – šviesos spindulys nuslydo per drėgnus kambario tapetus.

Kriauklė kruvina.
Karen sudrebėjo, o po sekundės už nugaros pasigirdo balsas. Seno 

vyro, kalbančio labai tyliai. Ji taip išsigando, kad apsisukdama koridoriuje 
ir bandydama nusitaikyti pradėjo šnabždėti. 

Ten nieko nėra.
Adrenalino pliūpsnis sugrąžina Karen į svetainę, iš kur pasigirdo juo-

kas. Ji nukreipia ginklą į sofą. Visiškai įmanoma už jos pasislėpti. Karen 
suprato, kad Matsas bando kažką pasakyti, bet žodžiai jos nepasiekia.

Pulsuojančios venos grasinasi suplėšyti galvą. Ji lėtai artėja prie sofos, 
uždeda pirštą ant gaiduko; pajutusi, kad ranka dreba, prilaiko pistoletą 
kita ranka. Tik paskutinę akimirką suvokia, kad balsas sklinda iš muziki-
nio centro, nes senis vėl pradeda dainuoti.

Karen ratu apeina sofą, paskui nuleidžia ginklą, nužvelgia apdulkėju-
sius kabelius ir plokščią traškučių pakelį. 
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– Gerai, – sušnibžda pati sau.
Ant muzikinio centro guli CD dėklas. Panašu, kad pats diskas įdėtas 

į aparatą ir kartas nuo karto pasigirsta įrašas. Senas vyras kažką pasakoja 
sunkiai suprantu dialektu, tada nusikvatoja ir pradeda dainuoti: Ak, tos 
vestuvės mūsų ūkiuose – tuščios lėkštės ir suskilę kubilai, ir nutyla. 

Matsas stovi tarpduryje ir merkia akį, kad Karen ateitų kartu apžiūrėti 
virtuvę. 

Lauke jau beveik tamsu, užuolaidos sugeria dalį radiatorių šilumos. 
Karen nuseka paskui kolegą koridoriumi, viena ranka laikydama gin-

klą, nusitaikydama pasiremia į sieną. Oras trenkia išviete ir dvėseliena, 
dvokas toks aštrus, kad net akys ašaroja. 

Girdi, kaip Matsas kvėpuoja – trumpai ir giliai; ji taip pat susikaupia, 
kad nesusivemtų. Karen nuseka Matsą į virtuvę ir sustoja. 

Ant grindų guli nuogas žmogus su per didele galva ir išsipūtusiu pilvu. 
Ar nėščia moteris su sutinusiu, melsvai pilku lyties organu. 

Grindys po kojomis tarsi susvyruoja ir matymo laukas susitraukia. 
Matsas sudejuoja ir atsiremia į šaldytuvą. Karen bando save įtikinti, kad 
tai tik šokas. Ji suvokia, kad negyvėlis yra vyras, bet išsipūtęs pilvas ir su-
žalotos šlaunys verčia galvoti, kad tai gimdanti moteris.

Ji pajunta, kaip dreba ranka, kišant ginklą į dėklą.
Kūnas taip gulėjo jau senokai, didelė jo dalis jau sušvinkusi ir prasky-

dusi. 
Matsas prieina prie kriauklės ir vemia taip stipriai, kad aptaško kavos 

aparatą.
Negyvėlio galva kaip pajuodęs moliūgas, uždėtas ant pečių, žandi-

kaulis sulaužytas, o Adomo obuolys išstumtas per deformuotą burną iš 
vidaus einančių dujų. 

„Turbūt susimušė, – galvoja Karen. – Jis buvo sužeistas, susilaužė žan-
dikaulį, vožė galvą į grindis ir mirė.“ 

Matsas žiaukčioja ir vemia gleivėmis.



L O Z O R I U S◊

Svetainėje vėl pasigirsta daina.
Karen pažvelgia į negyvėlio pilvą, šlaunis ir lyties organus. 
Matsas smarkiai prakaituoja ir išbąla. Ji tikisi, kad prieis arčiau Matso 

ir padės jam išeiti į lauką, bet kažkas pačiumpa jai už kojos; iš baimės po-
licininkė surinka ir pradeda graibytis pistoleto, bet pamato, kad tai mer-
gaitė iš kaimyninio buto. 

– Mažoji drauge, tau negalima čia būti, – aikteli Karen.
– Kaip kieta, – atsako ji ir pažvelgia į Karen tamsiomis akimis. 
Karen jaučia, kaip virpa kojos, kai išveda vaiką iš buto į laiptinę. 
– Niekas negali čia įeiti, – sako ji būsto prižiūrėtojui.
– Aš tik atidariau langą, – teisinasi šis.
Karen visai nenori grįžti į butą; ji jau žino, kad sapnuos košmarus: 

pabus naktį ir matys yrantį vyro kūną. 
Kai įeina į virtuvę, Matsas užsuka čiaupą virš kriauklės ir pažvelgia į ją 

išbalusiomis akimis.
– Ar mes jau baigėm? – paklausia ji.
– Taip, aš tik noriu apžiūrėti šaldiklį, – atsako jis ir parodo kruvinus 

delnų antspaudus aplink rankeną.
Jis nusišluosto aplink lūpas, atidaro šaldiklį ir pasilenkia pažiūrėti. 
Karen mato, kaip krusteli jo galva ir be garso prasižioja burna.
Jis atsitraukia ir užvožia dangtį taip, kad net sužvanga kavos puodukas 

ant virtuvės stalo.
– Kas ten? – paklausia Karen, eidama link dėžės.
Matsas pasispaudžia prie kriauklės krašto ir sugniaužia plastikinį purš-

kalo indelį, žiūri į ją. Jo akių vyzdžiai susitraukė ir atrodo kaip maži taške-
liai, o veidas tapo nenusakomai baltas.

– Nežiūrėk, – sušnabžda jis.
– Aš privalau žinoti, kas yra tame šaldiklyje, – atsako ji ir tuo pat metu 

išgirsta baimę savo balse.
– Dėl Dievo, nežiūrėk... 
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Valerijos sodas Nakoje, už Stokholmo

SUTEMOS LEIDŽIASI LĖTAI, tamsa pastebima tada, kai trys šiltnamiai 
pradeda žibėti lyg žibintai, pagaminti iš permatomo ryžių popieriaus. 
Tik tada supranti, kad jau atėjo vakaras.

Valerija de Castro garbanotus plaukus susirišusi į arklio uodegą. Jos 
ilgaauliai dumblini, raudonas švarkelis purvinas, užmestas ant pečių. Ji 
giliai įkvepia – oras vėsus. Šalčio kvapas.

Moteris jau baigė dienos darbus ir prieš įeidama į namus nusimauna 
darbines pirštines. Antrame aukšte ji prisileidžia vonią ir sumeta purvi-
nus drabužius į skalbinių dėžę. Kai pažvelgia į veidrodį, pamato ant kak-
tos purviną dėmę ir įbrėžimą ant skruosto nuo gervuogių spyglių.

Ji galvoja, kad turėtų pasitvarkyti plaukus, tada sau kreivai nusišypso, 
atrodo laiminga.

Nustumia tolyn dušo užuolaidą, atsiremia į plytelėmis išklotą sieną ir 
įlipa į vonią. Vanduo per karštas, turi šiek tiek palaukti, kad galėtų visu 
kūnu pasinerti. Pasilenkia arčiau krašto, užsimerkia ir klausosi retai var-
vančių lašų iš čiaupo.

Šiandien ateis Jonas. 
Jie kvailai susiginčijo, ji įsižeidė, bet tai tik nesusipratimas. Turėtų tai 

išspręsti kaip suaugę žmonės. 
Atmerkia akis ir mato vandens atspindžius ant lubų. Žiedai, paliekami 

lašų, greit virsta didesniais ratais. Dušo užuolaida nuslydo kartimi, ji ne-
begali matyti vonios durų ir spynos. 

Vanduo švelniai čiurlena, kai trumpam iškelia koją ant vonios krašto. 
Užsimerkia ir toliau galvoja apie Joną, pajutusi, kad tuoj užsnūs, ji at-

sisėda.
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Valerijai pasidarė taip šilta, kad jau norisi išlipti. Atsistoja ir leidžia 
vandeniui nubėgti kūnu, veidrodyje bando įžiūrėti duris, bet jis aprasojęs. 

Valerija atsargiai išlipa ant slidžių grindų, pasiima rankšluostį ir nusi-
šluosto. Pastumia vonios duris, truputį palaukia ir nužvelgia prieškambarį. 

Šešėliai ant tapetų nejuda. Visur tylu.
Ji nėra baikšti, bet laikas, praleistas kalėjime, išmokė ją išlikti budrią 

tam tikrose situacijose. Išeina iš vonios ir pasuka į miegamąjį, jos kūnas 
garuoja vėsiame prieškambaryje. Lauke nėra visiškai sutemę, vienas prie 
kito išsirikiavę debesys vis dar įžiūrimi danguje. 

Iš stalčiaus ji išsitraukia švarias kelnaites ir užsimauna. Atsidaro spintą, 
išsitraukia geltoną suknelę ir padeda ją ant lovos. 

Kažkas sukrebžda ant laiptų.
Valerija sustingsta. 
Ji nekvėpuoja, tik stovi nejudėdama ir klausosi.
Kas tai galėtų būti?
Jonas pasirodys tik po kelių valandų, ji jau buvo pasiruošusi aštrų avie-

nos troškinį su šviežiomis kalendromis.
Valerija priartėja prie lango ir pabando atitraukti žaliuzes, kai pamato 

žmogystą prie šiltnamio.
Ji atsitraukia ir paleidžia virvelę – žaliuzės nukrenta su trenksmu. Jos 

barška, kol virvelė raičiojasi ant grindų. 
Moteris greitai uždega naktinę lempą ir vėl priartėja prie lango. 
Lauke nieko nėra.
Ji beveik įsitikinusi, kad matė žmogų, ramiai stovintį tamsaus miško 

pakrašty. Jis buvo žemas, atrodė kaip skeletas ir stebėjo ją.
Šiltnamio langai spindi nuo garų. Ten nieko nėra. Ji negali sau leisti bi-

joti tamsos, tai neįmanoma. Valerija bando save įtikinti, kad jeigu ir matė 
kažką lauke, greičiausiai ten buvo koks nors klientas arba tiekėjas, kuris, 
pastebėjęs nuogą moterį lange, paskubėjo pasišalinti.

Dažnai būna, kad kažkas užsuka jau po uždarymo.
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Valerija pasiima telefoną – baterija išsikrovė. 
Greitai apsigaubia ilgu, raudonu, rytiniu chalatu ir pradeda leistis 

laiptais. Nulipusi keletą laiptelių, pajunta vėsumą aplink kulkšnis. Nusi-
leidusi žemiau pamato, kad laukujės durys plačiai atlapotos.

– Sveiki? – garsiai sušunka Valerija.
Seni rudens lapai voliojasi ant prieškambario kilimo ir medinių grin-

dų. Valerija basomis įsispiria į guminius ilgaaulius, nuo skrybėlių lenty-
nos pasiima didelį žibintuvėlį ir išeina į lauką. Keliuku pasuka šiltnamio 
link, paliečia duris ir žibintu apšviečia augalų eiles. Tamsūs lapai atrodo 
šviesiai žali, šešėliai ir atspindžiai slysta stiklinėmis sienomis. 

Valerija ratu apeina tolimiausią šiltnamį. Visur tamsu. Sodri šalta žolė 
linksta po jos kojomis.

– Ar galiu kuo nors padėti? – garsiai paklausia ir apšviečia gretimus 
medžius.

Apšviesti medžių kamienai atrodo blyškūs ir pilki. Už medžių, kur ne-
pasiekia žibintas, aklina tamsa. Valerija praeina pro savo karutį ir užuodžia 
rūdžių kvapą. Ji lėtai kreipia žibinto šviesą nuo vieno kamieno prie kito.

Vidutinio aukščio žolė atrodo nesumindžiota. Pasuka žibintą miško 
link. Tarp kamienų pastebi kažką ant žemės. Atrodo, lyg pilka paklodė, 
užmesta ant rąsto.

Žibinto šviesa šiek tiek prigęsta, ji papurto žibintą, tada vėl pašviečia ir 
eina artyn. Prasibrauna pro šakas, jausdama, kad širdis vis stipriau plaka, 
o žibintas tirta rankoje. 

Atrodo, lyg po antklode gulėtų žmogus  – žmogaus kūnas, kuriam 
trūksta vienos, o gal abiejų rankų.

Reikia nutraukti antklodę ir pasižiūrėti.
Miške neapsakomai tylu.
Sausa šaka sutraška po jos batu ir staiga miško pakraštys prisipildo bal-

tos šviesos. Ji spindi už Valerijos ir juda iš vienos pusės į kitą taip, kad ilgi 
siauri medžių šešėliai slysta žeme kartu su jos šešėliu.
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JONAS LINA LEIDŽIA automobiliui riedėti toliausio šiltnamio link. 
Siauras ir lygus asfalto keliukas apsuptas aukštos žolės ir jaunų mede-
lių.

Viena jo ranka ilsisi ant vairo. Jo veidas susimąstęs, o vienišas žvilgsnis 
pilkas kaip jūros ledas. 

Jonas kerpasi trumpai, nes ataugę šviesūs jo plaukai linkę šiauštis į vi-
sas puses. 

Jis aukštas ir raumeningas  – kūnas ištreniruotas per dešimtmečius 
sunkių treniruočių, visi raumenys, sausgyslės ir raiščiai susilieję į darnią 
visumą.

Vilki tamsiai pilką striukę, o balta palaidinė prasegta ties kaklu.
Puokštė raudonų rožių guli ant keleivio sėdynės šalia jo.
Kol nebuvo įstojęs į policijos mokyklą, Jonas Lina buvo kariškis, pri-

klausęs Specialiųjų operacijų grupei, Nyderlanduose dalyvavo apmoky-
muose, kaip planuoti kovines operacijas, taikyti inovatyvius ginklus ir 
vykdyti partizaninį karą. Kai Jonas tapo kriminalinės policijos komisaru, 
jis išaiškino daugiau sudėtingų bylų nei bet kas Skandinavijoje.

Kai jį nuteisė ketveriems metams, daug kas manė, kad Stokholmo aps-
krities teismo sistema yra neteisinga. Jonas neskundė nuosprendžio. Jis 
žinojo, kuo rizikuoja, kad pabandytų išgelbėti draugą. 

Rudenį jo nuosprendis buvo sušvelnintas, ir jis turėjo dirbti visuo-
menei naudingą darbą kaip policijos pareigūnas Normalme, viename iš 
Stokholmo rajonų. Jis nuomojosi vieną iš valdiškų butų Rorstrando ga-
tvėje netoli Filadelfijos bažnyčios. Jau po kelių mėnesių grįš į tarnybą po-
licijos komisariate ir atgaus savo kabinetą policijos būstinėje. 
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Jonas apsuka automobilį ir sustoja, išlipa iš mašinos ir pajunta šalto 
oro gūsį.

Mažame Valerijos namelyje dega lempos, laukujės durys plačiai atida-
rytos.

Šviesa, sklindanti pro virtuvės langą, krenta ant karpotųjų beržų ka-
mienų ir apšalusios žolės.

Neaiškus garsas pasigirsta nuo miško, jis apsisuka. Silpnas šviesos spin-
dulys juda tamsoje tarp kamienų ir sumindytų lapų, artėdamas prie jo. 

Jonas viena ranka atsargiai spusteli dėklą prie diržo. Tamsoje jis pasi-
traukia į pakraštį ir pamato Valeriją, išeinančią iš miško su žibintu ranko-
je. Moteris vilki raudoną rytinį chalatą, įsispyrusi į guminius ilgaaulius. 
Jos skruostai blyškūs, o plaukai šlapi. 

– Ką tu darai miške? – paklausia jis.
Jos žvilgsnis keistas, tarsi mintys būtų kitur. 
– Aš tik apžiūrėjau šiltnamį, – atsako ji.
– Su chalatu?
– Tu per anksti, – paprieštarauja ji.
– Žinau, kad nemandagu, bet stengiausi važiuoti lėtai, – aiškina jis ir 

įteikia gėles.
Valerija padėkoja, pažvelgia į jį didelėmis, tamsiai rudomis akimis ir 

pakviečia į namus. Virtuvėje kvepia kmynais ir lauro lapais, Jonas nevalin-
gai sumurma, kad yra alkanas, bet tuoj puola teisintis, kad atvažiavo per 
anksti ir gali palaukti maisto.

– Troškinys bus paruoštas už pusvalandžio, – nusišypso ji.
– Puiku.
Valerija padeda gėles ant stalo ir eina prie puodo su mėsa ir daržovė-

mis. Ji pakelia dangtį ir pamaišo, užsideda skaitymo akinius ir pažvelgia į 
receptų knygą prieš berdama sukapotas petražoles ir kalendrą nuo pjaus-
tymo lentelės.

– Tu juk nakvosi? – paklausia Valerija. 
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– Priklausys nuo aplinkybių.
– Aš turiu galvoje, kad galėtum išgerti šiek tiek vyno, – tarsteli ji ir 

parausta.
– Aš supratau.
– Tu supratai, – pakartoja ji suomišku akcentu ir kreivai nusišypso.
– Aha.
Moteris ištraukia dvi taures iš viršutinės spintelės, atkemša butelį vyno 

ir įpila po šlakelį. 
– Aš svečių kambaryje palikau rankšluostį ir dantų šepetėlį.
– Ačiū, – atsako Jonas ir paima taurę.
Jie tylomis susidaužia, paragauja vyno ir žiūri vienas į kitą. 
– Taip nereikėtų daryti Kumloje, – taria jis.
Valerija apžiūri rožių kotus, įmerkia gėles į vazą ant stalo ir surimtėja.
– Aš iškart pasakau, – prabyla ji ir susiveržia rytinį chalatą, – atleisk, 

kad taip sureagavau.
– Tu jau atsiprašei, – atsako Jonas.
– Aš norėjau atsiprašyti tiesiogiai, pasielgiau kvailai ir vaikiškai, kai 

sužinojau, kad tu vis dar dirbi policijoje.
– Tu manei, kad aš pamelavau, bet...
– Tai nebuvo gerai, – nutraukia ji ir parausta.
– Juk visiems patinka policininkai?
– Taip, – atsako ji ir susilaiko nenusišypsojusi, bet jos smakras susi-

raukia.
Ji vėl pamaišo puodą ir sumažina liepsną iki mažiausios.
– Tik pasakyk, jei galiu ką padaryti.
– Ne, tik aš... Aš ketinau susišukuoti ir pasidažyti, bet nespėjau, einu 

pasigražinti, – sako ji.
– Gerai.
– Palauksi čia ar eisi kartu?
– Eisiu kartu, – nusišypso Jonas.
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Jie pasiima vyno taures į antrą aukštą ir persikelia į miegamąjį. Geltona 
suknelė guli ant paklotos lovos.

– Gali sėsti į fotelį, – sumurma Valerija.
– Ačiū, – atsako jis ir atsisėda.
– Dabar nežiūrėk.
Jis nusisuka, kai ji nusimeta rytinį chalatą, apsirengia geltoną suknelę 

ir pradeda segioti mažas sagas nuo juosmens į viršų.
– Aš nedažnai apsivelku suknelę, tik vasaros dienomis, kai keliauju į 

miestą, – taria ji savo atvaizdui veidrodyje.
– Neįtikėtinai gražu.
– Liaukis spoksojęs, – nusišypso moteris ir užsisega paskutinę sagą ties 

krūtine.
– Negaliu, – atsako jis.
Ji prieina arčiau veidrodžio ir pradeda tvirtinti drėgnus plaukus seg-

tukais ties kaklu. 
Jonas žvelgia į jos ilgą kaklą, kai Valerija pasilenkia pasidažyti lūpų.
Ji atsisėda ant lovos ir nuo naktinės spintelės pasiėmusi auskarus su-

stingsta. Jų žvilgsniai susitinka.
– Manau, kad mano reakcija priklauso nuo to karto Morbio centre... 

man vis dar gėda, – tyliai prataria Valerija. – Net bijau įsivaizduoti, ką tu 
apie mane pagalvojai.

– Tai buvo vienas pirmųjų išpuolių, kurie įvyko man dirbant Stokhol-
mo policijoje, – atsako jis ir pažvelgia žemyn.

– Aš buvau priklausoma, buvau narkomanė.
– Žmonės eina skirtingais keliais, yra kaip yra, – atsako Jonas ir pa-

žvelgia jai į akis.
– Tu tada labai nuliūdai, – sako ji. – Aš mačiau... Ir prisimenu, kad 

bandžiau atsakyti su panieka.
– Juk aš turėjau tavo nuotrauką iš gimnazijos... Tu neatsakei į kelis 

laiškus, man pasidarė skaudu ir aš išvykau į užsienį.



Skaitykite likusius  

492 iš 512 puslapių,  
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