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Prologas
Šviesa, sklindanti iš dangaus, apnuogina pasaulio žiaurumą, – taip turėjo pasirodyti 

Lozoriui, kai pakilo iš kapo. 
Gofruotos plieninės grindys vibruoja po kunigo kojomis. Viena ranka jis laikosi už 

turėklo, tuo pačiu metu kita ranka pasiremia gumbuota lazdele. Pilka jūra lėtai banguoja, 
primindama išsipučiančią burę. 

Keltas plaukia pirmyn traukiamas dviejų plieninių trosų, jungiančių abi salas. Trosai 
lašėdami kyla iš vandens ir leidžiasi žemyn už kelto. Keltininkas sustoja, kai laivas palieka 
vėžes putojančiame vandenyje, o lieptelis nusileidžia ant betoninės prieplaukos. Kunigas 
susvirduliuoja, kai kelto pirmagalys priartėja prie molo; besileidžiančio lieptelio aidas nu-
skamba per laivo korpusą. Kunigas atvyko aplankyti į pensiją išėjusio zakristijono Erlando 
Lindo. Jis neatsiliepia telefonu ir, kaip buvo įprasta, nedalyvavo Advento mišiose Lenos 
bažnyčioje.

Erlandas gyveno bažnyčios patarnautojo būste už Hiogmarso salos koplyčios. Name-
lis priklausė parapijai, o vyras sirgo senatvine demencija, bet vis tiek gaudavo atlygį už 
nupjautą žolę ir barstomą smėlį, kai būdavo slidu.

Kunigas žengia vingiuotu žvyrkeliu, veidą žnaibo šalto oro gūsiai. Aplink nesimato 
jokios gyvybės, bet staiga priartėjus prie koplyčios pasigirsta džeržgiantis šlifavimo apa-
rato garsas iš doko.

Jis jau nebeprisimena, kokią citatą iš Biblijos paskelbė tviteryje šį rytą – o juk galvojo 
apie ją pasikalbėti su Erlandu. 

Žvelgiant į niūrius laukus palei miško pakraštį, atrodo lyg baltoji koplyčia būtų nu-
lipdyta iš sniego. 

Koplyčia žiemos laiku uždaryta, todėl kunigas lipa aukštyn nedidelio bažnyčios pa-
tarnautojo būsto link ir pabeldžia į duris sulenktos lazdos galu, truputį palaukia ir įeina 
vidun.

– Erlandai?
Nieko nėra namuose. Jis nusivalo batus ir apsidairo aplink. Virtuvė netvarkinga. Ku-

nigas paima maišelį su cinamono bandelėmis ir padeda ant stalo šalia aliuminio indo su 
maisto likučiais: apglitusia bulvių koše, pridžiūvusiu padažu ir dviem pašvinkusiais mėsos 
kukuliais.

Šlifavimo aparatas prie vandens nutyla.
Kunigas išeina, pažvelgia pro koplyčios duris, o vėliau žengia pro praviras garažo 

d uris. 



Žemėtas kastuvas guli ant grindų. Juodas plastikinis kibiras pilnas surūdijusių spąstų 
žiurkėms.

Su lazda jis pakelia blizgų plastiką nuo sniego valytuvo, bet sustoja, kai tolumoje iš-
girsta kažką mūkiant.

Jis vėl išeina, pasuka link seno krematoriumo griuvėsių miško pakraštyje. Tarp aukštų 
piktžolių telikęs suodinas krosnies kaminas.

Kunigas apeina krūvą medinių padėklų ir vis žvilgčioja per petį.
Nuo tada, kai išlipo iš kelto į krantą, jį apniko grėsminga nuojauta.
Šviesaus draugiškumo šiandien trūksta visiems.
Keistas garsas, lyg veršis būtų grūdamas į plieninę dėžę, pasigirsta vėl, tik šįkart jau 

arčiau.
Jis sustoja kaip įbestas.
Viskas aplink nutyla, tik įkvėptas oras, virtęs garais, kyla iš jo burnos.
Už komposto krūvos žemė sutrypta. Dirvožemio prigrūstas maišas stovi atremtas į 

medį. 
Kunigas žengia žingsnį link komposto, bet sustoja prie metalinių vamzdžių, kyšančių 

iš žemės, jie sukišti kas pusę metro ir greičiausiai žymi teritorijos ribas.
Jis pasiremia lazda, įsižiūri į mišką ir pamato kelią, nuklotą medžių spygliais bei nu-

kritusiais kankorėžiais.
Vėjas plaikstosi eglių viršūnėse, tolumoje girdisi varnos krankimas.
Kunigas apsisuka, vėl išgirsta keistą mūkimą ir pradeda žingsniuoti sparčiau. Jis praei-

na krematoriumo krosnis ir gyvenamąjį būstą, dar sykį pažvelgia per petį ir supranta, kad 
nori sugrįžti į kleboniją ir skaityti detektyvą priešais židinį su viskio taure rankoje.
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1
Purvinas policijos automobilis pasuko iš Oslo centrinės dalies į apvažiavimo kelią. 

Piktžolės šalia kelio suvirpėjo nuo vėjo, lengvas plastikinis maišelis praskrido šalikele.
Karen Stangė ir Matsas Lystadas sureagavo į apskrities iškvietimo signalą, nors 

buvo gan vėlu. Iš tiesų, jiems jau buvo metas keliauti namo, tačiau Tveitos apskritis jiems 
buvo pakeliui.

Dešimt gyventojų iš blokinio namo skundėsi dėl baisios smarvės. Namo prižiūrėtojas 
buvo atvykęs anksčiau, kad sutvarkytų konteinerius, tačiau jie pasirodė švarūs. Atrodė, 
kad dvokas sklinda iš buto vienuoliktame aukšte. Tyli daina skambėjo iš to būsto, bet savi-
ninkas – Vidaras Hovlandas – nesiteikė atidaryti durų.

Policijos automobilis pravažiavo žemus pramoninius pastatus. Už spygliuotos vielos 
tvorų matėsi šiukšlių konteineriai, sunkvežimiai ir druskos nuosėdos, pasilikusios nuo 
žiemos.

Nokveso daugiaaukščiai atrodė taip, lyg betoniniai laiptai būtų parvirtę ant šono ir 
padalyti į tris dalis. 

Priešais furgoną su užrašu „Martenas – visos atrakinimo paslaugos“ stovėjo vyras su 
pilku kombinezonu ir mojo policininkams. Jų automobilio priekiniai žibintai apšvietė 
vyrą, jo šešėlis su pakelta ranka krito ant kelių pastato aukštų.

Karen įsuko į šalikelę ir švelniai pristabdė, įvažiavo į stovėjimo aikštelę, išjungė variklį 
ir drauge su Matsu išlipo iš automobilio.

Po truputį pradėjo temti. Oras vėsus. Panašu, kad tuoj pradės snigti.
Policininkai paspaudė ranką šaltkalviui. Jis buvo dailiai nusiskutęs, išskyrus pilkas 

žandenas, plokščia krūtine ir nervingai drebėjo.
– Švedų policija gavo pagalbos signalą iš kapinių – rasti trys šimtai išniekintų kūnų, – 

jis tyliai nusijuokė ir šypsodamasis nudelbė akis žemyn. 
Stotingas būsto prižiūrėtojas vis dar sėdėjo savo automobilyje ir rūkė.
– Greičiausiai šis vyras pamiršo šiukšlių maišą su žuvų likučiais, – sumurmėjo išlipda-

mas iš automobilio ir užtrenkdamas dureles.
– Tikėkimės, – atsakė Karen.
– Aš pabeldžiau į duris ir perkračiau pašto dėžutę, tada nutariau paskambinti polici-

jai, – paaiškino vyras, numesdamas cigaretę.
– Teisingai padarei, kad su mumis susisiekei, – patikino Matsas.
Du kartus per keturiasdešimt metų čia buvo rasti lavonai, vienas automobilių stovėji-

mo aikštelėje, o kitas gyvenamajame bute.
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Abu policininkai ir šaltkalvis sekė paskui būsto prižiūrėtoją ir įėjo į pastatą. Laiptinė-
je juos iškart pasitiko dusinantis dvokas. Kol žengė į liftą, visi stengėsi nekvėpuoti pro nosį.

Lifto durys užsidarė ir jie kildami aukštyn pajuto spaudimą kojose.
– Vienuoliktas aukštas išskirtinis, – suniurnėjo prižiūrėtojas. – Pernai čia vyko gy-

ventojų iškeldinimas, o 2013 metais vienas butas užsidegė ir visiškai supleškėjo.
– Pagal Švedijos apsaugos nuo gaisro įstatymus, apsaugos nuo gaisro sistema turi būti 

patikrinta likus trims dienoms iki gaisro, – tyliai tarstelėjo šaltkalvis.
Kai išlipo iš lifto, juos pasitiko tokia baisi smarvė, kad visi tik beviltiškai sumirksėjo.
Šaltkalvis užsitraukė megztinį ant burnos ir nosies.
Karen priešinosi, kol jos skrandis susitraukė. Toks jausmas, lyg skrandžio turinys, pa-

jutęs paniką, kilo aukštyn stemple ir pasiekė gerklę.
Prižiūrėtojas parodė butą, o su kita ranka užsidengė nosį ir burną.
Karen nuėjo pirmyn, priglaudė ausį prie durų ir pasiklausė. Viduje buvo tylu. Ji pa-

spaudė skambutį.
Suskambėjo švelni melodija.
Staiga iš buto pasigirdo silpnas balsas. Viduje vyras dainavo arba kažką deklamavo.
Karen pabeldus į duris, vyras nutilo, bet vėliau labai nedrąsiai pradėjo iš naujo.
– Mes einame į vidų, – garsiai informavo Matsas.
Šaltkalvis priėjo prie durų, numetė savo sunkų krepšį ant žemės ir atitraukė užtrauk-

tuką.
– Ar girdite? – paklausė jis.
– Taip, – atsakė Karen.
Maža mergaitė, šviesiais, susivėlusiais plaukais ir ašarų paliktais žiedais po akimis ati-

darė gretimo buto duris.
– Grįžk vidun, – paliepė Karen.
– Aš noriu pasižiūrėti, – nusišypsojo mergaitė.
– Tavo mama ar tėtis namie?
– Aš nežinau, – atsakė ji ir staiga užtrenkė duris.
Užuot panaudojęs visraktį, šaltkalvis išlupo visą spyną. Metalo drožlės sukosi ir krito 

ant grindų. Jis surinko dar šiltas spynos dalis ir susibėrė į krepšį, tada įsidėjo gręžtuvą ir 
atsitraukė.

– Laukite čia, – pasakė Matsas šaltkalviui ir būsto prižiūrėtojui.
Karen išsitraukė ginklą tuo pat metu, kai Matsas atplėšė buto duris ir sušuko: 
– Policija! Mes einame vidun!
Karen pažvelgė į pistoletą savo išbalusioje rankoje. Keletą sekundžių šaltas metalas, 

susijungusios dalys, vamzdis, varžtai, stūmoklis jai pasirodė visiškai svetimi.
– Karen?
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Ji pagavo Matso žvilgsnį, pasisuko į butą, pakėlė pistoletą ir žengė į vidų, pakėlusi 
rankas ties smakru.

Koridoriuje nesimatė jokių šiukšlių. Smarvė turėtų sklisti iš virtuvės arba vonios kam-
bario.

Vieninteliai garsai, kuriuos girdėjo, tai batų girgždėjimas, einant per plastikines grin-
dis, ir jos pačios kvėpavimas. 

Ji praėjo pro koridoriaus veidrodį, įėjo į svetainę, greitai įsitikindama, kad visi kam-
bario kampai tušti, ir peržvelgdama netvarką. Televizorius numestas ant žemės, gėlių 
vazonėliai su sodinukais sudaužyti, sofa, ant kurios užtiestas didelis pledas, stovi skersai 
kambario, vienas fotelis supjaustytas, o toršeras guli ant grindų.

Ji iškart nukreipė ginklą virtuvės ir vonios link, pati pasisukdama į Matsą ir sekdama 
jam iš paskos. 

Sudužęs stiklas sugirgždėjo po kojomis. Koridoriuje deganti lempa apšvietė mažas 
skraidančias dulkeles. 

Karen sustoja ir įsiklauso.
Matsas atidarė vonios duris ir po kurio laiko nuleido pistoletą. Karen bando kažką 

įžiūrėti, bet durų šešėlis užstoja šviesą. Tamsoje ji tik išskyrė purviną dušo užuolaidą. Pri-
ėjusi arčiau, pasilenkė į priekį ir pastūmė duris – šviesos spindulys nuslydo per drėgnus 
kambario tapetus.

Kriauklė kruvina.
Karen sudrebėjo, o po sekundės už nugaros pasigirdo balsas. Seno vyro, kalbančio la-

bai tyliai. Ji taip išsigando, kad apsisukdama koridoriuje ir bandydama nusitaikyti pradėjo 
šnabždėti. 

Ten nieko nėra.
Adrenalino pliūpsnis sugrąžina Karen į svetainę, iš kur pasigirdo juokas. Ji nukreipia 

ginklą į sofą. Visiškai įmanoma už jos pasislėpti. Karen suprato, kad Matsas bando kažką 
pasakyti, bet žodžiai jos nepasiekia.

Pulsuojančios venos grasinasi suplėšyti galvą. Ji lėtai artėja prie sofos, uždeda pirštą 
ant gaiduko; pajutusi, kad ranka dreba, prilaiko pistoletą kita ranka. Tik paskutinę aki-
mirką suvokia, kad balsas sklinda iš muzikinio centro, nes senis vėl pradeda dainuoti.

Karen ratu apeina sofą, paskui nuleidžia ginklą, nužvelgia apdulkėjusius kabelius ir 
plokščią traškučių pakelį. 

– Gerai, – sušnibžda pati sau.
Ant muzikinio centro guli CD dėklas. Panašu, kad pats diskas įdėtas į aparatą ir kar-

tas nuo karto pasigirsta įrašas. Senas vyras kažką pasakoja sunkiai suprantu dialektu, tada 
nusikvatoja ir pradeda dainuoti: Ak, tos vestuvės mūsų ūkiuose – tuščios lėkštės ir suskilę 
kubilai, ir nutyla. 
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Matsas stovi tarpduryje ir merkia akį, kad Karen ateitų kartu apžiūrėti virtuvę. 
Lauke jau beveik tamsu, užuolaidos sugeria dalį radiatorių šilumos. 
Karen nuseka paskui kolegą koridoriumi, viena ranka laikydama ginklą, nusitaiky-

dama pasiremia į sieną. Oras trenkia išviete ir dvėseliena, dvokas toks aštrus, kad net akys 
ašaroja. 

Girdi, kaip Matsas kvėpuoja – trumpai ir giliai; ji taip pat susikaupia, kad nesusivem-
tų. Karen nuseka Matsą į virtuvę ir sustoja. 

Ant grindų guli nuogas žmogus su per didele galva ir išsipūtusiu pilvu. Ar nėščia mo-
teris su sutinusiu, melsvai pilku lyties organu. 

Grindys po kojomis tarsi susvyruoja ir matymo laukas susitraukia. Matsas sudejuoja ir 
atsiremia į šaldytuvą. Karen bando save įtikinti, kad tai tik šokas. Ji suvokia, kad negyvėlis 
yra vyras, bet išsipūtęs pilvas ir sužalotos šlaunys verčia galvoti, kad tai gimdanti moteris.

Ji pajunta, kaip dreba ranka, kišant ginklą į dėklą.
Kūnas taip gulėjo jau senokai, didelė jo dalis jau sušvinkusi ir praskydusi. 
Matsas prieina prie kriauklės ir vemia taip stipriai, kad aptaško kavos aparatą.
Negyvėlio galva kaip pajuodęs moliūgas, uždėtas ant pečių, žandikaulis sulaužytas, o 

Adomo obuolys išstumtas per deformuotą burną iš vidaus einančių dujų. 
„Turbūt susimušė,  – galvoja Karen.  – Jis buvo sužeistas, susilaužė žandikaulį, vožė 

galvą į grindis ir mirė.“ 
Matsas žiaukčioja ir vemia gleivėmis.
Svetainėje vėl pasigirsta daina.
Karen pažvelgia į negyvėlio pilvą, šlaunis ir lyties organus. 
Matsas smarkiai prakaituoja ir išbąla. Ji tikisi, kad prieis arčiau Matso ir padės jam 

išeiti į lauką, bet kažkas pačiumpa jai už kojos; iš baimės policininkė surinka ir pradeda 
graibytis pistoleto, bet pamato, kad tai mergaitė iš kaimyninio buto. 

– Mažoji drauge, tau negalima čia būti, – aikteli Karen.
– Kaip kieta, – atsako ji ir pažvelgia į Karen tamsiomis akimis. 
Karen jaučia, kaip virpa kojos, kai išveda vaiką iš buto į laiptinę. 
– Niekas negali čia įeiti, – sako ji būsto prižiūrėtojui.
– Aš tik atidariau langą, – teisinasi šis.
Karen visai nenori grįžti į butą; ji jau žino, kad sapnuos košmarus: pabus naktį ir ma-

tys yrantį vyro kūną. 
Kai įeina į virtuvę, Matsas užsuka čiaupą virš kriauklės ir pažvelgia į ją išbalusiomis 

akimis.
– Ar mes jau baigėm? – paklausia ji.
– Taip, aš tik noriu apžiūrėti šaldiklį, – atsako jis ir parodo kruvinus delnų antspau-

dus aplink rankeną.
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Jis nusišluosto aplink lūpas, atidaro šaldiklį ir pasilenkia pažiūrėti. 
Karen mato, kaip krusteli jo galva ir be garso prasižioja burna.
Jis atsitraukia ir užvožia dangtį taip, kad net sužvanga kavos puodukas ant virtuvės 

stalo.
– Kas ten? – paklausia Karen, eidama link dėžės.
Matsas pasispaudžia prie kriauklės krašto ir sugniaužia plastikinį purškalo indelį, žiū-

ri į ją. Jo akių vyzdžiai susitraukė ir atrodo kaip maži taškeliai, o veidas tapo nenusakomai 
baltas.

– Nežiūrėk, – sušnabžda jis.
– Aš privalau žinoti, kas yra tame šaldiklyje, – atsako ji ir tuo pat metu išgirsta baimę 

savo balse.
– Dėl Dievo, nežiūrėk... 

2
Valerijos sodas Nakoje, už Stokholmo

Sutemos leidžiasi lėtai, tamsa pastebima tada, kai trys šiltnamiai pradeda žibėti lyg ži-
bintai, pagaminti iš permatomo ryžių popieriaus. Tik tada supranti, kad jau atėjo vakaras.

Valerija de Castro garbanotus plaukus susirišusi į arklio uodegą. Jos ilgaauliai dum-
blini, raudonas švarkelis purvinas, užmestas ant pečių. Ji giliai įkvepia – oras vėsus. Šalčio 
kvapas.

Moteris jau baigė dienos darbus ir prieš įeidama į namus nusimauna darbines piršti-
nes. Antrame aukšte ji prisileidžia vonią ir sumeta purvinus drabužius į skalbinių dėžę. 
Kai pažvelgia į veidrodį, pamato ant kaktos purviną dėmę ir įbrėžimą ant skruosto nuo 
gervuogių spyglių.

Ji galvoja, kad turėtų pasitvarkyti plaukus, tada sau kreivai nusišypso, atrodo laiminga.
Nustumia tolyn dušo užuolaidą, atsiremia į plytelėmis išklotą sieną ir įlipa į vonią. 

Vanduo per karštas, turi šiek tiek palaukti, kad galėtų visu kūnu pasinerti. Pasilenkia ar-
čiau krašto, užsimerkia ir klausosi retai varvančių lašų iš čiaupo.

Šiandien ateis Jonas. 
Jie kvailai susiginčijo, ji įsižeidė, bet tai tik nesusipratimas. Turėtų tai išspręsti kaip 

suaugę žmonės. 
Atmerkia akis ir mato vandens atspindžius ant lubų. Žiedai, paliekami lašų, greit 

virsta didesniais ratais. Dušo užuolaida nuslydo kartimi, ji nebegali matyti vonios durų 
ir spynos. 
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Vanduo švelniai čiurlena, kai trumpam iškelia koją ant vonios krašto. 
Užsimerkia ir toliau galvoja apie Joną, pajutusi, kad tuoj užsnūs, ji atsisėda.
Valerijai pasidarė taip šilta, kad jau norisi išlipti. Atsistoja ir leidžia vandeniui nubėgti 

kūnu, veidrodyje bando įžiūrėti duris, bet jis aprasojęs. 
Valerija atsargiai išlipa ant slidžių grindų, pasiima rankšluostį ir nusišluosto. Pastumia 

vonios duris, truputį palaukia ir nužvelgia prieškambarį. 
Šešėliai ant tapetų nejuda. Visur tylu.
Ji nėra baikšti, bet laikas, praleistas kalėjime, išmokė ją išlikti budrią tam tikrose situ-

acijose. Išeina iš vonios ir pasuka į miegamąjį, jos kūnas garuoja vėsiame prieškambaryje. 
Lauke nėra visiškai sutemę, vienas prie kito išsirikiavę debesys vis dar įžiūrimi danguje. 

Iš stalčiaus ji išsitraukia švarias kelnaites ir užsimauna. Atsidaro spintą, išsitraukia 
geltoną suknelę ir padeda ją ant lovos. 

Kažkas sukrebžda ant laiptų.
Valerija sustingsta. 
Ji nekvėpuoja, tik stovi nejudėdama ir klausosi.
Kas tai galėtų būti?
Jonas pasirodys tik po kelių valandų, ji jau buvo pasiruošusi aštrų avienos troškinį su 

šviežiomis kalendromis.
Valerija priartėja prie lango ir pabando atitraukti žaliuzes, kai pamato žmogystą prie 

šiltnamio.
Ji atsitraukia ir paleidžia virvelę – žaliuzės nukrenta su trenksmu. Jos barška, kol vir-

velė raičiojasi ant grindų. 
Moteris greitai uždega naktinę lempą ir vėl priartėja prie lango. 
Lauke nieko nėra.
Ji beveik įsitikinusi, kad matė žmogų, ramiai stovintį tamsaus miško pakrašty. Jis buvo 

žemas, atrodė kaip skeletas ir stebėjo ją.
Šiltnamio langai spindi nuo garų. Ten nieko nėra. Ji negali sau leisti bijoti tamsos, tai 

neįmanoma. Valerija bando save įtikinti, kad jeigu ir matė kažką lauke, greičiausiai ten buvo 
koks nors klientas arba tiekėjas, kuris, pastebėjęs nuogą moterį lange, paskubėjo pasišalinti.

Dažnai būna, kad kažkas užsuka jau po uždarymo.
Valerija pasiima telefoną – baterija išsikrovė. 
Greitai apsigaubia ilgu, raudonu, rytiniu chalatu ir pradeda leistis laiptais. Nulipusi 

keletą laiptelių, pajunta vėsumą aplink kulkšnis. Nusileidusi žemiau pamato, kad laukujės 
durys plačiai atlapotos.

– Sveiki? – garsiai sušunka Valerija.
Seni rudens lapai voliojasi ant prieškambario kilimo ir medinių grindų. Valerija ba-

somis įsispiria į guminius ilgaaulius, nuo skrybėlių lentynos pasiima didelį žibintuvėlį ir 
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išeina į lauką. Keliuku pasuka šiltnamio link, paliečia duris ir žibintu apšviečia augalų 
eiles. Tamsūs lapai atrodo šviesiai žali, šešėliai ir atspindžiai slysta stiklinėmis sienomis. 

Valerija ratu apeina tolimiausią šiltnamį. Visur tamsu. Sodri šalta žolė linksta po jos 
kojomis.

– Ar galiu kuo nors padėti? – garsiai paklausia ir apšviečia gretimus medžius.
Apšviesti medžių kamienai atrodo blyškūs ir pilki. Už medžių, kur nepasiekia žibin-

tas, aklina tamsa. Valerija praeina pro savo karutį ir užuodžia rūdžių kvapą. Ji lėtai kreipia 
žibinto šviesą nuo vieno kamieno prie kito.

Vidutinio aukščio žolė atrodo nesumindžiota. Pasuka žibintą miško link. Tarp ka-
mienų pastebi kažką ant žemės. Atrodo, lyg pilka paklodė, užmesta ant rąsto.

Žibinto šviesa šiek tiek prigęsta, ji papurto žibintą, tada vėl pašviečia ir eina artyn. 
Prasibrauna pro šakas, jausdama, kad širdis vis stipriau plaka, o žibintas tirta rankoje. 

Atrodo, lyg po antklode gulėtų žmogus – žmogaus kūnas, kuriam trūksta vienos, o 
gal abiejų rankų.

Reikia nutraukti antklodę ir pasižiūrėti.
Miške neapsakomai tylu.
Sausa šaka sutraška po jos batu ir staiga miško pakraštys prisipildo baltos šviesos. 

Ji spindi už Valerijos ir juda iš vienos pusės į kitą taip, kad ilgi siauri medžių šešėliai slysta 
žeme kartu su jos šešėliu.

3
Jonas Lina leidžia automobiliui riedėti toliausio šiltnamio link. Siauras ir lygus asfalto 

keliukas apsuptas aukštos žolės ir jaunų medelių.
Viena jo ranka ilsisi ant vairo. Jo veidas susimąstęs, o vienišas žvilgsnis pilkas kaip 

jūros ledas. 
Jonas kerpasi trumpai, nes ataugę šviesūs jo plaukai linkę šiauštis į visas puses. 
Jis aukštas ir raumeningas – kūnas ištreniruotas per dešimtmečius sunkių treniruo-

čių, visi raumenys, sausgyslės ir raiščiai susilieję į darnią visumą.
Vilki tamsiai pilką striukę, o balta palaidinė prasegta ties kaklu.
Puokštė raudonų rožių guli ant keleivio sėdynės šalia jo.
Kol nebuvo įstojęs į policijos mokyklą, Jonas Lina buvo kariškis, priklausęs Specialių-

jų operacijų grupei, Nyderlanduose dalyvavo apmokymuose, kaip planuoti kovines opera-
cijas, taikyti inovatyvius ginklus ir vykdyti partizaninį karą. Kai Jonas tapo kriminalinės 
policijos komisaru, jis išaiškino daugiau sudėtingų bylų nei bet kas Skandinavijoje.
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Kai jį nuteisė ketveriems metams, daug kas manė, kad Stokholmo apskrities teismo 
sistema yra neteisinga. Jonas neskundė nuosprendžio. Jis žinojo, kuo rizikuoja, kad paban-
dytų išgelbėti draugą. 

Rudenį jo nuosprendis buvo sušvelnintas, ir jis turėjo dirbti visuomenei naudingą dar-
bą kaip policijos pareigūnas Normalme, viename iš Stokholmo rajonų. Jis nuomojosi vieną 
iš valdiškų butų Rorstrando gatvėje netoli Filadelfijos bažnyčios. Jau po kelių mėnesių grįš 
į tarnybą policijos komisariate ir atgaus savo kabinetą policijos būstinėje. 

Jonas apsuka automobilį ir sustoja, išlipa iš mašinos ir pajunta šalto oro gūsį.
Mažame Valerijos namelyje dega lempos, laukujės durys plačiai atidarytos.
Šviesa, sklindanti pro virtuvės langą, krenta ant karpotųjų beržų kamienų ir apšalu-

sios žolės.
Neaiškus garsas pasigirsta nuo miško, jis apsisuka. Silpnas šviesos spindulys juda tam-

soje tarp kamienų ir sumindytų lapų, artėdamas prie jo. 
Jonas viena ranka atsargiai spusteli dėklą prie diržo. Tamsoje jis pasitraukia į pakraštį 

ir pamato Valeriją, išeinančią iš miško su žibintu rankoje. Moteris vilki raudoną rytinį 
chalatą, įsispyrusi į guminius ilgaaulius. Jos skruostai blyškūs, o plaukai šlapi. 

– Ką tu darai miške? – paklausia jis.
Jos žvilgsnis keistas, tarsi mintys būtų kitur. 
– Aš tik apžiūrėjau šiltnamį, – atsako ji.
– Su chalatu?
– Tu per anksti, – paprieštarauja ji.
– Žinau, kad nemandagu, bet stengiausi važiuoti lėtai, – aiškina jis ir įteikia gėles.
Valerija padėkoja, pažvelgia į jį didelėmis, tamsiai rudomis akimis ir pakviečia į na-

mus. Virtuvėje kvepia kmynais ir lauro lapais, Jonas nevalingai sumurma, kad yra alkanas, 
bet tuoj puola teisintis, kad atvažiavo per anksti ir gali palaukti maisto.

– Troškinys bus paruoštas už pusvalandžio, – nusišypso ji.
– Puiku.
Valerija padeda gėles ant stalo ir eina prie puodo su mėsa ir daržovėmis. Ji pakelia 

dangtį ir pamaišo, užsideda skaitymo akinius ir pažvelgia į receptų knygą prieš berdama 
sukapotas petražoles ir kalendrą nuo pjaustymo lentelės.

– Tu juk nakvosi? – paklausia Valerija. 
– Priklausys nuo aplinkybių.
– Aš turiu galvoje, kad galėtum išgerti šiek tiek vyno, – tarsteli ji ir parausta.
– Aš supratau.
– Tu supratai, – pakartoja ji suomišku akcentu ir kreivai nusišypso.
– Aha.
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Moteris ištraukia dvi taures iš viršutinės spintelės, atkemša butelį vyno ir įpila po šla-
kelį. 

– Aš svečių kambaryje palikau rankšluostį ir dantų šepetėlį.
– Ačiū, – atsako Jonas ir paima taurę.
Jie tylomis susidaužia, paragauja vyno ir žiūri vienas į kitą. 
– Taip nereikėtų daryti Kumloje, – taria jis.
Valerija apžiūri rožių kotus, įmerkia gėles į vazą ant stalo ir surimtėja.
– Aš iškart pasakau, – prabyla ji ir susiveržia rytinį chalatą, – atleisk, kad taip surea-

gavau.
– Tu jau atsiprašei, – atsako Jonas.
– Aš norėjau atsiprašyti tiesiogiai, pasielgiau kvailai ir vaikiškai, kai sužinojau, kad tu 

vis dar dirbi policijoje.
– Tu manei, kad aš pamelavau, bet...
– Tai nebuvo gerai, – nutraukia ji ir parausta.
– Juk visiems patinka policininkai?
– Taip, – atsako ji ir susilaiko nenusišypsojusi, bet jos smakras susiraukia.
Ji vėl pamaišo puodą ir sumažina liepsną iki mažiausios.
– Tik pasakyk, jei galiu ką padaryti.
– Ne, tik aš... Aš ketinau susišukuoti ir pasidažyti, bet nespėjau, einu pasigražinti, – 

sako ji.
– Gerai.
– Palauksi čia ar eisi kartu?
– Eisiu kartu, – nusišypso Jonas.
Jie pasiima vyno taures į antrą aukštą ir persikelia į miegamąjį. Geltona suknelė guli 

ant paklotos lovos.
– Gali sėsti į fotelį, – sumurma Valerija.
– Ačiū, – atsako jis ir atsisėda.
– Dabar nežiūrėk.
Jis nusisuka, kai ji nusimeta rytinį chalatą, apsirengia geltoną suknelę ir pradeda segio-

ti mažas sagas nuo juosmens į viršų.
– Aš nedažnai apsivelku suknelę, tik vasaros dienomis, kai keliauju į miestą, – taria ji 

savo atvaizdui veidrodyje.
– Neįtikėtinai gražu.
– Liaukis spoksojęs, – nusišypso moteris ir užsisega paskutinę sagą ties krūtine.
– Negaliu, – atsako jis.
Ji prieina arčiau veidrodžio ir pradeda tvirtinti drėgnus plaukus segtukais ties kaklu. 
Jonas žvelgia į jos ilgą kaklą, kai Valerija pasilenkia pasidažyti lūpų.
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Ji atsisėda ant lovos ir nuo naktinės spintelės pasiėmusi auskarus sustingsta. Jų žvilgs-
niai susitinka.

– Manau, kad mano reakcija priklauso nuo to karto Morbio centre... man vis dar 
gėda, – tyliai prataria Valerija. – Net bijau įsivaizduoti, ką tu apie mane pagalvojai.

– Tai buvo vienas pirmųjų išpuolių, kurie įvyko man dirbant Stokholmo policijoje, – 
atsako jis ir pažvelgia žemyn.

– Aš buvau priklausoma, buvau narkomanė.
– Žmonės eina skirtingais keliais, yra kaip yra, – atsako Jonas ir pažvelgia jai į akis.
– Tu tada labai nuliūdai, – sako ji. – Aš mačiau... Ir prisimenu, kad bandžiau atsakyti 

su panieka.
– Juk aš turėjau tavo nuotrauką iš gimnazijos... Tu neatsakei į kelis laiškus, man pasi-

darė skaudu ir aš išvykau į užsienį.
– O aš pakliuvau į Hinsebergą*.
– Valerija...
– Viskas taip suknistai beprasmiška, priimta tiek blogų sprendimų, o dabar aš vėl be-

veik sužlugdžiau mūsų santykius.
– Tu nebuvai pasiruošusi, kad aš ir toliau dirbsiu policijoje, – atsako jis ramiai.
– Ar tu bent žinai, už ką sėdėjau kalėjime?
– Aš skaičiau nuosprendį ir tai nebuvo pats blogiausias dalykas, aš irgi esu prisidirbęs.
– Gerai, tik žinok, kad aš nesu gera mergaitė.
– Esi, – paprieštarauja jis.
Valerija kiek ilgiau išlaiko žvilgsnį tarsi būtų galima kažką daugiau pamatyti, tarsi 

būtų kažkas paslėpta, kas turėtų greit pasirodyti.
– Jonai, – rimtu balsu taria Valerija. – Žinau, ką tu jauti: tau atrodo, kad su tavimi 

būti pavojinga, kad tuos, kurie tau rūpi, statai į pavojų.
– Ne, – šnabžda jis.
– Tu šį jausmą ilgai nešioji savyje, bet žvaigždėse neparašyta, kad taip privalo būti 

visada.

4
Jonas dar suvalgo paskutinę bulvę, nors ir prieš tai jautėsi sotus. Valerija duonos gaba-

liuku išvalo lėkštės dugną. Jie sėdi prie virtuvės stalo, vazą su gėlėmis patraukę ant kriau-
klės, kad galėtų matyti vienas kitą.

* Moterų kalėjimas.
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– Ar atsimeni, kad mes kartu lankėme irklavimo kursus? – klausia Valerija ir papildo 
Jono taurę, ištuštindama butelį.

– Dažnai mąstau apie tą vasarą. 
Buvo vidurvasaris, jie nusprendė pernakvoti mažoje salelėje, kurią buvo nusižiūrėję. Ji 

buvo įlankoje ir nebuvo didesnė nei dvigulė lova, apaugusi minkšta žole, su uola ir penkiais 
medžiais. 

Valerija nuvalo lūpdažio žymes nuo savo stiklinės.
– Kas žino, galbūt mūsų gyvenimai būtų pasukę visai kita linkme, jei nebūtų prasidė-

jusi audra, – sako ji nežiūrėdama į Joną.
– Gimnazijoje buvau tave beprotiškai įsimylėjęs, – prisipažįsta Jonas ir pagalvoja, kad 

jausmai vėl jį užvaldo.
– Mano jausmas niekur nedingo, – atsako ji.
Jis uždeda savo ranką ant jos plaštakos ir žvelgia blizgančiomis akimis, kol moteris 

atsikanda duonos.
Jonas nusivalo burną servetėle ir atsilošia taip, kad kėdės atlošas sutreška.
– Kaip Lumė? – pasidomi Valerija. – Ar jai patinka Paryžiuje?
– Mes kalbėjomės sekmadienį, ji buvo tokia laiminga, žadėjo eiti į vakarėlį Perrotino 

galerijoje, apie kurią turėčiau žinoti... o aš pradėjau klausinėti, ar nebus vėlu ir kaip ji grįš 
namo.

– Rūpestingasis tėtis, – linksmai konstatuoja Valerija.
– Ji pasakė, kad greičiausiai namo grįš taksi. Tada turbūt kiek per griežtai prisakiau 

sėsti už vairuotojo ir užsisegti saugos diržą.
– Hm, – nusišypso Valerija.
– Ji norėjo pabaigti pokalbį, bet dar pridūriau, kad nufotografuotų vairuotojo darbo 

pažymėjimą ir atsiųstų nuotrauką ir taip toliau.
– Ji neatsiuntė jokios nuotraukos.
– Ne, – nusijuokė jis.
– Jaunuoliams patinka, kai jais rūpinasi, bet įtarumas... nepasitikėjimas.
– Aš suprantu, bet taip išeina savaime, man sunku nebegalvoti kaip policininkui.
Jie dar pasėdi prie stalo, išgeria paskutinius vyno likučius, kalbasi apie sodo reklamą 

ir du jos sūnus.
Tiršta tamsa tvyro už virtuvės lango, kai Jonas padėkoja už maistą ir padeda nurinkti 

virtuvės stalą. 
– Nori, kad parodyčiau svečių kambarį? – paklausia ji baikščiai.
Jie atsistoja ir Jonas trenkia galvą į lempą – metalas suskamba. Jie abu lipa girgždan-

čiais laiptais iki mažo kambario su langais giliose nišose.
– Gražu, – pasako jis sustojęs tiesiai už Valerijos.
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Ji apsisuka ir netikėtai atsiduria šalia jo, atsitraukia ir keistais judesiais rodo į spintą.
– Ten yra kelios pagalvės... Ir papildoma antklodė, jei būtų šalta.
– Ačiū.
– Bet gali miegoti ir mano lovoje, jeigu tik nori, – sušnabžda ir paima jo ranką vesda-

masi drauge.
Ant slenksčio į miegamąjį apsisuka, atsistoja ant pirštų galų ir pabučiuoja jį. Jis atsako 

į bučinį, apkabina Valeriją ir beveik pakelia nuo grindų.
– Galbūt turėtume pasistatyti palapinę iš paklodžių? – sušnabžda jis.
– Mes visada taip darome, – nusišypso ji, o širdis plaka kaip pašėlus.
Ji atsagsto vyro palaidinę ir išlaisvina jo kūną, rankomis perbraukia raumenis ir žvel-

gia į jį.
– Keista... Aš prisimenu tavo kūną, bet tada buvai tik aukštas berniukas, neturėjai 

tokių raumenų ir tiek randų.
Jis atsega moters suknelę, bučiuoja lūpas, kaklą, po ausimi ir vėl pažvelgia į ją. Ji plona 

ir jos krūtinė maža. Dabar jos pečiai ištatuiruoti, rankos raumeningos ir randuotos nuo 
spygliuotų krūmų.

– Valerija... Tu tokia graži.
Ji nusimauna kelnaites ir leidžia joms nukristi ant žemės. Jos gaktos plaukai juodi ir 

garbanoti.
Virpančiomis rankomis ji bando atsegti Jono kelnes, bet nesupranta, kaip veikia diržo 

sagtis – tik labiau suveržia juosmenį.
– Atsiprašau, – prunkšteli Valerija.
Jos skruostai parausta ir ji stengiasi nežiūrėdama numauti jam kelnes. Drauge jie pa-

kelia didelę antklodę ir atsisėda ant lovos, neryškioje šviesoje žvelgdami į vienas kitą vėl 
pradeda bučiuotis.

Parvirtę ant lovos verčiasi ant šono ir užsitraukia antklodę, pasijaučia kaip paaugliai, 
nors jaunystės metai jau seniai praėję. Jie svetimi vienas kitam, bet kartu tokie artimi ir 
pažįstami.

Ji atsidūsta, kai Jonas bučiuoja jos kaklą ir lūpas, leidžiasi nugara, sutinka jo intensy-
vias, pilkas akis ir pajunta laukinės laimės jausmą širdyje. Jis bučiuoja jos krūtinę ir švelniai 
čiulpia spenelius. Ji prisitraukia jo galvą, o jis girdi širdies dūžius.

– Eikš, – šnibžda, prisitraukia jį arčiau ir Jonas ją užgula.
Jonas negali nustoti žiūrėjęs į ją, tas rimtas akis, pusiau pravertą burną, kaklo duobutę, 

kaklą ir šešėlį, krentantį nuo raktikaulio.
Valerija prisiglaudžia ir pajunta, koks jis kietas, kai įslysta į ją. Čiužinys nuo vyro svo-

rio įlinksta. Moters kojos prasiskečia pasitikdamos vyrą. Jis pajunta jos apkabinantį, pra-
kaituotą karštį, atsidūsta ir pradeda judėti.
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Ji atsimerkia ir pamato trapumą ir troškimą jo veide. Prisiglaudžia prie jo ir neryški 
šviesa apšviečia krūtinę, pilvą, šlaunis.

Valerija stipriau alsuoja, pakelia klubus, atsilošia ir užsimerkia.
Antklodė nukrenta ant žemės.
Vanduo stiklinėje ant naktinio staliuko suraibuliuoja ir kartas nuo karto ant lubų ma-

tosi orbitų sukimasis.

5
Jau sekmadienis. Ankstyva žiemos diena tokia tamsi, kad atrodo, jog saulė jau nusilei-

do. Jonas liko nakvoti dvi naktis, bet pirmadienį jis, kaip įprasta, pradės darbą.
Valerija sėdi prie rašomojo stalo miegamajame ir skaito skelbimus kompiuteryje, kai 

pasigirsta automobilio garsas.
Ji pažvelgia pro langą ir pamato Joną, dedantį kastuvą į karutį ir mojuojantį baltam 

Jaguar automobiliui, artėjančiam žvyrkeliu.
Jonas gestikuliuoja, kad Nolenas sustotų, bet tas užvažiuoja ant išrikiuotų plastikinių 

indų. Jie spragteli ir juodas dirvožemis pabyra po padangomis. Automobilis sustoja vienu 
ratu pakibęs kiek aukščiau.

Valerija dar kurį laiką pastovi prie lango ir stebi, kaip iš sustojusio automobilio išlipa 
vyras su piloto akiniais. Jis vilki baltą gydytojo chalatą po neužsegtu vilnoniu paltu. Maža 
nosis įdubusi, o pilki plaukai trumpai pakirpti.

Nolenas – Karolinskos instituto teisės medicinos profesorius ir vienas iš pagrindinių 
teisės medicinos ekspertų Europoje.

Jonas paspaudžia ranką senam draugui, jam atrodo, kad jis labiau išbalęs nei įprastai.
– Tau reikėtų užsirišti šaliką, – sako Jonas ir bando pataisyti kietą apykaklę.
– Aš šitą adresą gavau iš Anjos, – sako Nolenas nesišypsodamas. – Man reikia...
Jis staigiai sustoja, kai pamato Valeriją, besileidžiančią laiptais.
– Ar kas nutiko? – paklausia Jonas.
Siauros kaip adatos lūpos bespalvės, o akys neramiai bėgioja.
– Man reikia su tavimi pasikalbėti.
Valerija prieina arčiau prie jų ir ištiesia ranką aukštam vyrui.
– Čia Valerija, – pristato Jonas.
– Profesorius Nilsas Olenas, – formaliai atsako Nolenas.
– Malonu, – nusišypso Valerija.
– Man reikia pakalbėti su Nolenu, – sako Jonas, – ar mes galime prisėsti virtuvėje?
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– Žinoma, – atsako Valerija ir seka paskui juos į virtuvę.
– Man nemalonu, kad turiu tave trukdyti sekmadienį, – pradeda Nolenas.
– Jokių problemų, aš prisėsiu ir dar šiek tiek padirbėsiu viršuje, – pasako Valerija ir 

eina laiptų link.
– Nelipk žemyn, aš pasakysiu, kai baigsim, – sušunka Jonas jai pavymui.
– Gerai.
Jonas nusiveda Noleną į virtuvę ir pasiūlo įsitaisyti. Girdisi, kaip krosnyje spragsi 

ugnis.
– Ar norėtum kavos?
– Ne, ačiū. Aš neturėčiau...
Jis nutyla ir sudrimba ant kėdės. 
– Tai kaip laikaisi?
– Man viskas gerai, – prislėgtas atsako Nolenas.
– O kas nutiko?
Nolenas vengia jo žvilgsnio, tik ranka perbraukia per stalą.
– Aš artimai bendrauju su kolegomis iš Norvegijos, – lėtai pradeda jis. – Man ką tik 

paskambino iš Viešosios sveikatos instituto... Ten dabar veikia Kriminalistinės patologijos 
ir teisės medicinos skyrius.

– Žinau.
Nolenas sunkiai nuryja seiles, nusiima akinius, vieną pusę nuvalo ir vėl užsikabina 

ant nosies. 
– Jonai, aš sėdžiu čia, bet nežinau, kaip galėčiau tau paaiškinti... Aš manau, kad...
– Sakyk pagaliau, kas nutiko.
Jonas pripila stiklinę vandens ir pastato priešais Noleną.
– Kaip suprantu, Kripos* perėmė žmogžudystės tyrimą iš Oslo policijos... Bute buvo 

rastas lavonas. Viskas atrodė kaip paprastos muštynės, bet kai jie atidarė aukos šaldiklį, 
ten buvo rasta daugybė kūno dalių... Sušaldytos skirtingo suirimo liekanos... Dirbama 
ties versija, kad nužudytasis buvo neatpažintas kapų plėšikas... Tikėtina, kad jis užsiėmė 
nekrofilija ir kanibalizmu... bet kuriuo atveju, jis keliavo kaip antikvariato pardavėjas po 
daugybę aukcionų, pasirūpindavo vietinių kapų kasinėjimais ir susirikdavo trofėjus.

Nolenas nugeria gurkšnį vandens ir drebančiu pirštu nusivalo viršutinę lūpą. 
– Ką tai turi bendro su mumis?
– Nenoriu tavęs nuliūdinti, – tęsia Nolenas ir pirmą kartą judviejų žvilgsniai susitin-

ka. – Jis laikė Sumos kaukolę šaldiklyje.
– Mano Sumos?

* Nacionalinė kriminalinių tyrimų tarnyba Norvegijoje.
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