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Artu-ras

–	Negaliu patikėti, kad jam tik trisdešimt dveji, – 
šalia prisėdusi senyva močiutė viena ranka įsikibo man 
į parankę, o kita šluostėsi užverktas akis. 

–	Buvo, – pridūriau tuščią žvilgsnį nukreipęs į lan­
gą. 

–	Negaliu net įsivaizduoti, ką patiri, vaikeli...
–	Taip, negalite. Atleiskite, – išsivadavau iš jos glė­

bio ir nebegalėdamas ištverti įtampos išėjau iš šarvo­
jimo salės. Ant kėdžių susėdę atsisveikinti susirinkę 
mano brolio draugai ir artimieji žvelgė į mane užuo­
jautos ir gailesčio kupinomis akimis. Jų žvilgsniai lyg 
durklai smigo giliai į širdį – pajutau, kaip gerkle pra­
dėjo kilti kartėlio gumulas. Keli dėdės prasilenkiant 
patapšnojo man per petį, o kelios moterys maloniai 
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palietė ranką žvelgdamos tuo žvilgsniu, kurio šiandien 
negalėjau pakęsti. 

Pagaliau išsivadavęs iš ankštos patalpos ir įkvėpęs 
gryno oro galėjau sekundei apsimesti, kad buvau kaž­
kur kitur. Drebančia ranka prisidegiau cigaretę. Jos 
dūmas buvo toks išganingas ir atpalaiduojantis, kad 
sekundei sudvejojau, ar tikrai rūkau cigaretę. Debesys 
virš mano galvos plaukė lėtai ir tingiai. Dabar turėjau 
būti virš jų. Turėjau skristi į Vokietiją ir ten susitikti su 
klientais, bet man besikraunant lagaminą paskambi­
no Ieva ir pranešė, kas nutiko. Galėjau lažintis, kad tas 
lagaminas dar ir dabar ten guli. Nesvarbu, kad praėjo 
jau kelios dienos. 

–	Kas nutiko? – balsas už manęs buvo keistai girdė­
tas, bet neatpažinau, kieno jis. 

–	Nebegalėjau ten būti. 
–	Turiu omeny, kas nutiko Aurimui? – šalia manęs 

atsistojo kažkoks vaikinas ir tik vėliau prisiminiau, 
kad tai pusbrolis, kurio nebuvau matęs tikriausiai de­
šimt metų. 

–	Avarija. 
–	Jis vairavo? 
–	Taip, išgėręs, – iškošiau pro sukąstus dantis. Rei­

kėjo skaičiuoti, kiek kartų šiandien jau pasakojau tą 
pačią istoriją. 
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–	Kvailys. 
–	Nieko nebepadarysi. Turiu eiti.
Šiandien visą dieną bėgau. Pirmiausia bėgau nuo 

pareigų, kurias turėjau atlikti iš ryto: padėti padengti 
stalą, sutvarkyti salę ir atnešti daugiau kėdžių. Vėliau 
bėgau nuo visų, kurie norėjo pareikšti man užuojau­
tą, o dabar bėgau nuo visų likusiųjų. Nuo tų, kurie 
norėjo pasikalbėti apie bet ką, tik ne apie mano brolį, 
nors galiausiai pokalbis vis vien baigdavosi apie jį. Ir 
nuo tų, kurie norėjo nukreipti mano mintis ir pakelti 
nuotaiką. Lyg tai būtų padėję pamirši netektį ir skaus­
mą. Man visa tai atrodė ir juokinga, ir graudu. Juk 
nebuvau koks mažas berniukas, kuris nesuprastų, kas 
nutiko, ir kurio nuotaiką galėtų pataisyti nauja pėdos 
dydžio ugniagesių mašina. Mirė mano brolis. Mano 
dvynys brolis, su kuriuo dalinausi gyvenimą. Norėjau 
iš čia pabėgti, bet negalėjau jo palikti toje salėje vieno. 
Dar ne. 

Šarvojimo namai buvo gražioje, miško ir aukštų 
medžių apsuptoje vietoje. Didelėje teritorijoje stovė­
jo keli pastatai ir dar dvi salės, tačiau šiuo metu jos 
buvo neužimtos, tad vieninteliai žmonės čia buvo tie, 
kuriuos pažinojau. Nors būčiau mielu noru įsimaišęs 
tarp nepažįstamųjų. 
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Užėjau už vienos salės pastato, tikėdamasis pabūti 
vienas, ir nustebau išvydęs Ievą. 

–	Atleisk, nenorėjau trukdyti,  – apsisukau ir pa­
traukiau į kitą pusę.

–	Gal turi cigaretę? – paklausė ji man nespėjus pra­
nykti už pastato kampo. 

–	Nuo kada rūkai?  – kiek prisimenu Ievą, ji visa­
da buvo nusiteikusi prieš rūkymą ir baisiai ant manęs 
pykdavo, kad Aurimui paskolindavau cigaretę, kai šis 
bandydavo mesti. 

–	Nuo vakar, – ji išsitraukė cigaretę iš pakelio ir pri­
sidegė man brolio padovanotu žiebtuvėliu. – Galvojau, 
kad sugebėsiu ištverti be raminamųjų, – pūsdama dū­
mus lauk stebėjo ant žemės knibždančias skruzdė­
les. – Ar be šitų, – pasukiojo tarp pirštų smilkstančią 
cigaretę.

–	O aš jau ėmiau svarstyti, kodėl tu tokia rami. 
–	Trys raminamųjų tabletės, ir pats įsitikinsi,  – 

įtraukė dar vieną dūmą, cigaretė sutraškėjo ir grėsmin­
gai paraudo. – Šiandien sunkiau nei vakar. 

–	Kodėl?  – pasirėmiau ant salės pastatą juosusios 
tvoros. 

–	Vakar galvojau, kad užmigsiu ir atsibudusi supra­
siu, kad visa tai tebuvo baisus sapnas. Košmaras. Kad 
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kitoje lovos pusėje gulės tavo brolis ir aš, kaip visada, 
galėsiu paglostyti jo šiurkštų smakrą. Bet naktį pra­
budusi kitą lovos pusę radau tuščią ir daugiau nebe­
galėjau joje miegoti. Susirangiau ant grindų kambario 
kampe ir pražiūrėjau į lovą iki pat ryto. Net nedrįsau 
jos pakloti. 

–	Nežinau, ką tau pasakyti, Ieva. Bus sunku. 
–	Jau dabar yra sunku, – buvo keista kalbėti su mo­

terimi, kuri apie savo vyro mirtį šneka taip ramiai, bet 
taip buvo daug geriau, nei guosti kūkčiojančią ir rau­
dančią. 

–	Ką darysi toliau? 
–	Nežinau. Pirmiausia reikia atkentėti visą šį ritu­

alą. Palaidoti, o tada, tikriausiai, pabūti vienai ir susi­
vokti, kas bus toliau. O tu? – tai buvo klausimas, kurio 
man dar niekas nebuvo uždavęs, ir tik dabar supratau, 
kad apie tai nemąsčiau. Kam skambinsiu, kai norėsiu 
pasidžiaugti dėl geros naujienos ar pasiguosti dėl ne­
sėkmės? Su kuo savaitgaliais išgersiu alaus ar stebėsiu 
varžybas? Tai buvo klausimai, į kuriuos nenorėjau ži­
noti atsakymo, nes vos tik į juos atsakysiu, suprasiu, 
kad pasaulyje likau vienas. 

–	Turiu eiti, – vėl pabėgau. 
Nežinojau, kaip su ja bendrauti. Niekada nesu­

tarėme tiek, kad bičiuliautumės ir turėtume apie 
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ką pasikalbėti. Tiesiog buvome mandagūs vienas ki­
tam ir kompanijoje palaikydavome bendrą pokalbį. 
Be to, dabar bijojau, kad mirus mano broliui ji manyje 
regės jį, nors mudu buvome visiškos priešingybės. 

Grįžęs į šarvojimo salę, patraukiau į atskirą kam­
barėlį, kuriame buvo suruoštos vaišės. Ten taip pat 
knibždėjo senų močiučių ir moterų, kurios padėjo 
mano artimiesiems tvarkytis. Šios, mane išvydusios, 
vėl nutaisė tas išraiškas, o aš, nekreipdamas į jas dė­
mesio, pasiėmiau butelį degtinės ir atsisėdau kampe. 
Supratęs, kad niekur nepabėgsiu nuo visų žvilgsnių ir 
gailestingų dūsavimų, nusprendžiau tiesiog sėdėti ir 
gerti. Jokio skanesnio gėrimo nei degtinė čia nebuvo, 
todėl puikiai tiko ir ji. Ieva geria tabletes nervams nu­
raminti, o man tiks ir tokie vaistai. 

Nors moterys vis ateidavo ir išeidavo iš kambarėlio, 
ilgainiui jos suprato, kad man paguodos nereikia ir pa­
liko ramybėje. Buvau dėkingas. 

Už geros valandos į kambarėlį užsuko Ieva su kelio­
mis merginomis. Išvydusi mane akimirkai stabtelėjo ir 
vos matomai papurčiusi galvą tęsė, ką dariusi. Taip ir 
galvojau. Nuo šiol kiekvieną kartą, kai mane išvys, pir­
miausia jai į galvą šaus mintis apie Aurimą. Gerai tik 
tai, kad matysimės itin retai. Net kai brolis buvo gyvas, 
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aš jos per dažnai nematydavau. Ji nuolatos purkštauda­
vo, kad darau jam kažkokią blogą įtaką ir vedu iš kelio, 
todėl mūsų pasisėdėjimuose nedalyvaudavo. Dėl to 
dabar buvau tikras, kad po šiandienos mes pasimaty­
sime tik per Aurimo metines. Arba dar kokį nors ben­
drą šeimos susibūrimą. 

Nurijau dar vieną gurkšnį skaidraus gėrimo ir ne­
galėjau nepastebėti, kaip Ieva žiūri į degtinės butelį 
mano rankoje. Merginos gėrė arbatą, o man pasirodė, 
kad Ievai reikėtų kažko stipresnio. Nežinojau, ar ji gers 
alkoholį, kai jos kraujyje cirkuliuoja trys raminamųjų 
tabletės, bet ji – suaugusi moteris ir, jei negalės gerti, 
pati atsisakys. 

–	Gal damos prisijungs? – kilstelėjau butelį, ir visos 
keturios merginos atsisuko. 

Ievą supo jos geriausios draugės, kurių nuotraukas 
nuolatos matydavau socialiniuose tinkluose. Merginos 
visas atostogas leisdavo kartu. Važiuodavo prie jūros, į 
SPA ir dar velniai žino kur. Jų nuotraukos su bikiniais, 
slidėmis ir jodinėjančių žirgais visada keldavo aplinki­
nių pavydą. Buvo dėl ko. Jos visos žavios, jaunos mote­
rys ir puikiai sutarė. 

–	Nemanau, kad Ieva norės prisigerti per savo vyro 
laidotuves, – prabilo Monika. 
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–	Taip, ne gerti čia susirinkom, – paantrino jai kita 
mergina, kurios vardo nežinojau. 

–	Gerk vienas, – pritarė Violeta.
–	Tiesą pasakius, neatsisakysiu taurelės,  – visos 

merginos nustebusios atsisuko į Ievą. 
–	Taurelės neturiu, – ištiesiau jai butelį. 
Supratusi, kad nėra kur trauktis, Ieva čiupo butelį 

už kaklelio, užsivertė ir atsigėrė taip, lyg ten būtų pa­
prastas vanduo, o ne keturiasdešimties laipsnių stip­
rumo gėrimas. Patraukusi jį nuo lūpų nusipurtė nuo 
staiga užklupusio nemalonaus skonio ir gurkštelėjo 
arbatos. Atidavė man butelį ir vėl apsimetė, kad aš ne­
egzistuoju. Galėjo bent ačiū pasakyti. 

Merginos dar kurį laiką pabuvo ir išėjo. Po pusva­
landžio nusprendžiau, kad ir man derėtų pasirodyti 
salėje. Visgi dauguma žmonių atėjo užuojautą pareikš­
ti ne tik Ievai, bet ir man.

Lengvai svirduliuodamas atsisėdau prie karsto ir 
skaičiavau rožių žiedus aplink jį. Visi žmonės kaip susi­
tarę nešė baltas rožes, tad jų čia buvo visas kalnas. Aps­
kritai žmonių susirinko labai daug. Mano brolis buvo 
draugiškas, mandagus ir turėjo daug draugų, o mūsų 
giminė taip pat labai didelė. Suskaičiavęs du šimtus 
keturiolika rožių, pradėjau skaičiuoti čia susirinkusius 
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žmones. Vienoje salės pusėje sėdėjo trisdešimt keturi, 
kitoje dvidešimt devyni. Dar pirmyn atgal vaikščiojo 
kelios moterys, kurių niekaip nespėdavau priskaičiuo­
ti, ir keli vyrai, kurie rūkydami praleisdavo daugiau 
laiko nei nerūkydami. Apytiksliai – apie šešiasdešimt 
žmonių, nors dar daug ateis ir daug jau išėjo. Taip, jis 
buvo populiarus. 

Laidotuvių ceremonija buvo graži. Jei taip galima 
pasakyti. Giedojo kažkokia mergina su vaikinu, ku­
nigas kalbėjo kiek įmanoma įkvepiančią kalbą apie 
gyvenimo prasmę ir mirties neišvengiamumą, nevyko 
jokių dramų, o ir Ieva nepuolė į duobę, kadangi jos 
nervus veikė raminamieji ir keli gurkšniai degtinės. 
Viskas praėjo sklandžiai. Po geros valandos brolis jau 
buvo palaidotas, didžiulis žemių kauburys užklotas 
baltomis gėlėmis ir žvakėmis. Keli žmonės išvažiavo 
namo, tačiau dauguma pasiliko nemokamos vakarie­
nės restorane, už kurią sumokėjome kartu su Ieva. 

Džiaugiausi, kad restorane alkoholio pasirinkimas 
buvo kur kas didesnis nei šarvojimo salėje. Užsisakiau 
visą butelį viskio ir pasidėjau šalia savęs. Visi kiti lėtai 
gurkšnojo vyną ir tik vienas kitas gėrė kažką stipres­
nio. Mudu su Ieva, kaip pridera, sėdėjome prie pačių 
artimiausiųjų stalo, kurį aš vadinau pagrindiniu. Čia 
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taip pat sėdėjo kelios tetos ir dėdės, kurie visus gandus 
ir įvykius vėliau paskleis giminei.

Gedėjimo frontą laikė Ieva. Aš negalėjau pakęsti 
užuojautų ir motyvuojančių kalbų, todėl visas paguo­
das ir gražius bei liūdnus žodžius ji išklausė ir į juos 
atsakė. Mačiau, kad tų tablečių poveikis pradėjo blėsti 
ir, kai kalba pasisukdavo apie Aurimą, jos akys darėsi 
drėgnesnės nei įprastai. Tad pasistačiau ant stalo meniu 
ir, slėpdamasis už nedidelės knygutės su maisto nuo­
traukomis, nepanaudotą savo vyno taurę pripildžiau 
viskio. Viskis buvo keistai šviesios spalvos, ganėtinai 
panašus į baltąjį vyną, kurį gėrė Ieva. Kumštelėjau jai 
ir, pakišęs taurę po stalu, perdaviau. Ši, nesupratusi, 
ką aš čia darau, paėmė taurę ir, priglaudusi prie lūpų, 
gurkštelėjo. Atsisukusi į mane dėkodama nusišypsojo, 
nors tai vargiai buvo galima pavadinti šypsena. 

Tą vakarą Ievos vyno taurę pildžiau dar tris kartus 
ir pamatęs, kaip pamažu jos nervai atsipalaiduoja, pa­
sijutau padaręs gerą darbą. Ievai rūpėjo, ką apie ją kal­
ba kiti, todėl prieš dėdes ir tetas ji tiesiog gėrė keistos 
spalvos vyną. 

Vakarienė užsitęsė iki vidurnakčio. Kai kurie sve­
čiai padaugino alkoholio ir juos reikėjo palydėti iki tak­
si ar nuosavų automobilių, kuriuos vairavo jų blaivūs 
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sutuoktiniai, o kai kurie vis dar gėrė, bandydami nu­
malšinti skausmą. Tarp jų buvau ir aš. Rodės, kad ir 
kiek gerčiau, vis nepakako. Galva buvo per daug blaivi, 
o šiandien aš norėjau viską pamiršti ir tiesiog panirti į 
tamsą. Šalia mano lėkštės stovėjo tuščias viskio bute­
lis, kurį padėjo ištuštinti Ieva, ir dar vienas  – pusiau 
pilnas, kurį ketinau ištuštinti per artimiausias dešimt 
minučių. 

–	Restoranas buvo užsakytas iki vidurnakčio,  – 
priėjusi padavėja atrodė pavargusi ir šiek tiek suirzusi. 

–	Taip, mes tuoj išeisime,  – Ieva atsakė padavėjai 
ir ėmė stotis nuo kėdės. – Einam, – ištarė atsisukusi į 
mane. 

–	O butelį galiu pasiimti? – ji nieko neatsakė, tik 
pavartė akis, o aš tai supratau kaip teigiamą atsakymą, 
tad nelaukęs jos prieštaravimo stvėriau butelį ir išsvir­
duliavau pro restorano duris.

Oras buvo gaiviai vėsus ir norom nenorom mano 
galva dar labiau prašviesėjo, tad truktelėjau viskio ir 
patraukiau namų link. 

–	Tavęs nereikia parvežti? – man benueinant šūk­
telėjo Ieva. 

–	Nesakyk, kad pati vairuosi,  – vien mintis apie 
vairavimą išgėrus mane įsiutino. 
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