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Nuo ty skaudziy dieny prabégo dvidesimt penkeri metai, kai
jas prisimenu, man kaskart gerkle uzgniauzia asary tumulas.
1993 m. rugpjucio vidurys, Pablas, a3, misy vaikai, Manuela ir
Chuanas Pablas su savo drauge Andréja, slepiamés namitkstyje,
kuris vadinamas ,,mélynuoju namuku®. Mudu su vyru supranta-
me, kad anksciau ar véliau teks galutinai atsisveikinti, nes tokia
padétis ilgai testis negali. Delsiame priimti sprendima ir tam ies-
kome jvairiy dings¢iy, pavyzdziui, kad artéja mano gimtadie-
nis — trisdesimt treji, arba kad gal vis dar kartu nuvyksime pas
giminaicius. Kad i$vengtume nei$vengiamo. Tomis dienomis
mirtis prie masy prislitikina kaip niekad arti.

»Mélynasis namukas“ stovi Poblado sektoriuje, palei kelig
i Las Palmasg, i$§ kur driekiasi grazi Medeljino panorama. Pa-
blas ¢ia buvo apsistojes pernai rugpjucio pradzioje, n-tajj karta
pasprukes nuo be atvangos ji medZziojanciy pareiginy ir prie-
$y - pogrindinés organizacijos ,,Pablo Eskobaro persekiotojai®,
trumpiau — Pepesy (Los Pepes*), kurie jo vos nepriciupo vieno-
je i8 trijy lasny, kuriose glaudési Belen Aguas Frias sektoriuje,
sostinés $iaurés vakarinéje dalyje esanciose Antiokijos departa-

mento komunose.

* Isp. Los Pepes (Los Perseguidos por Pablo Escobar) — Pablo Eskobaro ,,perse-
kiotojai“ - narkotiky mafijos suformuota ir finansuojama sukarinta grupuote,
kurig sudaré buve Pablo Eskobaro draugai ir bendradarbiai i§ Medeljino kar-
telio. — Vert. past.
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Namelis buvo visai netinkamos buklés apsistoti, dél to Pablas
uzsispyreé surasti darbininkg, kuris nudazyty sienas $viesiai me-
lyna, jo taip mégstama spalva.

Dél uzgaidos i$grazinti namelj ir suteikti jam jaukumo Pablas
buvo pasiryzes rizikuoti savo saugumu, jsileisti nepazjstama as-
menj dviem savaitéms dazyti sienas, kol pats lindés uzsidares
kambaryje.

Jau tada mano vyras buvo likes beveik visigkai vienas, nes ka-
daise galinga jo gauja iSsibarsté. Po pabégimo i§ Katedros kaléji-
mo 1992 m. liepg priesai vieng po kito i$zudé patikimus jo Zmo-
nes, o likusieji jj meté gelbédami savo kailius ir pasidaveé teisésau-
gai. Dabar jis kliovési Gladise ir jos vyru Storuliu (Gordo), kurie
padéjo tvarkyti akio reikalus, ir Alfonsu Leonu Puerta (Alfonso
Leon Puerta) pravarde Anchelitas, vienu i§ dar likusios saujelés
jo smogiky, jam atstodavusiu asmens sargybinj ir pasiuntinj.

Manuela, Andréjg, Chuang Pablg ir mane j mélynajj namuka
atvezé uzristomis akimis i§ kitos sléptuvés taip pat Belen Agu-
as Frias sektoriuje, kur tinojom kelias savaites. Kai suguzéjom
j naujaja sléptuve, Pablas mane pribloské papasakodamas, kad
specialiai perdazé naujgjj misy busta.

— Pablai, tu visai i§protéjai, kaip taip gali, dél Dievo meilés? —
tik tiek tepasakiau, o jis meté | mane Zvilgsnj kandziai Sypsoda-
masis.

Mano vyras dél $viesiai mélynos spalvos buvo pametes galva:
zydrai i§dazytas buvo jo mazas kambarélis tévy namuose, sody-
boje El Tablaze, kur jis gyveno vaikystéje, Rionegro municipali-
tete*, rytinéje Antiokijos dalyje. Kambarélyje tik jéjus j namga vis
dar galima pamatyti Zydros spalvos pédsakus.

* Kolumbijos administracinis teritorijy padalinimo vienetas. — Vert. past.
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Po daugelio mety, septintojo deSimtmecio pabaigoje, kai Es-
kobary Gavirijy $eima atsikrausté gyventi j La Pasg Envigade,
kur susipazinom, Pablas savo kambarj taip pat i§dazé Sviesiai
meélynai, net lentynas, kur jsirengé biblioteka. Véliau, pralobes,
liepé Zydrai nudazyti Neapolio rancos dalj, Zinoma kaip ,,senoji®
rancos dalis, ir visureigj Jeep Nissan Patrol, kuriuo vazinédavosi
Puerto Triunfo municipaliteto apylinkése. Aisku, jo spintoje $ios
spalvos marskiniy ir marskinéliy taip pat netrtko. Dar atsime-
nu, kaip jj zZavéjo $viesiai mélyni tonai ,La marina® paveiksle,
kurj nutapé dailininkas Fransiskas Antonijus Kanas (Francisco
Antonio Cano) i§ Jarumalio, Antiokijos, tas paveikslas puosé
sienas ir Monako pastate.

»Mélynasis namukas“ buvo paskutiné vieta, kur slépémeés
visa $eima drauge. | ji galéjai patekti tik praéjes dvejus vartus:
pirmieji vartai buvo slankiojantys ir valdomi nuotoliniu pulte-
liu, tamsiai zali, kad susiliety su medziais ir aplink vesincia au-
galija. Per juos automobiliu jvaziaves zmogus negaléjo né kojos
iskelti lauk, nes iskart atvykélj pasitikdavo didziulis vokieciy avi-
ganis ir piktas baltas Zasinas, kurj vadinom Palomu (Balandziu).
I ,,mélynajj namuka” Pablas ta paukstj atsigabeno dél to, kad $is
buvo grésmingesnis net uZ $unj, jj maitindavom is tolo, nes buvo
baisiai ar$us. Storulis tg Z3sing nupirko Medeljine tkininky tur-
guje uz trisdesimt tukstanciy pesy.

Pravaziavus Zaliuosius vartus bei nuvijus Salin $unj ir Z3sina,
atsidarydavo antrieji, tamsiai mélyni trijy metry aukscio vartai.
Visg teritorija juosé tvora i§ dygliuotos vielos, kad nejsibrauty
neprasyti sveciai.

Misy kambarys buvo tamsus ir nejaukus, jame stovéjo dvi-

gulé lova su naktiniais staliukais abiejuose $onuose, guléjo kelios
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knygos, tarp kuriy buvo Og Mandino ,,DidZiausias pasaulio pre-
keivis®, Leo Buscaglia ,,Gyventi, myléti ir mokytis®, Wayne Dyer
»Jasy klaidy zonos® Buvo ir pratimy atminciai gerinti knygiaks-
té, kuria man padovanojo Pablas ir kurig ilga laika nesiojausi
su savimi, nes buvo uzra$es labai linksma dedikacijg: ,Mano
asilélei Viktorijai, kuri atsimena tik mane® Kartais prie§ uzmig-
damas Pablas jsitaisydavo lovoje, atsirémes j galviigalj, a$ i$ tos
knygelés jam skaitydavau sakinius, o jis tylédamas klausydavosi.

Dazniausiai eidavau miegoti vidurnaktj, kai visai pavargda-
vau, o atsibusdavau pasokusi i§ miegy, apimta baimés ir siau-
bingo jausmo, kad atsimerkusi i$vysiu j veida nutaikytg $autuvo
vamzdj, kaip ne kartg jau buvo atsitike. Ko§mary persekiojami
pabudimai ir negilus miegas baigési tik 2015 m., kai pagaliau
i$sigydziau sielos trauma; du gerus deSimtmecius su manim in-
tensyviai dirbo jvairiy sric¢iy, dvasiniy ieSkojimy specialistai.

Tuo tarpu Pablas, kaip buvo jpratgs nuo seno, guldavosi pa-
ryciais, beveik visada gerokai po keturiy. Skirtingai nuo ankstes-
niy laiky, kai bemieges naktis leisdavo spresdamas verslo reika-
lus ar kity motery glébiuose, kadaise galingas Medeljino kartelio
bosas dabar laukdavo ausros, nes turéjo pats saugoti prieglauda,
kurioje slépési.

Kol mano vyras kietai jmiges ilsédavosi, a$ keldavausi sep-
tintg ryto, kad nuprausciau ir pamaitin¢iau Manuelg. Paskui iki
desimtos virsdavau ispany kalbos mokytoja, kad anuomet devy-
neriy dukra, pradiniy klasiy ketvirtokeé, neatsilikty moksluose.
Andréja ja moké matematikos, geografijos, istorijos ir estetikos.
Chuanas Pablas gaudavo geriausio mokinio i$ jo buvusios mo-
kyklos uzrasy kopijas, sarasa visy dalyky uzduociy ir pratimy,

kuriuos privaléjo atlikti. Tai buvo vienintelis badas, kuris mums
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tuomet atéjo j galva, kaip visiskai nenutraukti vaiky mokymosi,
nes jprastinés mokyklos jie nebelanké jau $eserius metus.

Atsimenu, kad Manuelos ir Chuano Pablo mokslams iskilo
pavojus, kai Pablas kartg pasikvieté mane j Neapolio rancg ir pa-
reiské, jog saugumo sumetimais vaikai nebegalés lankyti moky-
kly.

— AS to neleisiu, taip nebus, mano vyre. Taip negalima. Vaiky
lavinimas yra uz viska svarbiau, — atSoviau, taciau jo atsakymas
mano argumentus paverté niekais.

— Tata*, sutik su mano sprendimu. Nejau nori, kad tavo vai-
kai dingty be Zinios, juos pagrobty ar nuzudyty?

Né uz ka nenoréjau, kad Manuela ir Chuanas Pablas imty ir
staiga mesty mokslus, man atrodé beprotysté leisti, jog karas
i$ mano vaiky atimty vienintele vieta, kur jie galéjo mokytis ir
bendrauti su bendraamziais. Pasimeciau, bet vis délto i$drjsau
paprasyti Pablo:

— Misteri**, duok man telefong, kurj turi dzipe. Zinau, kaip
rasti iSeit].

Paskambinau j mergaic¢iy mokykla La Pase ir paprasiau di-
rektorés pagalbos, nes Zinojau, jog ji turi gery rysiy ir gali padéti
padaryti taip, kad, gave Medeljino $vietimo sekretoriato leidima,
Manuela ir Chuanas Pablas galéty mokytis namuose. Pateikéme
reikiamus dokumentus, ir po pusantro ménesio Manuela gavo
$esis mokytojus, kurie mergaite moké angly ir ispany kalby,
matematikos, pilietinio $vietimo, muzikos, teatro ir bendrosios
kultaros. Chuanui Pablui pasamdziau kelis mokytojus i§ La Paso

licéjaus, kurj pati baigiau, jie sutiko vazinéti pas mus namo vesti

* Tata — taip $velniai Pablas vadindavo savo Zzmong. — Vert. past.
** Mister (i$ angl. mister) — naudojamas kreipinys j vyrg pagarbia, malonine
forma $nekamojoje kolumbieciy kalboje. — Vert. past.
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Chuanui pamoky. Kas dvi savaites mokytojai privaloma tvar-
ka Svietimo sekretoriatui siysdavo ataskaitas su pazymiais, kad
juos jskaityty.

Kol gyvendavom apartamentuose ar nuosavuose namuose,
mokymosi problemas kazkaip i§spresdavome, taciau pogrindy-
je — kur praleidom daugiausia laiko - viskas pernelyg kompli-
kavosi, todél mudviem su Andréja teko atstoti mokytojas. Kaip
ir ,,mélynajame namuke®, kur kasdien dukrytei vesdavau po pa-
moka.

Kai baigdavom ,,zaisti mokyklg, apie vienuoliktg valanda
ryto eidavau j virtuve ruosti Pablui pusryciy-priespieciy, visa-
da to paties: ryziy, virto kiausinio, ant groteliy keptos jautienos,
kepty gerai prinokusio banano skilteliy, arepy ir darzoviy sa-
loty — dazniausiai i§ burokéliy, pomidoro, druskos ir citrinos
sul¢iy - su stikline pieno, butinai, kad kaulai baty stipras, kaip
jis sakydavo. Be kasdieniy valgiy, kartais mégdavo suvalgyti ne-
didele porcijg ryziy su pienu, banang, masamoros* ir arepg i$
nelukstenty kukuriizy milty su kesitu** ir sviestu.

Pablas mégdavo sociai uzkirsti, tac¢iau stengdamasis nesu-
storéti labai sekeé, kiek valgo, o savo apimtis i§ puikybés matavo
keistu badu: vos tik prie$ vidurdienj atsikéles i$ stal¢iaus i$si-
traukdavo virve, ja apsijuosdavo ir uzri$davo mazga; kita diena
vél darydavo tg patj ir zidrédavo, ar mazgas toje pacioje vietoje,
ar jj reikia patraukti. Jis buvo tiesiog apséstas rupescio dél virs-
svorio, ta¢iau akivaizdziai matési, jog jo turi dél patiriamo streso
ir vieniSumo jausmo.

* Masamora (isp. mazzamora) — kaimo desertas, ruosiamas i§ pieno, virty
kukurazy ir saldZiy prieskoniy. — Vert. past.

** Kesitas (isp. quesito) — varskeés saris i§ karvés pieno, tradicinis Kolumbijos
departamente, Antiokijoje. — Vert. past.
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Po pusry¢iy Pablas jnikdavo skaityti laikrascius EI Tiempo, El
Colombiano ir El Espectador, kuriuos Gladisé ar Storulis kasryt
jam nupirkdavo ir atvezdavo; sklaidydavo juos ir nenuleisdavo
akiy nuo laikrodzio, kad nepraziopsoty Ziniy per televizoriy
12:30 dienos. Suirzdavo ir nervindamasis be perstojo perjun-
ginédavo kanalus nenorédamas praleisti né vienos vietos, kur
kalbama apie jj. Priklausomai nuo to, kg i$girsdavome per Zi-
nias, mudu su Pablu susésdavome ir tardavomés, ko imtis, kad
uztikrintume savo ir vaiky sauguma.

Tuo metu karas apmal$o, nes Pablui neuzteko jéguy organi-
zuoti teroro iSpuolius, todél beveik viskas, kg apie jj kalbédavo
naujienose, buvo susij¢ su jo antruoju pasidavimu teisingumui
ir salygomis, kurias jis kélé, pavyzdziui, kad btity garantuota, jog
mus tikrai i$trems j kit $alj.

»Mélynasis namukas® turéjo erdvig aikstele, kurioje galéjo
tilpti desimt automobiliy, bet masy beveik niekas nelankeé, dél to
jivirto laisvalaikio zona, kur zaisdavo futbolg ir krepsinj. Dienos
atrodydavo ilgos, o naktys virsdavo amzinybe, mes negaléjome
niekur i$eiti, todél nori nenori éméme kurti savo tobulg pasau-
lelj. Kartkartémis ir kad pasimégautume saule, persirengdavo-
me maudymosi drabuziais ir laistydavomeés vandeniu i§ auksto
spaudimo Zarnos. Pablui §i pramoga labai patiko, jis gerai atsi-
palaiduodavo. Toks buvo dar vienas budas uzsimirsti sunkioje
tikrovéje.

] kasdiene ruting buvo jtrauktas ir veidrodzio laikymas, kol
jis skusdavosi. Paskui jam padarydavau manikitrg ir pedikitra.
Be to, visg gyvenima, kol gyvenome kartu, atstojau jam kirpéja.
Kiek karty jam esu sakiusi, jog pazjstu kirpéjuy, kurie galéty at-
vykti pas mus j namus ir jj apkirpti, bet jis nenoréjo. Gerai dar,



36 VICTORIA EUGENIA HENAO

kad Pablas visuomet nesiojo t3 pacig Sukuoseng, kurig buvo len-
gva suformuoti. Prisimenu, kai pradédavau jj kirpti, jis juodomis
$ukomis vis sulygindavo plaukus, tarp pir$ty suimdavo plauky
sruogas, kurias mané esant per ilgas, ir sakydavo: ,,Pakirpk ¢ia,
mieloji.“ Prisipazjstu, kad rezultatas budavo ne pats geriausias,
mano vyro Sukuosena atrodé i§pesiota ir netvarkinga, bet jis taip
jautesi gerai.

Iki paskutinés akimirkos, kol buvom kartu, ir net paciais
sunkiausiais momentais Pablas nepamirso jprocio, kuris paskui
virto nepakenc¢iama manija: jis prausdavosi ir valydavosi dan-
tis geras dvi valandas. Kiekvieng dieng. A$ neperdedu. Dantims
valyti naudojo danty valymo siila, pakartotinai juo brazindavo
kiekvieng dantj, baisiausiai susikaupes, o paskui begale karty
juos $veisdavo profesionaliu vaikisku danty $epetéliu.

— Vyre, tu persistengi. Dvi valandas praustis ir valytis dantis
akivaizdziai per daug.

— Tata, privalau juos prizitréti, nes negalésiu nueiti pas dan-
tista. Nenoriu né pagalvoti apie danty skausma.

Tiesg pasakius, Pablas dél danty neturéjo problemy, a$ - taip.
Karta ,,mélynajame namuke“ ryte atsibudau nuo danties skaus-
mo. Neturéjau kitos iseities, man mirtinai reikéjo pas gydytoja,
ir vyras, nors labai nepatenkintas, turéjo mane isleisti. Zinoma,
j miestg vaziuoti buvo labai rizikinga, ta¢iau j tai ziaréjau kaip j
proga nors truputj prasiblagkyti, pamatyti Zmoniy, i§sivaduoti is
ty keturiy sieny, tarp kuriy kal¢jom savo sléptuvéje.

] iSvyka pas odontologg j ,San Diego* prekybos centrg Me-
deljino pietryc¢iuose pasiimdavau ir Manuelg su Andréja, kad
nors kiek atitritkty nuo slegiancios nelaisvés. Visos trys i§ namy

iSeidavome, uzsigobusios skareles bei uzsidéjusios tamsius
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akinius, ir eidavome nuleidusios galvas, kad niekas miisy nepa-
zinty. Kol budavau pas gydytoja, Andréja su Manuela vaikstiné-
davo netoliese drebédamos i§ baimés. Tg laisvés valandg lydé-
davo didziulé baimé ir nerimas, jautéme, jog mus gali bet kada
pagrobti arba nusauti. Neatsipalaiduodavau né akimirkai.

I§ tiesy, nelaisve skaudziausiai i§gyveno Manuela. Mergaité
noréjo pas mociute, aplankyti pusseseres, nueiti pas drauges i$
mokyklos, noréjo jodinéti zirgu - veikti tai, kg veikia jos ben-
draamziai vaikai, taciau jos tévas mus laiké grieztai atskyres nuo
iSorinio pasaulio dél saugumo. Labai isskirtiniais atvejais, kai
Manuelg apimdavo visi$ka neviltis, Pablas sutikdavo dukrg i3-
leisti savaitgaliui pas vieng mokytoja.

Dél to visi per dienas privaléjom kuo labiau mergaite uzimti.
Sugalvojom miegamajame ant luby prilipdyti tamsoje $viecian-
¢iy zvaigzdeliy, kad Manuela jas matyty, kai atsiguldavo su ma-
nim ir Pablu j lova. Ji labai myléjo tétj ir kartais prie§ uzmigda-
ma jam sakydavo: , Téti, kai taves nebus $alia arba kai negalésim
susitikti, ar galésiu tave susirasti danguje tarp zvaigzdziy?“

Kai ji uzmigdavo, perkeldavome ja j $alia muasy lovos pasta-
tyta gulta. Taip ji nesijausdavo vienisa. Daznai pary¢iais ir tuo-
met, kai namuose tvyraudavo persekiojimo jtampa, Manuela
su Pablu eidavo j virtuve virti dedreliy ir jas valgydavo su ry-
ziais uzgerdami Coca Cola. Dukra iki $iol prisimena §j jprotj ir
kartkartémis pasikviecia { Buenos Aires ka nors i§ Kolumbijos
bei papraso atvezti butent to gamintojo desreliy, nes ten, kur ji
gyvena, jy néra pirkti. Niekada nepamirso, kaip jas kirsdavo su
téciu uzsigerdami gazuotu gérimu.

Atsimenu, kaip kartg, i§ ,,mélynojo namuko® zitrédamos j

naktinj dangy, mudvi su Manuela pastebéjome keistg ryskiai
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mélynos spalvos dangaus kang, kuris isiskyré dangaus fone.
Dabar, po dvidesimt penkeriy mety, toji zvaigzdé tebelydi mano
dukra visur, kad ir kur ji bity; kai i$tinka nemiga, kai viena pri-
séda namy balkone, jausdama giliai $irdyje pasléptg skausma, ji
susiranda tg $viesulj ir kalbasi su Pablu.

Jprastai Pablas ir taip budavo tylus, taciau jauciau, koks jis
vienisas. Maciau, kad likes vienas, neturédamas kuo pasitiketi,
jauciasi bejégis. Kada mums vél reikés bégti? Nezinojom. Tu-
réjom tik dvi iSeitis: pasiduoti — buty vykusios derybos, kurios
priklausé nuo vieno i$ jo advokaty, turéjusio tiesioginiy rysiy su
prokuratura ir keliais pareigtinais i§ prezidento Cezario Gaviri-
jos vadovaujamos vyriausybeés — arba palikti $alj.

Tomis nezinios persmelktomis dienomis Pablas prasitaré no-
rjs | svecius atsivezti savo mama, su kuria nebuvo matesis kelis
meénesius ir buvo jos pasiilges. Kad ja atsivezty, reikéjo suorga-
nizuoti pavojingg keliong ir vie$niai buitinai taip pat uzristi akis.
Pablas uzduotj paskyré dviem savo patikimiems sébrams ir pra-
déjo ,mélynajame namuke® ruosti jai kambarj.

Galiausiai ji pas mus atvyko ir vaisiy atvezé visokiy tradiciniy
patiekaly, kuriuos su malonumu susveitéme. Paskui ilgai kalbeé-
jomeés jvairiausiomis temomis, kai Pablas pabaigoje taré:

- Mama, turime tau paruostg kambarj. Jj tvarkéme kelias die-
nas ir tikimés, jog tau patiks.

Stojo mirtina tyla. Ponia Ermilda pakélé j jj akis ir atsakeé:

— Pablai, a§ negaliu pasilikti. Sj sekmadienj einu j kaléjimg
aplankyti Roberto.

Stunus tylédamas Zvelgé j moting, paskui nuleido Zvilgsnj ir
taré:

- Mama, pamatyti Robertg tau daug lengviau nei mane, juk
puikiai supranti, kokia dabar sudétinga mano situacija.
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— Taip, Pablai, suprantu, bet turiu nueiti pas Roberta. A$ taip
nusprendziau, a$ taip noriu.

Sédéjau stalo gale ir klausiau anytos Zodziy, kurie draské man
$irdj. Nesupratau, kodél ji negali savaite pasilikti su sinumi, juo-
lab zinodama, kokioje sunkioje padétyje jis atsidires. Ji iSéjo pa-
likusi Pablg nusiminusj.

— Mama Robertg aplankyti gali bet kada, o mangs - ne, - pra-
taré neslépdamas apmaudo.

— Toks gyvenimas, mano meile, — atsakiau ir apkabinau jj.

Toji akimirka man smarkiai jsirézé j atmintj, atsimenu ja su
litdesiu, nes motina su sinumi nepanoro pasikalbéti apie mi-
glota jo ateitj ir tai, kas jo laukia.

Dienos ir naktys slinko ,,mélynajame namuke®, mes laukda-
vome laisky, kokios nors geros Zinios, bet taip pat bijojom, kad
bet kurig akimirkg durys i$virs, jsiver$ priesai ir mus pribaigs.
Pablui laiskai plauké vienas po Kkito, jis atrodé nusiteikes opti-
mistiskai, taciau nuojauta man kuzdéjo, jog perspektyva ne to-
kia $viesi, kokig mums vaizduoja.

— Pablai, mus mulkina, tau nepavyks pasidavus vél elgtis kaip
uzsimanysi. Verciau likime cia, tegul mus su vaikais nuzudo.
Taip mums bus geriausia. Palikim §j pasaulj. Daugiau nebeis-
tversim.

Tiesa ta, kad sulig kiekviena diena Pablui sekési vis sunkiau
mane jtikinti, jog tunelio gale yra $viesa ir muasy laukia laimin-
ga pabaiga. Jis suprato, kad kazkokiu btdu Zinojau, kaip yra i$
tiesy; savo veiksmais Katedros kaléjime jis perzengé visas ribas,
vyriausybés kantrybés tauré pildési vis labiau ir labiau, kol toji
neapsikentusi liepé jj perkelti kitur. Tada Pablas pabégo, o miisy
padétis tapo visai kitokia, nei tikéjomés, ir dabar visi kentéjome.



40 VICTORIA EUGENIA HENAO

Jis puikiai suprato, kad misy situacija eina blogyn kas valanda,
ir atéjo momentas, kai apimtas nevilties, man taré:

- Mano meile, ivykit j uzsienj. Jei tik galési, kuo greiciau i$-
tekék. Svarbiausia, kad gautum leidima gyventi kitur ir kitas pa-
vardes sau ir muisy vaikams. Tai vienintelis buidas jums issigelbe-
ti, a§ pazadu, kad kai tik gausiu proga, $oksiu j laivg ir susirasiu
jus bet kuriame pasaulio kampe.

Vyro zodziai nuskambéjo dramatiskai, taciau atspindéjo re-
alybe, o a$ per aSaras nejstengiau istarti zodzio. Giliai viduje
zinojau, kad privalom kazka daryti, kad man ir vaikams reikia
ieskoti naujos vietos, nors ir teks i$siskirti su Pablu.

Tomis dienomis pastebéjau, kad Pablas émé dazniau iseiti i3
sléptuveés ir gérétis Medeljino ir Valjé de Aburos slénio spalvin-
gais, graziais vaizdais. Maciau, kad jis litdi, o zvilgsnis pasiklysta
horizonte; tai buvo vienintelis jo kontaktas su i$oriniu pasauliu,
su gyvenimo likuciu, kurio laikési jsikibes.

Pablui ramybés nedavé dar vienas ripestis: vis didéjantis pi-
nigy trakumas. Vieng ryta nugirdau jj sakantj Anchelitui, jog te-
turi tik kelis milijonus doleriy grynais, jo Zodziais tariant, ,,kad
laimétume kovg ir atsigautume”. Zinant, kokiomis milzinigko-
mis sumomis Pablas disponavo ir kaip $vaisté pinigus, néra ko
stebétis, kad, jo akimis, dabar visai jy neturéjo. Jam visada taip
nutikdavo. Doleriai i$ jo ranky garuote i$garuodavo.

1993 m. rugséjj Pablo galybé jau buvo praeity, taciau tai, kad
valstybé ir Pepesai jo iesko taip pat jnirtingai kaip pradzioje, ji
tebedaré tokj pat grésmingg. Lai$kai dél to ir buvo tokie svarbis,
vienintelé saugi priemoné susisiekti su advokatu ir su keliais pa-
tikimais Zmoneémis laisvéje. Dél to Pablas sukaré puikia apsi-

keitimo laigkais sistema. Laiskai keliaudavo keturiais ar penkiais
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adresais | Medeljing, i$ kur juos paimdavo kas keturias valandas.
Vakare visas pastas budavo surenkamas j pasirinktg vieng vietg
ir pristatomas j ,mélynajj namuka“ Pablas reikalavo veikti nak-
timis ir tiksliai nustatytu laiku. Bet koks vélavimas reiske, kad
kazkas atsitiko ir reikia trauktis, kaip buvo ne kartg jvyke anks-
Ciau.

Skamba nejtikétinai, taciau Pablas kasdien gaudavo apie pen-
kiasdesimt lai$ky: daug nuo advokato, nuo brolio Roberto, nuo
mamos, Manuelos ir Chuano Pablo mokytojy, dar nuo savo
vyry, sédinciy kaléjimuose. Laiskai ateidavo skirtingais budais,
juos neSdavo skirtingi Zmoneés ir kiekviena karta - skirtingais
keliais. Dél to buvo sudétinga juos susekti.

Po ketvirtos valandos popiet Pablas sésdavo prie savo raso-
mojo stalo ir ilgai tuos laiskus skaitydavo, po to ragydavo atsaky-
mus j tuos, kurie buvo svarbis. Be abejo, ypac svarbios buvo Zi-
nutés nuo advokato, kuris i§ anksto pranesdavo apie susitikimus
su prokuratiira ir valdzios atstovais. Priklausomai nuo to, kiek
badavo susinervings, Pablas grjzdavo prie seno savo jprocio -
nuplésydavo nuo popieriaus lapy kampucius, susukdavo mazus
burbuliukus ir svaidydavo juos per langg ant vejos. Kartais juos
sukramtydavo.

- Nesijaudink, Ula, — Pablas mane taip vadindavo juokau-
damas, nes jau kurj laikg a$ ruosiau valgj, tvarkiau namus ir
lyginau skalbinius, kaip tai darydavo Eulalija, tarnaité, kurig
anksc¢iau samdéme priziaréti namus. - Mano advokatas padeda
organizuoti jusy iSvykimga i$ Salies. Tai viena i$ salygy, kad pa-
siduociau. Prokuroras De Greifas (De Greiff) jsipareigojo uZti-
krinti jasy pabégima, o paskui a$ pasiduosiu.

Vykstancios derybos ir salyginis Pablo optimizmas teiké vil-
ties, taciau dienos ,mélynajame namuke® slinko labai létai, o



42 VICTORIA EUGENIA HENAO

jtampa augo, nes i$ informacijos, kuri mus pasiekdavo i$ lais-
vés, zinojom, jog Paieskos blokas (Bloque de Busqueda) ir Pepe-
sai kaip niekad aktyviai iesko mano vyro. Kasdien girdédavom
apie uzpuolimus, ir vis dazniau mus pasiekdavo gandai, jog nuo
milsy nusigrezia vis daugiau mums svarbiy Zmoniy.

Vieng dieng Pablas netikétai man pareiskeé, kad vienas i§ budy
iSsigelbéti i$ susidariusios padéties — slapstytis miskuose, todél
jis nupirko brangias valdas, kuriy vietos tiksliai man nejvardijo.
Pridareé, kad $iuo metu ten jvedinéja elektra, o vienintelis Zmo-
gus, kuris zino apie tas valdas ir kur jos, yra jo brolis Rober-
tas, kuris tuo metu buvo suimtas ir negaléjo niekaip pakenkti
saugiai jgyvendinti Pablo sumanymg. Dar labiau nustebau, kai
pareiske, jog ten kelsis su ginkluota gauja. Tada supratau, kad is
tiesy jis labai nervinasi ir jo padétis darosi be iseities. Maciau,
kad mano vyras iesko buduy, kaip iSeiti i$ susidariusio akligatvio,
taciau jo mintys verté mane sunerimti. Kas laukia Pablo? Kiek
mety gyvens miskuose? Su kokia gauja? Mes - su juo miskuose?
Sie klausimai prisidéjo prie daugybeés kity, kurie man iskildavo
kasdien ir vis labiau nedavé ramybés.

— Pablai, a$ netinku eiti su tavim j miskus. Neturiu drgsos nei
paimti j rankas ginkla, nei juo labiau $audyti, kai mus uzpuls.
Nejau tampysimés abu savo vaikus po miskus ir versim juos dar
labiau kentéti? Kas jy laukia? Man tai atrodo nesgmoné. Tai — ne
musy i$sigelbéjimas.

Per dienas svarstydavom, kaip dar galéetume gelbétis, bet isei-
¢iy rasti nesiseké, dél to mane vis labiau émé neviltis.

Tokioje slegiancioje aplinkoje iSau$o mano gimtadienis -
33 metai. Buvo 1993 m. rugséjo 3 diena. Daug mety $vesdavom

kiekvieno i§ musy gimtadienj, taciau $is buvo litidnas, slegiantis,
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lyg pranasaujantis blogybiy pradzig. Didziulés $ventés, triuks-
mingos linksmybés, sveciy biriai namuose ir jspidingos dova-
nos liko praeityje.

Vis délto maloniai nustebau ant valgomojo stalo iSvydusi
nuostaby gimtadienio tortg i§ garsiosios torty kepéjos Pepitos,
$esis brangaus Dom Perignon $ampano butelius ir dovany. Pa-
klausiau, kaip visa tai pasieké miisy buveine, ir i§ Pablo i3gir-
dau paaiskinima, kad vakar jis pazeidé saugumo taisykles ir su
Andréja suorganizavo iSvyka j Medeljing teisindamasis vykstas
pasiimti pasto, kai i$ tiesy i$vaziavo pirkti dovany mano gimta-
dieniui.

Kaip tada man saké, Andréja Anchelitas iSvedé i§ musy slép-
tuvés uzriStomis akimis, taip pat, kaip ir atvezé, kad nesuprasty,
kurioje vietoje esame, ir nei§duoty misy tuo atveju, jei jg kas
nors suciupty. Ji smarkiai i$sigando, kai pakeliui jie prasilenké
su kariniu bariu, bet, laimé, niekas jy nesustabdé ir nekraté. Pas-
kui Anchelitas ja paleido automobiliy stovéjimo aiksteléje prie
vieno pastato, kuriame Pablas slapta laiké automobilj, kuriuo
Andréja turéjo vaziuoti paimti daikty, ir susitareé susitikti sutartg
valandg netoliese, kai tik ji gri$ ir paliks automobilj, kur radusi.
Pablas ja jspéjo, kad Anchelitas jos lauks tik tris minutes, ir jei ji
nepasirodys, jis pasisalins.

Andréja laiko turéjo labai mazai, todél skubéjo susirinkti vis-
ka, ka reikéjo, taciau nejvertino to, kad nesuliai svers daug, nes
teko nesti torta, Sesis Sampano butelius, laiskus, dovanas ir kitus
daiktus. Minutés bégo, ir Andréja émé jaudintis, kad liks viena
Medeljine, jei nesusitiks su Anchelitu sutartu laiku.

- Dieve, padék man, a$ nespésiu. Man neuZtenka ranky vis-
kam nesti, - pasakodama Andréja atsiming, kaip jaudinosi.

Jie susitiko paskutine sekunde.
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