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1  S K Y R I U S

PASKUTINIS 
ATSISVEIKINIMAS



Nuo tų skaudžių dienų prabėgo dvidešimt penkeri metai, kai 
jas prisimenu, man kaskart gerklę užgniaužia ašarų tumulas. 
1993 m. rugpjūčio vidurys, Pablas, aš, mūsų vaikai, Manuela ir 
Chuanas Pablas su savo drauge Andrėja, slepiamės namiūkštyje, 
kuris vadinamas „mėlynuoju namuku“. Mudu su vyru supranta-
me, kad anksčiau ar vėliau teks galutinai atsisveikinti, nes tokia 
padėtis ilgai tęstis negali. Delsiame priimti sprendimą ir tam ieš-
kome įvairių dingsčių, pavyzdžiui, kad artėja mano gimtadie-
nis – trisdešimt treji, arba kad gal vis dar kartu nuvyksime pas 
giminaičius. Kad išvengtume neišvengiamo. Tomis dienomis 
mirtis prie mūsų prisliūkina kaip niekad arti. 

„Mėlynasis namukas“ stovi Poblado sektoriuje, palei kelią 
į Las Palmasą, iš kur driekiasi graži Medeljino panorama. Pa-
blas čia buvo apsistojęs pernai rugpjūčio pradžioje, n-tąjį kartą 
pasprukęs nuo be atvangos jį medžiojančių pareigūnų ir prie-
šų – pogrindinės organizacijos „Pablo Eskobaro persekiotojai“, 
trumpiau – Pepesų (Los Pepes*), kurie jo vos nepričiupo vieno-
je iš trijų lūšnų, kuriose glaudėsi Belen Aguas Frias sektoriuje, 
sostinės šiaurės vakarinėje dalyje esančiose Antiokijos departa-
mento komunose. 

* Isp. Los Pepes (Los Perseguidos por Pablo Escobar) – Pablo Eskobaro „perse-
kiotojai“ – narkotikų mafijos suformuota ir finansuojama sukarinta grupuotė, 
kurią sudarė buvę Pablo Eskobaro draugai ir bendradarbiai iš Medeljino kar-
telio. – Vert. past.
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Namelis buvo visai netinkamos būklės apsistoti, dėl to Pablas 
užsispyrė surasti darbininką, kuris nudažytų sienas šviesiai mė-
lyna, jo taip mėgstama spalva. 

Dėl užgaidos išgražinti namelį ir suteikti jam jaukumo Pablas 
buvo pasiryžęs rizikuoti savo saugumu, įsileisti nepažįstamą as-
menį dviem savaitėms dažyti sienas, kol pats lindės užsidaręs 
kambaryje.

Jau tada mano vyras buvo likęs beveik visiškai vienas, nes ka-
daise galinga jo gauja išsibarstė. Po pabėgimo iš Katedros kalėji-
mo 1992 m. liepą priešai vieną po kito išžudė patikimus jo žmo-
nes, o likusieji jį metė gelbėdami savo kailius ir pasidavė teisėsau-
gai. Dabar jis kliovėsi Gladise ir jos vyru Storuliu (Gordo), kurie 
padėjo tvarkyti ūkio reikalus, ir Alfonsu Leonu Puerta (Alfonso 
León Puerta) pravarde Anchelitas, vienu iš dar likusios saujelės 
jo smogikų, jam atstodavusiu asmens sargybinį ir pasiuntinį.

Manuelą, Andrėją, Chuaną Pablą ir mane į mėlynąjį namuką 
atvežė užrištomis akimis iš kitos slėptuvės taip pat Belen Agu-
as Frias sektoriuje, kur tūnojom kelias savaites. Kai sugužėjom 
į naująją slėptuvę, Pablas mane pribloškė papasakodamas, kad 
specialiai perdažė naująjį mūsų būstą. 

– Pablai, tu visai išprotėjai, kaip taip gali, dėl Dievo meilės? – 
tik tiek tepasakiau, o jis metė į mane žvilgsnį kandžiai šypsoda-
masis.

Mano vyras dėl šviesiai mėlynos spalvos buvo pametęs galvą: 
žydrai išdažytas buvo jo mažas kambarėlis tėvų namuose, sody-
boje El Tablaze, kur jis gyveno vaikystėje, Rionegro municipali-
tete*, rytinėje Antiokijos dalyje. Kambarėlyje tik įėjus į namą vis 
dar galima pamatyti žydros spalvos pėdsakus.

* Kolumbijos administracinis teritorijų padalinimo vienetas. – Vert. past.
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Po daugelio metų, septintojo dešimtmečio pabaigoje, kai Es-
kobarų Gavirijų šeima atsikraustė gyventi į La Pasą Envigade, 
kur susipažinom, Pablas savo kambarį taip pat išdažė šviesiai 
mėlynai, net lentynas, kur įsirengė biblioteką. Vėliau, pralobęs, 
liepė žydrai nudažyti Neapolio rančos dalį, žinomą kaip „senoji“ 
rančos dalis, ir visureigį Jeep Nissan Patrol, kuriuo važinėdavosi 
Puerto Triunfo municipaliteto apylinkėse. Aišku, jo spintoje šios 
spalvos marškinių ir marškinėlių taip pat netrūko. Dar atsime-
nu, kaip jį žavėjo šviesiai mėlyni tonai „La marina“ paveiksle, 
kurį nutapė dailininkas Fransiskas Antonijus Kanas (Francisco 
Antonio Cano) iš Jarumalio, Antiokijos, tas paveikslas puošė 
sienas ir Monako pastate. 

„Mėlynasis namukas“ buvo paskutinė vieta, kur slėpėmės 
visa šeima drauge. Į jį galėjai patekti tik praėjęs dvejus vartus: 
pirmieji vartai buvo slankiojantys ir valdomi nuotoliniu pulte-
liu, tamsiai žali, kad susilietų su medžiais ir aplink vešinčia au-
galija. Per juos automobiliu įvažiavęs žmogus negalėjo nė kojos 
iškelti lauk, nes iškart atvykėlį pasitikdavo didžiulis vokiečių avi-
ganis ir piktas baltas žąsinas, kurį vadinom Palomu (Balandžiu). 
Į „mėlynąjį namuką“ Pablas tą paukštį atsigabeno dėl to, kad šis 
buvo grėsmingesnis net už šunį, jį maitindavom iš tolo, nes buvo 
baisiai aršus. Storulis tą žąsiną nupirko Medeljine ūkininkų tur-
guje už trisdešimt tūkstančių pesų. 

Pravažiavus žaliuosius vartus bei nuvijus šalin šunį ir žąsiną, 
atsidarydavo antrieji, tamsiai mėlyni trijų metrų aukščio vartai. 
Visą teritoriją juosė tvora iš dygliuotos vielos, kad neįsibrautų 
neprašyti svečiai. 

Mūsų kambarys buvo tamsus ir nejaukus, jame stovėjo dvi-
gulė lova su naktiniais staliukais abiejuose šonuose, gulėjo kelios 
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knygos, tarp kurių buvo Og Mandino „Didžiausias pasaulio pre-
keivis“, Leo Buscaglia „Gyventi, mylėti ir mokytis“, Wayne Dyer 
„Jūsų klaidų zonos“. Buvo ir pratimų atminčiai gerinti knygiūkš-
tė, kurią man padovanojo Pablas ir kurią ilgą laiką nešiojausi 
su savimi, nes buvo užrašęs labai linksmą dedikaciją: „Mano 
asilėlei Viktorijai, kuri atsimena tik mane“. Kartais prieš užmig-
damas Pablas įsitaisydavo lovoje, atsirėmęs į galvūgalį, aš iš tos 
knygelės jam skaitydavau sakinius, o jis tylėdamas klausydavosi.

Dažniausiai eidavau miegoti vidurnaktį, kai visai pavargda-
vau, o atsibusdavau pašokusi iš miegų, apimta baimės ir siau-
bingo jausmo, kad atsimerkusi išvysiu į veidą nutaikytą šautuvo 
vamzdį, kaip ne kartą jau buvo atsitikę. Košmarų persekiojami 
pabudimai ir negilus miegas baigėsi tik 2015  m., kai pagaliau 
išsigydžiau sielos traumą; du gerus dešimtmečius su manim in-
tensyviai dirbo įvairių sričių, dvasinių ieškojimų specialistai. 

Tuo tarpu Pablas, kaip buvo įpratęs nuo seno, guldavosi pa-
ryčiais, beveik visada gerokai po keturių. Skirtingai nuo ankstes-
nių laikų, kai bemieges naktis leisdavo spręsdamas verslo reika-
lus ar kitų moterų glėbiuose, kadaise galingas Medeljino kartelio 
bosas dabar laukdavo aušros, nes turėjo pats saugoti prieglaudą, 
kurioje slėpėsi.

Kol mano vyras kietai įmigęs ilsėdavosi, aš keldavausi sep-
tintą ryto, kad nuprausčiau ir pamaitinčiau Manuelą. Paskui iki 
dešimtos virsdavau ispanų kalbos mokytoja, kad anuomet devy-
nerių dukra, pradinių klasių ketvirtokė, neatsiliktų moksluose. 
Andrėja ją mokė matematikos, geografijos, istorijos ir estetikos. 
Chuanas Pablas gaudavo geriausio mokinio iš jo buvusios mo-
kyklos užrašų kopijas, sąrašą visų dalykų užduočių ir pratimų, 
kuriuos privalėjo atlikti. Tai buvo vienintelis būdas, kuris mums 
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tuomet atėjo į galvą, kaip visiškai nenutraukti vaikų mokymosi, 
nes įprastinės mokyklos jie nebelankė jau šešerius metus. 

Atsimenu, kad Manuelos ir Chuano Pablo mokslams iškilo 
pavojus, kai Pablas kartą pasikvietė mane į Neapolio rančą ir pa-
reiškė, jog saugumo sumetimais vaikai nebegalės lankyti moky-
klų.

– Aš to neleisiu, taip nebus, mano vyre. Taip negalima. Vaikų 
lavinimas yra už viską svarbiau, – atšoviau, tačiau jo atsakymas 
mano argumentus pavertė niekais. 

– Tata*, sutik su mano sprendimu. Nejau nori, kad tavo vai-
kai dingtų be žinios, juos pagrobtų ar nužudytų?

Nė už ką nenorėjau, kad Manuela ir Chuanas Pablas imtų ir 
staiga mestų mokslus, man atrodė beprotystė leisti, jog karas 
iš mano vaikų atimtų vienintelę vietą, kur jie galėjo mokytis ir 
bendrauti su bendraamžiais. Pasimečiau, bet vis dėlto išdrįsau 
paprašyti Pablo:

– Misteri**, duok man telefoną, kurį turi džipe. Žinau, kaip 
rasti išeitį. 

Paskambinau į mergaičių mokyklą La Pase ir paprašiau di-
rektorės pagalbos, nes žinojau, jog ji turi gerų ryšių ir gali padėti 
padaryti taip, kad, gavę Medeljino švietimo sekretoriato leidimą, 
Manuela ir Chuanas Pablas galėtų mokytis namuose. Pateikėme 
reikiamus dokumentus, ir po pusantro mėnesio Manuela gavo 
šešis mokytojus, kurie mergaitę mokė anglų ir ispanų kalbų, 
matematikos, pilietinio švietimo, muzikos, teatro ir bendrosios 
kultūros. Chuanui Pablui pasamdžiau kelis mokytojus iš La Paso 
licėjaus, kurį pati baigiau, jie sutiko važinėti pas mus namo vesti 

* Tata – taip švelniai Pablas vadindavo savo žmoną. – Vert. past.
** Míster (iš angl. mister) – naudojamas kreipinys į vyrą pagarbia, malonine 
forma šnekamojoje kolumbiečių kalboje. – Vert. past.
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Chuanui pamokų. Kas dvi savaites mokytojai privaloma tvar-
ka Švietimo sekretoriatui siųsdavo ataskaitas su pažymiais, kad 
juos įskaitytų. 

Kol gyvendavom apartamentuose ar nuosavuose namuose, 
mokymosi problemas kažkaip išspręsdavome, tačiau pogrindy-
je – kur praleidom daugiausia laiko – viskas pernelyg kompli-
kavosi, todėl mudviem su Andrėja teko atstoti mokytojas. Kaip 
ir „mėlynajame namuke“, kur kasdien dukrytei vesdavau po pa-
moką. 

Kai baigdavom „žaisti“ mokyklą, apie vienuoliktą valandą 
ryto eidavau į virtuvę ruošti Pablui pusryčių-priešpiečių, visa-
da to paties: ryžių, virto kiaušinio, ant grotelių keptos jautienos, 
keptų gerai prinokusio banano skiltelių, arepų ir daržovių sa-
lotų  – dažniausiai iš burokėlių, pomidoro, druskos ir citrinos 
sulčių – su stikline pieno, būtinai, kad kaulai būtų stiprūs, kaip 
jis sakydavo. Be kasdienių valgių, kartais mėgdavo suvalgyti ne-
didelę porciją ryžių su pienu, bananą, masamoros* ir arepą iš 
nelukštentų kukurūzų miltų su kesitu** ir sviestu.

Pablas mėgdavo sočiai užkirsti, tačiau stengdamasis nesu-
storėti labai sekė, kiek valgo, o savo apimtis iš puikybės matavo 
keistu būdu: vos tik prieš vidurdienį atsikėlęs iš stalčiaus išsi-
traukdavo virvę, ja apsijuosdavo ir užrišdavo mazgą; kitą dieną 
vėl darydavo tą patį ir žiūrėdavo, ar mazgas toje pačioje vietoje, 
ar jį reikia patraukti. Jis buvo tiesiog apsėstas rūpesčio dėl virš-
svorio, tačiau akivaizdžiai matėsi, jog jo turi dėl patiriamo streso 
ir vienišumo jausmo. 

* Masamora (isp. mazzamora)  – kaimo desertas, ruošiamas iš pieno, virtų 
kukurūzų ir saldžių prieskonių. – Vert. past.
** Kesitas (isp. quesito) – varškės sūris iš karvės pieno, tradicinis Kolumbijos 
departamente, Antiokijoje. – Vert. past.



M A N O  L A I M Ė  I R  P R A G A R A S  S U  P A B L U  E S K O B A R U 35

Po pusryčių Pablas įnikdavo skaityti laikraščius El Tiempo, El 
Colombiano ir El Espectador, kuriuos Gladisė ar Storulis kasryt 
jam nupirkdavo ir atveždavo; sklaidydavo juos ir nenuleisdavo 
akių nuo laikrodžio, kad nepražiopsotų žinių per televizorių 
12:30 dienos. Suirzdavo ir nervindamasis be perstojo perjun-
ginėdavo kanalus nenorėdamas praleisti nė vienos vietos, kur 
kalbama apie jį. Priklausomai nuo to, ką išgirsdavome per ži-
nias, mudu su Pablu susėsdavome ir tardavomės, ko imtis, kad 
užtikrintume savo ir vaikų saugumą. 

Tuo metu karas apmalšo, nes Pablui neužteko jėgų organi-
zuoti teroro išpuolius, todėl beveik viskas, ką apie jį kalbėdavo 
naujienose, buvo susiję su jo antruoju pasidavimu teisingumui 
ir sąlygomis, kurias jis kėlė, pavyzdžiui, kad būtų garantuota, jog 
mus tikrai ištrems į kitą šalį. 

„Mėlynasis namukas“ turėjo erdvią aikštelę, kurioje galėjo 
tilpti dešimt automobilių, bet mūsų beveik niekas nelankė, dėl to 
ji virto laisvalaikio zona, kur žaisdavo futbolą ir krepšinį. Dienos 
atrodydavo ilgos, o naktys virsdavo amžinybe, mes negalėjome 
niekur išeiti, todėl nori nenori ėmėme kurti savo tobulą pasau-
lėlį. Kartkartėmis ir kad pasimėgautume saule, persirengdavo-
me maudymosi drabužiais ir laistydavomės vandeniu iš aukšto 
spaudimo žarnos. Pablui ši pramoga labai patiko, jis gerai atsi-
palaiduodavo. Toks buvo dar vienas būdas užsimiršti sunkioje 
tikrovėje. 

Į kasdienę rutiną buvo įtrauktas ir veidrodžio laikymas, kol 
jis skusdavosi. Paskui jam padarydavau manikiūrą ir pedikiūrą. 
Be to, visą gyvenimą, kol gyvenome kartu, atstojau jam kirpėją. 
Kiek kartų jam esu sakiusi, jog pažįstu kirpėjų, kurie galėtų at-
vykti pas mus į namus ir jį apkirpti, bet jis nenorėjo. Gerai dar, 
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kad Pablas visuomet nešiojo tą pačią šukuoseną, kurią buvo len-
gva suformuoti. Prisimenu, kai pradėdavau jį kirpti, jis juodomis 
šukomis vis sulygindavo plaukus, tarp pirštų suimdavo plaukų 
sruogas, kurias manė esant per ilgas, ir sakydavo: „Pakirpk čia, 
mieloji.“ Prisipažįstu, kad rezultatas būdavo ne pats geriausias, 
mano vyro šukuosena atrodė išpešiota ir netvarkinga, bet jis taip 
jautėsi gerai.

Iki paskutinės akimirkos, kol buvom kartu, ir net pačiais 
sunkiausiais momentais Pablas nepamiršo įpročio, kuris paskui 
virto nepakenčiama manija: jis prausdavosi ir valydavosi dan-
tis geras dvi valandas. Kiekvieną dieną. Aš neperdedu. Dantims 
valyti naudojo dantų valymo siūlą, pakartotinai juo brūžindavo 
kiekvieną dantį, baisiausiai susikaupęs, o paskui begalę kartų 
juos šveisdavo profesionaliu vaikišku dantų šepetėliu.

– Vyre, tu persistengi. Dvi valandas praustis ir valytis dantis 
akivaizdžiai per daug.

– Tata, privalau juos prižiūrėti, nes negalėsiu nueiti pas dan-
tistą. Nenoriu nė pagalvoti apie dantų skausmą.

Tiesą pasakius, Pablas dėl dantų neturėjo problemų, aš – taip. 
Kartą „mėlynajame namuke“ ryte atsibudau nuo danties skaus-
mo. Neturėjau kitos išeities, man mirtinai reikėjo pas gydytoją, 
ir vyras, nors labai nepatenkintas, turėjo mane išleisti. Žinoma, 
į miestą važiuoti buvo labai rizikinga, tačiau į tai žiūrėjau kaip į 
progą nors truputį prasiblaškyti, pamatyti žmonių, išsivaduoti iš 
tų keturių sienų, tarp kurių kalėjom savo slėptuvėje.

Į išvyką pas odontologą į „San Diego“ prekybos centrą Me-
deljino pietryčiuose pasiimdavau ir Manuelą su Andrėja, kad 
nors kiek atitrūktų nuo slegiančios nelaisvės. Visos trys iš namų 
išeidavome, užsigobusios skareles bei užsidėjusios tamsius 
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akinius, ir eidavome nuleidusios galvas, kad niekas mūsų nepa-
žintų. Kol būdavau pas gydytoją, Andrėja su Manuela vaikštinė-
davo netoliese drebėdamos iš baimės. Tą laisvės valandą lydė-
davo didžiulė baimė ir nerimas, jautėme, jog mus gali bet kada 
pagrobti arba nušauti. Neatsipalaiduodavau nė akimirkai. 

Iš tiesų, nelaisvę skaudžiausiai išgyveno Manuela. Mergaitė 
norėjo pas močiutę, aplankyti pusseseres, nueiti pas drauges iš 
mokyklos, norėjo jodinėti žirgu – veikti tai, ką veikia jos ben-
draamžiai vaikai, tačiau jos tėvas mus laikė griežtai atskyręs nuo 
išorinio pasaulio dėl saugumo. Labai išskirtiniais atvejais, kai 
Manuelą apimdavo visiška neviltis, Pablas sutikdavo dukrą iš-
leisti savaitgaliui pas vieną mokytoją. 

Dėl to visi per dienas privalėjom kuo labiau mergaitę užimti. 
Sugalvojom miegamajame ant lubų prilipdyti tamsoje šviečian-
čių žvaigždelių, kad Manuela jas matytų, kai atsiguldavo su ma-
nim ir Pablu į lovą. Ji labai mylėjo tėtį ir kartais prieš užmigda-
ma jam sakydavo: „Tėti, kai tavęs nebus šalia arba kai negalėsim 
susitikti, ar galėsiu tave susirasti danguje tarp žvaigždžių?“

Kai ji užmigdavo, perkeldavome ją į šalia mūsų lovos pasta-
tytą gultą. Taip ji nesijausdavo vieniša. Dažnai paryčiais ir tuo-
met, kai namuose tvyraudavo persekiojimo įtampa, Manuela 
su Pablu eidavo į virtuvę virti dešrelių ir jas valgydavo su ry-
žiais užgerdami Coca Cola. Dukra iki šiol prisimena šį įprotį ir 
kartkartėmis pasikviečia į Buenos Aires ką nors iš Kolumbijos 
bei paprašo atvežti būtent to gamintojo dešrelių, nes ten, kur ji 
gyvena, jų nėra pirkti. Niekada nepamiršo, kaip jas kirsdavo su 
tėčiu užsigerdami gazuotu gėrimu.

Atsimenu, kaip kartą, iš „mėlynojo namuko“ žiūrėdamos į 
naktinį dangų, mudvi su Manuela pastebėjome keistą ryškiai 
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mėlynos spalvos dangaus kūną, kuris išsiskyrė dangaus fone. 
Dabar, po dvidešimt penkerių metų, toji žvaigždė tebelydi mano 
dukrą visur, kad ir kur ji būtų; kai ištinka nemiga, kai viena pri-
sėda namų balkone, jausdama giliai širdyje paslėptą skausmą, ji 
susiranda tą šviesulį ir kalbasi su Pablu.

Įprastai Pablas ir taip būdavo tylus, tačiau jaučiau, koks jis 
vienišas. Mačiau, kad likęs vienas, neturėdamas kuo pasitikėti, 
jaučiasi bejėgis. Kada mums vėl reikės bėgti? Nežinojom. Tu-
rėjom tik dvi išeitis: pasiduoti – būtų vykusios derybos, kurios 
priklausė nuo vieno iš jo advokatų, turėjusio tiesioginių ryšių su 
prokuratūra ir keliais pareigūnais iš prezidento Cezario Gaviri-
jos vadovaujamos vyriausybės – arba palikti šalį.

Tomis nežinios persmelktomis dienomis Pablas prasitarė no-
rįs į svečius atsivežti savo mamą, su kuria nebuvo matęsis kelis 
mėnesius ir buvo jos pasiilgęs. Kad ją atsivežtų, reikėjo suorga-
nizuoti pavojingą kelionę ir viešniai būtinai taip pat užrišti akis. 
Pablas užduotį paskyrė dviem savo patikimiems sėbrams ir pra-
dėjo „mėlynajame namuke“ ruošti jai kambarį. 

Galiausiai ji pas mus atvyko ir vaišių atvežė visokių tradicinių 
patiekalų, kuriuos su malonumu sušveitėme. Paskui ilgai kalbė-
jomės įvairiausiomis temomis, kai Pablas pabaigoje tarė:

– Mama, turime tau paruoštą kambarį. Jį tvarkėme kelias die-
nas ir tikimės, jog tau patiks.

Stojo mirtina tyla. Ponia Ermilda pakėlė į jį akis ir atsakė:
– Pablai, aš negaliu pasilikti. Šį sekmadienį einu į kalėjimą 

aplankyti Roberto.
Sūnus tylėdamas žvelgė į motiną, paskui nuleido žvilgsnį ir 

tarė:
– Mama, pamatyti Robertą tau daug lengviau nei mane, juk 

puikiai supranti, kokia dabar sudėtinga mano situacija.



M A N O  L A I M Ė  I R  P R A G A R A S  S U  P A B L U  E S K O B A R U 39

– Taip, Pablai, suprantu, bet turiu nueiti pas Robertą. Aš taip 
nusprendžiau, aš taip noriu.

Sėdėjau stalo gale ir klausiau anytos žodžių, kurie draskė man 
širdį. Nesupratau, kodėl ji negali savaitę pasilikti su sūnumi, juo-
lab žinodama, kokioje sunkioje padėtyje jis atsidūręs. Ji išėjo pa-
likusi Pablą nusiminusį.

– Mama Robertą aplankyti gali bet kada, o manęs – ne, – pra-
tarė neslėpdamas apmaudo.

– Toks gyvenimas, mano meile, – atsakiau ir apkabinau jį.
Toji akimirka man smarkiai įsirėžė į atmintį, atsimenu ją su 

liūdesiu, nes motina su sūnumi nepanoro pasikalbėti apie mi-
glotą jo ateitį ir tai, kas jo laukia. 

Dienos ir naktys slinko „mėlynajame namuke“, mes laukda-
vome laiškų, kokios nors geros žinios, bet taip pat bijojom, kad 
bet kurią akimirką durys išvirs, įsiverš priešai ir mus pribaigs. 
Pablui laiškai plaukė vienas po kito, jis atrodė nusiteikęs opti-
mistiškai, tačiau nuojauta man kuždėjo, jog perspektyva ne to-
kia šviesi, kokią mums vaizduoja.

– Pablai, mus mulkina, tau nepavyks pasidavus vėl elgtis kaip 
užsimanysi. Verčiau likime čia, tegul mus su vaikais nužudo. 
Taip mums bus geriausia. Palikim šį pasaulį. Daugiau nebeiš-
tversim.

Tiesa ta, kad sulig kiekviena diena Pablui sekėsi vis sunkiau 
mane įtikinti, jog tunelio gale yra šviesa ir mūsų laukia laimin-
ga pabaiga. Jis suprato, kad kažkokiu būdu žinojau, kaip yra iš 
tiesų; savo veiksmais Katedros kalėjime jis peržengė visas ribas, 
vyriausybės kantrybės taurė pildėsi vis labiau ir labiau, kol toji 
neapsikentusi liepė jį perkelti kitur. Tada Pablas pabėgo, o mūsų 
padėtis tapo visai kitokia, nei tikėjomės, ir dabar visi kentėjome. 
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Jis puikiai suprato, kad mūsų situacija eina blogyn kas valandą, 
ir atėjo momentas, kai apimtas nevilties, man tarė:

– Mano meile, išvykit į užsienį. Jei tik galėsi, kuo greičiau iš-
tekėk. Svarbiausia, kad gautum leidimą gyventi kitur ir kitas pa-
vardes sau ir mūsų vaikams. Tai vienintelis būdas jums išsigelbė-
ti, aš pažadu, kad kai tik gausiu progą, šoksiu į laivą ir susirasiu 
jus bet kuriame pasaulio kampe. 

Vyro žodžiai nuskambėjo dramatiškai, tačiau atspindėjo re-
alybę, o aš per ašaras neįstengiau ištarti žodžio. Giliai viduje 
žinojau, kad privalom kažką daryti, kad man ir vaikams reikia 
ieškoti naujos vietos, nors ir teks išsiskirti su Pablu.

Tomis dienomis pastebėjau, kad Pablas ėmė dažniau išeiti iš 
slėptuvės ir gėrėtis Medeljino ir Valjė de Aburos slėnio spalvin-
gais, gražiais vaizdais. Mačiau, kad jis liūdi, o žvilgsnis pasiklysta 
horizonte; tai buvo vienintelis jo kontaktas su išoriniu pasauliu, 
su gyvenimo likučiu, kurio laikėsi įsikibęs. 

Pablui ramybės nedavė dar vienas rūpestis: vis didėjantis pi-
nigų trūkumas. Vieną rytą nugirdau jį sakantį Anchelitui, jog te-
turi tik kelis milijonus dolerių grynais, jo žodžiais tariant, „kad 
laimėtume kovą ir atsigautume“. Žinant, kokiomis milžiniško-
mis sumomis Pablas disponavo ir kaip švaistė pinigus, nėra ko 
stebėtis, kad, jo akimis, dabar visai jų neturėjo. Jam visada taip 
nutikdavo. Doleriai iš jo rankų garuote išgaruodavo.

1993 m. rugsėjį Pablo galybė jau buvo praeity, tačiau tai, kad 
valstybė ir Pepesai jo ieško taip pat įnirtingai kaip pradžioje, jį 
tebedarė tokį pat grėsmingą. Laiškai dėl to ir buvo tokie svarbūs, 
vienintelė saugi priemonė susisiekti su advokatu ir su keliais pa-
tikimais žmonėmis laisvėje. Dėl to Pablas sukūrė puikią apsi-
keitimo laiškais sistemą. Laiškai keliaudavo keturiais ar penkiais 
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adresais į Medeljiną, iš kur juos paimdavo kas keturias valandas. 
Vakare visas paštas būdavo surenkamas į pasirinktą vieną vietą 
ir pristatomas į „mėlynąjį namuką“. Pablas reikalavo veikti nak-
timis ir tiksliai nustatytu laiku. Bet koks vėlavimas reiškė, kad 
kažkas atsitiko ir reikia trauktis, kaip buvo ne kartą įvykę anks-
čiau. 

Skamba neįtikėtinai, tačiau Pablas kasdien gaudavo apie pen-
kiasdešimt laiškų: daug nuo advokato, nuo brolio Roberto, nuo 
mamos, Manuelos ir Chuano Pablo mokytojų, dar nuo savo 
vyrų, sėdinčių kalėjimuose. Laiškai ateidavo skirtingais būdais, 
juos nešdavo skirtingi žmonės ir kiekvieną kartą – skirtingais 
keliais. Dėl to buvo sudėtinga juos susekti. 

Po ketvirtos valandos popiet Pablas sėsdavo prie savo rašo-
mojo stalo ir ilgai tuos laiškus skaitydavo, po to rašydavo atsaky-
mus į tuos, kurie buvo svarbūs. Be abejo, ypač svarbios buvo ži-
nutės nuo advokato, kuris iš anksto pranešdavo apie susitikimus 
su prokuratūra ir valdžios atstovais. Priklausomai nuo to, kiek 
būdavo susinervinęs, Pablas grįždavo prie seno savo įpročio – 
nuplėšydavo nuo popieriaus lapų kampučius, susukdavo mažus 
burbuliukus ir svaidydavo juos per langą ant vejos. Kartais juos 
sukramtydavo.

– Nesijaudink, Ula,  – Pablas mane taip vadindavo juokau-
damas, nes jau kurį laiką aš ruošiau valgį, tvarkiau namus ir 
lyginau skalbinius, kaip tai darydavo Eulalija, tarnaitė, kurią 
anksčiau samdėme prižiūrėti namus. – Mano advokatas padeda 
organizuoti jūsų išvykimą iš šalies. Tai viena iš sąlygų, kad pa-
siduočiau. Prokuroras De Greifas (De Greiff) įsipareigojo užti-
krinti jūsų pabėgimą, o paskui aš pasiduosiu.

Vykstančios derybos ir sąlyginis Pablo optimizmas teikė vil-
ties, tačiau dienos „mėlynajame namuke“ slinko labai lėtai, o 
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įtampa augo, nes iš informacijos, kuri mus pasiekdavo iš lais-
vės, žinojom, jog Paieškos blokas (Bloque de Búsqueda) ir Pepe-
sai kaip niekad aktyviai ieško mano vyro. Kasdien girdėdavom 
apie užpuolimus, ir vis dažniau mus pasiekdavo gandai, jog nuo 
mūsų nusigręžia vis daugiau mums svarbių žmonių.

Vieną dieną Pablas netikėtai man pareiškė, kad vienas iš būdų 
išsigelbėti iš susidariusios padėties – slapstytis miškuose, todėl 
jis nupirko brangias valdas, kurių vietos tiksliai man neįvardijo. 
Pridūrė, kad šiuo metu ten įvedinėja elektrą, o vienintelis žmo-
gus, kuris žino apie tas valdas ir kur jos, yra jo brolis Rober-
tas, kuris tuo metu buvo suimtas ir negalėjo niekaip pakenkti 
saugiai įgyvendinti Pablo sumanymą. Dar labiau nustebau, kai 
pareiškė, jog ten kelsis su ginkluota gauja. Tada supratau, kad iš 
tiesų jis labai nervinasi ir jo padėtis darosi be išeities. Mačiau, 
kad mano vyras ieško būdų, kaip išeiti iš susidariusio akligatvio, 
tačiau jo mintys vertė mane sunerimti. Kas laukia Pablo? Kiek 
metų gyvens miškuose? Su kokia gauja? Mes – su juo miškuose? 
Šie klausimai prisidėjo prie daugybės kitų, kurie man iškildavo 
kasdien ir vis labiau nedavė ramybės.

– Pablai, aš netinku eiti su tavim į miškus. Neturiu drąsos nei 
paimti į rankas ginklą, nei juo labiau šaudyti, kai mus užpuls. 
Nejau tampysimės abu savo vaikus po miškus ir versim juos dar 
labiau kentėti? Kas jų laukia? Man tai atrodo nesąmonė. Tai – ne 
mūsų išsigelbėjimas.

Per dienas svarstydavom, kaip dar galėtume gelbėtis, bet išei-
čių rasti nesisekė, dėl to mane vis labiau ėmė neviltis. 

Tokioje slegiančioje aplinkoje išaušo mano gimtadienis  – 
33 metai. Buvo 1993 m. rugsėjo 3 diena. Daug metų švęsdavom 
kiekvieno iš mūsų gimtadienį, tačiau šis buvo liūdnas, slegiantis, 
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lyg pranašaujantis blogybių pradžią. Didžiulės šventės, triukš-
mingos linksmybės, svečių būriai namuose ir įspūdingos dova-
nos liko praeityje.

Vis dėlto maloniai nustebau ant valgomojo stalo išvydusi 
nuostabų gimtadienio tortą iš garsiosios tortų kepėjos Pepitos, 
šešis brangaus Dom Perignon šampano butelius ir dovanų. Pa-
klausiau, kaip visa tai pasiekė mūsų buveinę, ir iš Pablo išgir-
dau paaiškinimą, kad vakar jis pažeidė saugumo taisykles ir su 
Andrėja suorganizavo išvyką į Medeljiną teisindamasis vykstąs 
pasiimti pašto, kai iš tiesų išvažiavo pirkti dovanų mano gimta-
dieniui.

Kaip tada man sakė, Andrėją Anchelitas išvedė iš mūsų slėp-
tuvės užrištomis akimis, taip pat, kaip ir atvežė, kad nesuprastų, 
kurioje vietoje esame, ir neišduotų mūsų tuo atveju, jei ją kas 
nors sučiuptų. Ji smarkiai išsigando, kai pakeliui jie prasilenkė 
su kariniu būriu, bet, laimė, niekas jų nesustabdė ir nekratė. Pas-
kui Anchelitas ją paleido automobilių stovėjimo aikštelėje prie 
vieno pastato, kuriame Pablas slapta laikė automobilį, kuriuo 
Andrėja turėjo važiuoti paimti daiktų, ir susitarė susitikti sutartą 
valandą netoliese, kai tik ji grįš ir paliks automobilį, kur radusi. 
Pablas ją įspėjo, kad Anchelitas jos lauks tik tris minutes, ir jei ji 
nepasirodys, jis pasišalins.

Andrėja laiko turėjo labai mažai, todėl skubėjo susirinkti vis-
ką, ką reikėjo, tačiau neįvertino to, kad nešuliai svers daug, nes 
teko nešti tortą, šešis šampano butelius, laiškus, dovanas ir kitus 
daiktus. Minutės bėgo, ir Andrėja ėmė jaudintis, kad liks viena 
Medeljine, jei nesusitiks su Anchelitu sutartu laiku.

– Dieve, padėk man, aš nespėsiu. Man neužtenka rankų vis-
kam nešti, – pasakodama Andrėja atsiminė, kaip jaudinosi.

Jie susitiko paskutinę sekundę.
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