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L E I D Ė J O  Ž O D I S 

„Pablas Eskobaras – mano tėvas“ – vienas iš sudėtingiausių 
leidybinių projektų per pastaruosius metus, kuriam ryžosi įmo-
nių grupė „Grupo Planeta“.

Iki šiol manėme, kad apie narkotikų mafijos bosą parašyta 
viskas. Apie jį pasakojo geriausi plunksnos meistrai, garsiausi 
žurnalistai, net jo broliai. Jo istorija taip pat atkurta didžiuosiuo-
se ekranuose. 

Turėjo praeiti daugiau nei dvidešimt metų, kol jo sūnus 
Chuanas Pablas Eskobaras (Juan Pablo Escobar) drįso paliesti 
skaudamą vietą – savo gyvenimą, kurio nepasirinko pats, – ir 
parodyti įdomias tėviškos meilės formas nesaikingumu ir žiau-
rumu persunktoje aplinkoje. Jis pateikė daug nežinomų dalykų, 
kurie byloja, kad knygos herojus buvo dar sudėtingesnė asme-
nybė.

Tai ne viskas. Knygoje „Pablas Eskobaras – mano tėvas“ pa-
teikiamos kitokios daugelio to meto šalies įvykių versijos.

Ilgiau nei metus Chuanas Pablas Eskobaras, pakeitęs vardą 
ir tapęs Chuanu Sebastijanu Marokinu (Juan Sebastián Mar-
roquín), ir „Planeta“ dirbo kurdami šią knygą, kuri turėjo įveikti 
griežtus leidybinius filtrus ir informacijos šaltinių iškeltas kliūtis.

Ši tema amžina. Dėl likusių gausių atvirų žaizdų, dėl šimtų 
aukų, kurių pareikalavo tas laikas, dėl daugybės tyrimų, kurių 
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dalis iki šiol nebaigti, „Pablas Eskobaras, mano tėvas“ neabejo-
tinai atsidurs šalies ir kitų pasaulio kraštų būtinų perskaityti kū-
rinių sąrašuose.
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Į Ž A N G A

Praėjo daugiau nei dvidešimt metų, kol, gyvendamas trem-
tyje, ryžausi atskleisti savo gyvenimą. Viskam savas laikas; šiai 
knygai ir jos autoriui reikėjo subręsti, įgyti savikritiškumo, iš-
mokti nuolankumo. Tik tada galėjau sėsti užrašyti istorijų, ku-
rios iki šių dienų kolumbiečiams kelia daug klausimų. 

Kolumbija per tą laiką taip pat pribrendo išgirsti ir išklausyti, 
todėl nutariau, kad atėjo metas pasidalyti savo gyvenimu šalia 
tėvo – išskirtinės asmenybės, – kurį besąlygiškai mylėjau ir šalia 
kurio likimui užsigeidus teko išgyventi akimirkas, paženklinu-
sias Kolumbijos istoriją.

Nuo tos dienos, kai gimiau, iki savo mirties tėvas man buvo 
draugas, vedlys, mokytojas ir geras patarėjas. Kol buvo gyvas, ne 
kartą prašiau jo parašyti apie savo gyvenimą, bet jis nesutikdavo: 
„Gregori, gyvenimą reikia baigti, kad galėtum jį aprašyti.“

Prisiekiau atkeršyti už tėvo mirtį, bet po dešimties minučių 
sulaužiau savo priesaiką. Visi turime teisę keistis, ir jau daugiau 
nei dvi dešimtis metų gyvenu uoliai laikydamasis tolerancijos, 
taikos, dialogo, atleidimo, teisingumo ir susitaikymo principų.

Ši knyga nepriekaištauja; gilūs pjūviai joje atveria, kaip sukur-
ta mūsų tėvynė bei jos politika ir kodėl iš jos įsčių gimsta tokios 
asmenybės kaip mano tėvas.

Gerbiu gyvenimą ir knygą parašiau laikydamasis šios nuos-
tatos, iš kitokios nei įprasta perspektyvos, neslėpdamas užantyje 
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slaptų užrašų, priešingai nei dauguma tų, kurie rašė apie mano 
tėvą.

Šioje knygoje apie tėvą daug tiesos. Tai paieškos ir priartėji-
mas prie mano tėvo gyvenimo. Tai asmeniniai, intymūs apmąs-
tymai. Žmogaus atradimas su visomis ne tik gerosiomis, bet ir 
blogosiomis savybėmis. Didžiumą nuotykių jis man papasakojo 
laužo šviesoje per ilgas ir šaltas paskutinių savo gyvenimo metų 
naktis. Kitus užrašė nedaug laiko likus iki dienos, kai jį sume-
džiojo priešai. 

Tėvo istorija mane nuvedė pas žmones, kurie, metų metus tū-
noję šešėlyje, tik dabar ryžosi išeiti į šviesą ir prisidėti prie šios 
knygos rašymo, kad mano ir leidyklos sąžinė liktų rami. 

Ne visada buvau šalia tėvo, nežinau visų jo nuotykių. Meluoja 
tas, kuris tvirtina žinąs apie jį viską. Apie daug įvykių, kurie su-
dėti į knygą, išgirdau gerokai vėliau, nei jie įvyko. Mano tėvas 
niekada su manimi dėl nieko nesitardavo – nesitardavo su nie-
kuo; jis viską nuspręsdavo pats.

Daugumos „tiesų“ apie mano tėvą žmonės žinojo tik dalį arba 
išvis apie jas nenutuokė. Pasakoti apie jo gyvenimą reiškė rizi-
kuoti ir prisiimti didžiulę atsakomybę už tai, ką paviešinsiu: kad 
ir kaip gaila, daug žinomų faktų apie jį sutampa su tiesa. Žinau, 
kad „Planetos“ leidyklos ir vyriausiojo redaktoriaus Edgaro 
Teljeso (Edgar Téllez) uždėtas tankus teisingumo filtras man pa-
dėjo sėkmingai įgyvendinti savo sumanymą.

Ši knyga – įžvalgus ir intymus pasakojimas apie žmogų, kuris 
ne tik buvo mano tėvas, bet ir vadovavo nusikalstamai organiza-
cijai, kokios žmonija iki tol nebuvo regėjusi.
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Viešai atsiprašau visų savo tėvo aukų be išimties; man labai 
skauda širdį dėl tų, kurie patyrė baisų, su niekuo nesulyginamą 
jo žiaurumą ar net žuvo, būdami niekuo nekalti. Visiems jiems, 
kiekvienam asmeniškai visa širdimi reiškiu didžiulę pagarbą. Ši 
knyga aplaistyta ašaromis, tačiau apmaudo joje nėra. Nėra noro 
įskųsti, atkeršyti, ieškoti, kaip pateisinti žiaurumą, ar apgailes-
tauti dėl nusikaltimų ir atsiprašinėti už juos. 

Skaitytoją nustebins knygos pradžios skyriai, kuriuose pir-
mąkart atskleidžiu sudėtingą mūsų šeimos ir giminės konfliktą. 
Dvidešimt vieni nesutarimų metai, per kuriuos priėjau išvadą, 
kad prie įvykių atomazgos, lėmusios mano tėvo mirtį, yra tiesio-
giai prisidėję keli giminaičiai.

Nesuklysiu, jei pasakysiu, kad mano tėvo giminė mus perse-
kiojo nuožmiau nei jo didžiausi priešai. Aš juos visuomet mylė-
jau ir gerbiau laikydamasis šeimos vertybių, kurių nevalia nė už 
ką išduoti net baisiausiame kare ir juo labiau už pinigus. Dievas 
ir mano tėvas žino, jog labiau už bet ką svajojau ir troškau, kad 
toji giminės tragedija būtų buvusi tik blogas sapnas, o ne tikrovė, 
su kuria teko susidurti.

Tėvui esu dėkingas už iki skausmo atvirą nuoširdumą, kurį 
džiaugiuosi patyręs, tačiau tuo neketinu jo teisinti.

Į mano atsiprašymą dokumentiniame filme „Mano tėvo nuo-
dėmės“ („Pecados de mi Padre“) nužudytų lyderių Luiso Karloso 
Galano (Luis Carlos Galán) ir Rodrigo Laros Boniljos (Rodrigo 
Lara Bonilla) vaikai man atsakė: „Jūs taip pat esate auka.“ Nuo 
tos akimirkos visuomet sakau: jei aš taip pat esu auka, tai lai vi-
suomet būsiu paskutinis ilgame jų sąraše.



+ 6 " / � 1 " # - 0 � & 4 $ 0 # " 3

Mano tėvas jautė atsakomybę už savo likimą ir veiksmus, 
už pasirinkimus kaip tėvas, kaip asmenybė ir – ką čia slėpti – 
kaip banditas, padaręs Kolumbijai ir pasauliui žaizdų, kurios iki 
šiol neužgyja. Trokštu, kad kada nors jos užsitrauktų ir liktų tik 
skaudžios pamokos, kurių niekas nenorėtų pakartoti ir iš kurių 
siektų mokytis.

Aš nebuvau vaikas, kuris aklai tiki tėvu, gyvenime ne kartą 
smerkiau jį už žiaurumą ir elgesį, visais įmanomais būdais mal-
davau, kad liautųsi nekentęs, kad sudėtų ginklus ir ieškotų taikių 
savo problemų sprendimo būdų.

Iš nuomonių apie mano tėvo gyvenimą gausos pritariu vie-
nam požiūriui, kad tėvas buvo besąlygiškai atsidavęs vienintelei 
savo brangenybei – šeimai.

Aš esu žmogus ir tikiuosi, kad mane prisimins ne už tai, ką 
padarė tėvas, o už tai, ką padariau pats. Prašau skaitytoją skaitant 
knygą manęs nepamiršti ir nepainioti su tėvu, nors tėvo istorija 
taip pat yra ir mano gyvenimo istorija.



1  S K Y R I U S
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1993 metų gruodžio 19 dieną, praėjus dviem savaitėms po 
tėvo mirties, mes akylai saugomi gyvenome Bogotoje, daugia-
bučio viešbučio Tekendamos rezidencijos dvidešimt devintame 
aukšte. Mums netikėtai paskambino iš Medeljino ir pranešė, kad 
laiške paslėpus sprogmenį buvo pasikėsinta į mūsų dėdę Robertą 
Eskobarą (Roberto Escobar) Itagvi kalėjime. 

Susijaudinę puolėme klausinėti, kas atsitiko, bet niekas nie-
ko mums neaiškino. Per televizijos žinias buvo pranešta, kad 
Robertas atplėšė iš prokuratūros atsiųstą popierinį voką, šis 
sprogo ir jam smarkiai apdegino veidą bei krūtinę.

Kitą dieną mums paskambino tetos ir pranešė, kad Las Vegaso 
klinika, į kurią dėdė buvo skubiai nuvežtas, neturi operacijai rei-
kalingos oftalmologijos įrangos. Maža to, pasklido gandas, kad 
kažkokie ginkluoti banditai bandė jį pribaigti palatoje. 

Tada mano šeima nusprendė Robertą perkelti į Bogotos cen-
trinę karinę ligoninę, kuri ne tik turėjo geresnės įrangos, bet ir 
buvo saugesnė. Mano mama už greitosios pagalbos sraigtaspar-
nio nuomą jam pergabenti suplojo tris tūkstančius dolerių. Vos 
dėdę Robertą ten paguldė, kitas mano dėdė – mamos brolis – 
Fernandas (Fernando) ir aš nusprendėme jį aplankyti.

Išeidami iš viešbučio nustebome pamatę, kad prokuratūrai 
priklausančio Techninio tyrimų korpuso (CTI*) agentus, ku-

* Isp. El Cuerpo Técnico de Investigación de La Fiscalía General de Colombia – 
Kolumbijos generalinei prokuratūrai priklausantis Techninis tyrimų korpusas. 
(Vert. past.)
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rie mus saugojo nuo lapkričio pabaigos, tądien be išankstinio 
įspėjimo pakeitė pareigūnai iš Bogotos policijos slaptosios tar-
nybos Sijin*. Dėdei nieko nesakiau, bet mane nutvilkė nuojauta, 
jog gali atsitikti kas nors negero. Kitose pastato dalyse su mūsų 
saugumu susijusias pareigas vykdė pareigūnai iš Dijin** ir DAS***. 
Lauke budėjo kariai.

Praėjus porai valandų nuo tada, kai atvykome į karinės ligo-
ninės chirurgijos skyrių, iš operacinės išėjęs gydytojas pranešė, 
kad reikalingas kurio nors Roberto giminaičio sutikimas leisti 
pašalinti jam abi akis, nes jos nepataisomai sužalotos sprogimo.

Mes atsisakėme pasirašyti sutikimą ir paprašėme gydytojo, 
jog, nors tikimybė išgelbėti dėdės regą maža, vis tiek padarytų 
viską, ką gali, kad tik pacientas neliktų aklas, nesvarbu, kiek tai 
kainuos. Dar pasiūlėme atvežti geriausią oftalmologą, kad ir kur 
jis būtų.

Po kelių valandų dar neatsigavusį Robertą išvežė iš operaci-
nės ir paguldė į palatą, kur jo jau laukė pareigūnas iš INPEC****. 
Dėdės veidas, krūtinė ir kairė ranka buvo sutvarstyti.

Kantriai laukėme, kol jis atsibus. Vis dar apsvaigęs nuo nar-
kozės išlemeno matąs neryškią šviesą, bet neskiriąs daiktų.

* Isp. La Seccional de Investigación Criminal – Kriminalinių tyrimų skyrius, pri-
klausantis Kolumbijos nacionalinei policijai ir veikiantis apibrėžtose teritorijo-
se (pvz., miestuose). (Vert. past.)
** Isp. La Dirección de Investigación Criminal e Interpol – slaptoji policijos tarny-
ba, kriminalinių tyrimų ir Interpolo valdyba, priklausanti Kolumbijos naciona-
linei policijai ir veikianti šalies mastu. (Vert. past.)
*** Isp. El Departamento Administrativo de Seguridad – Saugumo administracijos 
departamentas. (Vert. past.)
**** Isp. Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario – Kalėjimų departamentas. 
(Vert. past.)
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Kai dėdės būklė pagerėjo, prisipažinau jam bijantis, kad jei 
po tėvo mirties buvo pasikėsinta į jį, vadinasi, kitos aukos bū-
sime mano mama, sesuo ir aš. Kamuojamas nerimo paklausiau, 
ar tėtis neturėjo slapto sraigtasparnio, kuriuo galėtume pabėgti.

Per pokalbį, kurį pertraukė apžiūrėti dėdės sugužėję medikai 
ir slaugės, jo vis klausinėjau, kaip galėtume išvengti akivaizdaus 
tėvo priešų keliamo pavojaus.

Akimirką patylėjęs Robertas liepė susirasti popieriaus ir ra-
šiklį.

– Užsirašyk, Pablai. „AAA“. Nueik į JAV ambasadą, paprašyk 
pagalbos ir pasakyk, kad tave siunčiu aš.

Raštelį įsidėjau į kišenę ir pasakiau Fernandui, kad mums 
reikia į ambasadą, bet kaip tik tą akimirką į palatą užėjo chi-
rurgas pasakyti, jog padarė viską, ką galėjo, kad išgelbėtų dėdės 
akis, ir tvirtino esąs nusiteikęs optimistiškai.

Padėkojome gydytojui už rūpestį ir jau norėjome atsisvei-
kinę išeiti, tačiau jis griežtai pareiškė, kad negaliu išeiti iš ligo-
ninės.

– Kaip tai suprasti, gydytojau? Kodėl?
– Dar neatvyko jūsų apsauga, – atsakė.
Gydytojo žodžiai sukėlė dar daugiau baimės. Juk jis operavo 

dėdę, todėl turėjo būti sutelkęs visą dėmesį į operaciją: kodėl 
jam rūpėjo, kur yra ir kodėl dar neatvyko mano apsauga? 

– Gydytojau, aš laisvas žmogus. O gal jau kalinys? Aš vis 
tiek išeisiu. Bijau, kad šiandien prieš mane įvykdys sąmokslą. 
Mačiau, kad pasikeitė mus saugoję CTI pareigūnai, – atsakiau 
smarkiai išsigandęs.
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– Tu ne suimtas, o saugomas. Karo ligoninės personalas atsa-
ko už pacientų saugumą, todėl tave galiu perduoti tik valstybės 
tarnyboms.

– Tie, kurie mane saugojo, dabar nori pribaigti, gydytojau, – 
neatlyžau. – Todėl sugalvokite ką nors, kad galėčiau išeiti iš ligo-
ninės, net jei reikės išskristi pro langą. Nelipsiu į mašiną tų, kurie 
atvažiuos manęs nušauti.

Matydamas baimės iškreiptą mano veidą, gydytojas tyliai at-
sakė neprieštaraująs ir tuoj pat išrašysiąs leidimą mane ir dėdę 
Fernandą išleisti. Slapstydamiesi grįžome į Tekendamos reziden-
cijas ir kitą dieną nusprendėme kreiptis į ambasadą.

Atsikėlėme anksti. Su dėde Fernandu nuėjome į vieną iš dvi-
dešimt devintame aukšte esančių kambarių, kuriame budėjo 
mus saugantys pareigūnai. Pasisveikinau su A-1 ir pasakiau, kad 
mums reikia palydos vykstant į Amerikos ambasadą.

– Ką ten veiksit? – piktai paklausė.
– Neprivalau jums aiškinti, kur einu. Ar paskirsite mums ap-

saugą, ar paskambinti generaliniam prokurorui ir pasiskųsti, kad 
nenorite mūsų saugoti?

– Šiuo metu neturim pakankamai vyrų jums lydėti, – atšovė 
susierzinęs prokuratūros pareigūnas. 

– Kaip neturite? Juk mus nuolat saugo kone keturiasdešimt 
pareigūnų, ir yra skirti specialūs automobiliai mums vežti.

– Jei norit, galit eiti. Aš jūsų nesaugosiu. Būkit mielas ir para-
šykit, kad atsisakote apsaugos, kurią jums siūlom.

– Duok lapą, parašysiu, – nukirtau.
A-1 išėjo į kitą kambarį ieškoti popieriaus, o mes pasinau-

dojome proga ir sprukome iš viešbučio. Nubėgome į  apačią, 



. " / 0 � 7 " 3 % " 4 �� 1 " # - " 4 � & 4 , 0 # " 3 " 4

23

pasigavome taksi ir po dvidešimties minučių jau buvome prie 
JAV ambasados. Aštuntą ryto prie jos buvo nutįsusi ilga eilė 
žmonių, laukiančių vizų, kad galėtų vykti į Valstijas. 

Siaubingai jaudinausi. Prasiskyniau kelią per žmones karto-
damas, kad man reikia ne vizos, o kitų dokumentų. Prisibrovęs 
iki kabinos, kurioje buvo tvarkomi dokumentai, išsitraukiau po-
pierėlį su trimis A, kurias padiktavo Robertas, ir priplojau jį prie 
tamsinto šarvuotojo stiklo. 

Tuoj pat prisistatė keturi augaloti vyrai ir ėmė mus fotogra-
fuoti. Aš tylėjau. Po poros minučių vienas iš jų priėjo ir liepė eiti 
kartu. 

Nepaklausė vardo, neprašė jokių dokumentų, nieko netikri-
no ir nevedė per metalo detektorius. Supratau, kad triguba A yra 
slaptas kodas, kurį man atskleidė dėdė Robertas. Bijojau. Iš bai-
mės tuo metu nesusimąsčiau, kokių ryšių mano tėvo brolis turi 
su amerikiečiais.

Kai buvau beprisėdąs laukimo salėje, prie manęs priėjo vyres-
nio amžiaus, gerokai pražilęs, rimtos išvaizdos vyriškis.

– Aš Džojus Toftas (Joe Toft), DEA* Lotynų Amerikoje direk-
torius. Eikite su manimi.

Nusivedė į šalia esantį kabinetą ir be jokių įžangų paklausė, 
ko atėjau į ambasadą.

– Atėjau prašyti pagalbos, nes tuoj išžudys visą mūsų šeimą... 
Į jus patarė kreiptis dėdė Robertas. Liepė pasakyti, kad mane 
siuntė jis. 

* Angl. Drug Enforcement Administration – JAV Narkotikų kontrolės departa-
mentas, priklausantis JAV Saugumo departamentui. (Vert. past.)
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– Mano valstybė jums negali užtikrinti jokios pagalbos, – at-
šovė Toftas sausu ir šaltu balsu. – Daugiausia, ką galiu padaryti, 
tai rekomenduoti Jungtinių Valstijų teisininką, kuris įvertins ga-
limybes skirti jums prieglobstį mūsų šalyje mainais už jūsų ben-
dradarbiavimą.

– Kokį bendradarbiavimą? Aš nepilnametis.
– Jūs galėtumėte padėti... Suteikti daug informacijos.
– Informacijos? Kokios?
– Atiduoti tėvo archyvus.
– Jį nužudėte, todėl su juo mirė ir jo archyvai.
– Nesuprantu, ką norite pasakyti, – atkirto pareigūnas.
– Jūs liepėte nužudyti mano tėvą... Jis visą informaciją sau-

gojo atmintyje. Dabar jis miręs. Jis užsirašinėjo tik automobilių 
numerius ir savo priešų iš Kalio kartelio adresus, bet šiuos duo-
menis iškart konfiskavo Kolumbijos policija.

– Teisininkai nuspręs, ar jus įleisti į šalį.
– Tuomet neturime apie ką kalbėtis, pone. Aš eisiu. Labai 

ačiū, – tariau DEA direktoriui, kuris su manimi santūriai atsi-
sveikino ir įteikė savo vizitinę kortelę.

– Jei ką nors prisiminsit, paskambinkit.
Išėjau iš JAV ambasados kamuojamas daugybės klausimų. 

Netikėtas susitikimas su aukščiausia DEA galva Kolumbijoje ir 
Lotynų Amerikoje mūsų situacijos nepataisė, bet atskleidė tai, 
ko nežinojome: dėdė Robertas turėjo įtakingų ryšių su amerikie-
čiais, kurie dar prieš tris savaites siūlė penkis milijonus dolerių 
tam, kas sugaus mano tėvą, ir kurie jam sumedžioti į Kolumbiją 
atsiuntė kone visą savo armiją. 
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Buvo sunku suvokti, kad tėvo brolis gali būti susijęs su di-
džiausiu jo priešu. Man kilo įtarimas, kad Robertas, Jungtinės 
Valstijos ir Pepesų* grupuotė buvo susivieniję sugauti mano tė-
vą.

Ši prielaida turėjo pagrindo. Prisiminėme vieną iš galvų išga-
ravusį įvykį, kuris nutiko tuo metu, kai visa mūsų šeima su tėvu 
slėpėsi kaimo sodyboje kalnuotame Beleno sektoriuje, 16-oje 
Medeljino komunoje. Tada, 1993 metų gegužės 18 dieną, susėmė 
mano pusbrolį, Roberto sūnų Nikolą Eskobarą Urkichą (Nicolás 
Escobar Urquijo), kurį buvo pagrobę du vyrai ir viena mote-
ris. Jį užklupo Katijo užeigoje prie kelio, jungiančio Kaldaso ir 
Amagos miestelius Antiokijoje. 

Mums tūnant slėptuvėje paskambino ir žinią pranešė gi-
minaitis. Išsigandome, kad mums galas, nes tuo metu Pepesai 
visu pajėgumu ieškojo mano tėvo ir jau buvo iškratę nemažai 
Eskobarų ir Henao giminių šeimų.

Laimė, praėjus penkioms valandoms po suėmimo Nikolas 
buvo paleistas į laisvę sveikas ir gyvas prie Medeljine esančio 
Intercontinental viešbučio, ir mūsų baimė atslūgo.

Kasdien jautėmės vis labiau atskirti nuo pasaulio, o Nikolo 
suėmimas greitai nublanko, tik mudu su tėvu svarstėme, kaip 
pusbroliui sveikutėliui pavyko atgauti laisvę, nes toks pasikėsini-
mas, turint omenyje tų dienų įvykius ir įtampą, iš esmės reiškė 
mirties nuosprendį.

* Isp. Los Pepes (sutrumpintai isp. Los Perseguidos por Pablo Escobar – Pablo 
Eskobaro persekiojamieji) – narkotikų mafijos suformuota ir finansuojama su-
karinta grupuotė, kurią sudarė buvę Pablo Eskobaro draugai ir bendradarbiai iš 
Medeljino kartelio. (Vert. past.)
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Kaip Nikolas išsigelbėjo? Už ką mainais jį paleido Pepesai po 
kelių valandų suėmimo? Gali būti, kad Robertas, siekdamas iš-
gelbėti sūnaus gyvybę, susitarė su mano tėvo priešais.

Ši prielaida pasitvirtino po aštuonių mėnesių, 1994 metų rug-
pjūtį, po mano apsilankymo JAV ambasadoje. 

Tomis dienomis mano mama, sesuo Manuela (Manuela), ma-
no mergina Andrėja (Andrea) ir aš nuvykome prie Neapolio ran-
čos griuvėsių; iš pastatų mažai kas buvo likę. Prokuratūra mums 
išdavė leidimą ten nuvažiuoti, nes mama turėjo susitikti su vienu 
galingu regiono mafijos bosu ir atiduoti jam kelis tėvo daiktus. 

Vieną popietę, kai vaikštinėjome po seną pakilimo taką ran-
čos teritorijoje, paskambino teta Alba Marina Eskobar (Alba 
Marina Escobar) ir pasakė, kad jai labai reikia su mumis nedel-
siant susitikti, nes reikalas itin skubus.

Iškart sutikome išgirdę žodį „skubus“, nes mūsų šeimos žo-
dyne jis reiškė, kad kažkam iškilo mirtinas pavojus. Ji pas mus 
atvyko tą patį vakarą be jokių daiktų. Jos laukėme administra-
toriaus namelyje, vieninteliame pastate, kuris atlaikė ginkluotus 
įsiveržimus, karą ir stovėjo nesugriautas. 

Mus saugantys prokuratūros ir Sijin pareigūnai liko laukti 
kieme. Tetą pakvietėme užeiti į valgomąjį ir ten ją pavaišinome 
sancocho*. 

Paskui ji paprašė likti pasikalbėti tik mamą ir mane. 
– Turiu žinią nuo Roberto.
– Kas atsitiko, teta? – nervingai paklausiau.

* Tradicinė Kolumbijos ir kelių kitų Lotynų Amerikos šalių sriuba iš mėsos, 
šakniagumbių ir daržovių. (Vert. past.)
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– Liepė jums pranešti džiugią naujieną. Tikėtina, kad jums 
išduos vizas išvykti į Jungtines Valstijas.

– Tai puiku! Kaip jam pavyko?  – puolėme klausinėti. Teta 
matė, kaip pasikeitė mūsų veidai.

– Poryt jums jų neduos. Prieš tai reikės kai ką padaryti, – tarė. 
Jos balso tonas man sukėlė įtarimą. – Nieko sudėtingo. Robertas 
susitarė su DEA dėl vizų jums, o jo už tai paprašė paslaugos. 
Jums reikia parašyti knygą kokia norite tema. Svarbiausia, 
kad joje būtų minimi jūsų tėvas ir Vladimiras Montesinosas 
(Vladimiro Montesinos), Fuchimorio slaptosios tarnybos vado-
vas Peru. Turėsite teigti, kad jį matėte Neapolio rančoje su jūsų 
tėvu ir kad Montesinosas atskrido lėktuvu. Visas kitas knygos 
turinys nesvarbus.

– Ne visai geros žinios, teta, – replikavau.
– Kodėl ne? Nejau jums nereikia vizų?
– Sutikčiau papasakoti DEA viską, kas yra tiesa, bet šitaip me-

luoti ir tuo padaryti didžiulės žalos aš nesutinku.
– Taip, Marina, – įsiterpė mano mama. – Tai pavojinga. Kaip 

įrodysime, kad tai, ką sakome, yra tiesa?
– O koks jūsų reikalas? Juk jums reikia vizų. Montesinosų ir 

Fuchimorių nepažįstat, todėl jums jokio skirtumo. Juk norit gy-
venti ramiai. DEA prašė pasakyti, kad bus jums labai dėkinga už 
paslaugą, o Jungtinėse Valstijose nuo tada, kai parašysit knygą, 
niekas prie jūsų nekibs ir netrukdys gyventi. Dar jie žada suteikti 
galimybę išsivežti pinigų ir juos ten leisti nevaržomai.

– Marina, nenoriu įklimpti į problemas teigdamas tai, ko iš 
tiesų nebuvo.


