


Atsiliepimai apie knygą

Tarsi restaurator! plonyčiu šepet!liu Jurga Žąsinait! 
kruopščiai nuvalo dulkes nuo Gardino miesto menių, 
kambarių ir užkaborių, daiktų ir senų rakandų. Ištisos 
gimin!s gyvenimo kronika romane „Memento Grodno. 
Dingusi Lietuvos Gardino istorija“ susiklosto su visomis 
dramatiškomis meil!s ir politikos aistrų peripetijomis. 
Romanas susiurbia dešimtmet( pačios rašytojos mokslo 
darbuose tyrin!tus Gardino miesto dokumentus, o)ap-
sigintos disertacijos duomenis ji panaudoja pasakojime. 
Meniniu žodžiu pasiekiama tai, ko jokie faktai ir doku-
mentai, jokie mokslo tyrimai negal!tų papasakoti. K*-
rinyje atsiskleidžia žmonių istorija) – su atpaž(stamais 
vidinio gyvenimo potyriais, su paslaptimis ir troškimais, 
su savo charakteriais ir likimais. Toks svarbus Lietuvos 
istorijos miestas, naujų politinių ir tautinių darinių iš-
stumtas už dabartin!s Lietuvos teritorijos ribų, staiga 
atsiveria mums, atskleisdamas savo dvasią.

Li,-.a,0.12134 
516. 5.. A75i83a P-27.i,9,4-Ti:7i;i-84



Viena žinau tikrai: jeigu (d!miai perskaitysime Jurgos Žą-
sinait!s romaną „Memento Grodno. Dingusi Lietuvos Gar-
dino istorija“, pasidarys kaži kaip lengviau gyventi. Knygą 
užvertus tiek jos veik!jams, tiek Tau, Skaitytojau, pasidarys 
aišku, kad kalnų nenuversime: nei m*sų gerumas, nei m*sų 
brutalumas, nei m*sų tiesa, nei m*sų melas, nei mylimi, juo-
ba nekenčiami žmon!s, niekas o niekas gyvenimo nepalen-
gvins)– eisi sau ir eisi pirmyn, prisitrindamas p*sles ant padų, 
apsidaužydamas krumplius, ko gero, labiausiai džiaugdama-
sis pačiu !jimo veiksmu, net nesuprasdamas, kad tave varo 
Tikrosios Savasties paieška. Tai istorija, kurioje apmąstoma, 
kas skiria praeities ir dabarties žmones) – vyrus ir moteris, 
kaip jie išgyvena kiekvieno m*sų viduje žiojinčią didžiausią 
tuštumą. Ji prašyte prašosi užpildoma Dievo.

P1-,as, p.1zi8i8:as, 5.a?a,7.3as 
Gaspa.as A2-:sa

Knyga (traukia. Nebepaleidžia. Jos veik!jų elgesys supran-
tamas, nors kartais)– apgail!tinas, lyg pateisinamas, lyg ir ne. 
Viskas taip žmogiška... Senų, pra!jusių laikų sakm!s ir legen-
dos, paslaptingi užrašai siejami su tiksliais, dokumentų liudi-
jamais faktais. Anapusinis pasaulis sutaria su šiuo, realiuoju. 
Perskaičiusi paskutinius puslapius, supratau turinti knygą 
skaityti dar kartą)– tuoj pat, ieškodama tų klodų, pro kuriuos 
praskriejau sekdama pagaulų siužetą. Dar labiau panorau ( 
Gardiną. Kas, jei ne jis, yra pagrindinis knygos veik!jas?!

P.1zi8i8:4, -s-is,4 
Gi8,a.4 A51?ai,9,4



JURGA ŽĄSINAITA
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Skiriu savo Mokytojo, i!kilaus istoriko  
profesoriaus Antano Tylos, atminimui. 

Profesorius svariais patarimais ir vertinga !altinių medžiaga 
reik!mingai prisidėjo kuriant romaną. 



Jeigu žemėlapis nežymi mano kapo,  
vadinasi, nebuvo ir manęs.

I; 1784 ?. A8,a81 T9z-8Ba7z1 2ai;:1



11

K irilas kybojo ant gimin!s medžio šakos pačioje apačio-
je lyg pigus, (skilus( šoną slapstantis naujamet!s eglut!s 

žaisliukas. Pirktas už kelias kapeikas universalin!j parduotuv!j. 
Pakabintas 1960-aisiais. Besvoris. Lengvai nuslystantis. Riedan-
tis tolyn po faneriniu stalu arba ( tamsų Iljičiaus lemput!s neap-
šviestą kampą. Motinos ar t!vo bute. Vilniuje ar Gardine. Iš visų 
kritimo taškų regintis virš*nC. 

Joje visada buvo Jis) – Kunigaikštijos Petras Didysis, Malo-
ningosios Kilnyb!s dešinioji ranka, Dventojo Huberto miesto 
žem!lapininkas. Jo br!žinys, glotnus kaip atlasinis Karaliaus 
!la'okas ir tikslus kaip myrio valanda, ties!si ant v!žlio kiautu 
inkrustuoto cilindrinio stalo. Viena ranka r!m!si ( Karelijos 
beržo puskr!sl(, kita spaud! Nikolaso Lemerio farmakop!ją. J( ir 
jo daiktus serg!jo Cereros akimis žvelgiantis dvaras, amžiaujan-
tis su Nemuno gaudimu. 

Kirilas J( pažinojo iš savo t!vo Felikso Tyzenhauzo pasakoji-
mų, gird!tų per Geguž!s 9-ąją. Kiekvienais metais tą dieną ry-
tiniu autobusu burgzdavo iš Vilniaus ( Gardiną. AtkakCs žings-
niuodavo prie Lenino statulos, stodavosi taip, kad priešais ma-
tytų didvyrių kapuose degančią Amžinąją ugn(. Laukdavo t!vo. 
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Feliksas Tyzenhauzas v!luodavo lygiai penkias minutes. 
Neateidavo nei anksčiau, nei v!liau. Buvo pastabus detal!ms ir 
kitų akiai ne(ži*rimoms reikšm!ms. Pastabumą išsiugd! archy-
ve. Dirbo ten daugiau nei dvidešimt metų. Vis tuo pačiu do-
kumentų saugojimo ir apskaitos skyriaus vyresniuoju archyvaru. 
Priži*r!jo Gardino gubernatoriaus kanceliarijos, gubernijos val-
dybos, statistikos komiteto, Maladečinos mokytojų seminarijos 
fondus ir dvarų inventorių kolekciją. Kartą per savaitC nubrauk-
davo dulkes nuo tamsžalio, aukščiausioje lentynoje pad!to seg-
tuvo. Jame dži*vo garbingos gimin!s medis. Feliksas j( nubraiž! 
paskutiniame universiteto kurse.

Apie aštuonioliktame amžiuje gyvenus( Gardino seni*ną 
Antaną Tyzenhauzą Feliksas pasakojo lyg apie save. Tvirtino 
žinąs, kad šis at!jCs ištrinti senojo miesto pergamentų (spaudų. 
Tik!jCs, sunku nebus, mat atitekusi žem! buvo paklusni, nešoko 
lig dausų kalnais, nešiurpino berib!m step!m. Tiesa, sykiais šau-
davo mintis palikti visa kaip yra: olimpiškas, dar Vytauto laikais 
dv!lavusias pilis, Parmos Renesansą menančius Batoro r*mus, 
Bazilijonių, Brigitiečių, Bernardinų, Pranciškonų vienuolynus, 
tvarias miesto bažnyčias, Didžiąją sinagogą, runų rašmenimis 
išdailintą Koložos cerkvC. 

Dar daugiau Feliksas man!si žinąs apie s*naus Kirilo ligą. Ne, 
jis nuomario nevadino liga. Feliksui tai buvo reikšminga žym!, 
ženklas, perduotas ne jam)– jo s*nui. Taip buvo paženklinti visi 
didieji: Cezaris, Moljeras, Baironas, Floberas, Dostojevskis, No-
belis, Van Gogas. Antanas Tyzenhauzas. Visi demonų aps!sti ir 
jų palaiminti. Mediumai. Žinios neš!jai.
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„Di epilepsijos r*šis nepagydoma,) – tokią diagnozC išgirdo 
Klema ir Feliksas Tyzenhauzai po pirmojo s*naus gimtadie-
nio.)– Bet nusiminti nereikia, ligą kontroliuosime. Turime efek-
tyvių vaistų. Gali b*ti, kad vaikui augant priepuoliai ret!s. T!vų 
užduotis)– r*pintis, pad!ti, suprasti.“

Suprasti buvo sunkiausia. Ypač Feliksui. Jis netur!jo atsaky-
mų n! ( vieną dilgant( klausimą. Kod!l paveld!jimų ratas sustojo 
ties jo s*numi? Kod!l po šitiek metų? Ar tai susijC su netinkamu 
vardu? Kirilas. Kod!l Kirilas?

Dešimčia dienų v!lavusiam gimti k*dikiui vardą išrinko mo-
tina. Ditaip nor!jo atsid!koti vykdomojo komiteto sekretoriui 
Kirilui Ževuskiui už jau po metų paskirtą dviejų kambarių butą 
naujame ugniasienių namų kvartale. Dosniai atsid!koti) – visa 
valgyklos ved!jos širdimi. Di tiek sykių be jokio reikalo kr*tin!je 
muš!si. 

Ževuskis moterų nemyl!jo. PakCsdavo tik tas, kurios geb!jo j( 
nustebinti. Kaip tik tokia buvo Klema Tyzenhauzien!)– stoties 
rajoną maitinančios ir linksminančios valgyklos ved!ja. Kauli-
nio porceliano skruostais, ilga, ( kietą kuodą susukta kasa. Be-
spalv!mis akimis. Tokiomis, kokių neb*na. Niekur)– nei Tary-
binės moters, nei Bangos, nei Kobieta i życie žurnaluose, net dar-
bo pirm*nų lentose. Prie jų nepriderinsi nei už talonus pirktų 
rubinų, nei stiklinių brangakmenių, netiks n! raudonasis auk-
sas. Gal tik iš Murmansko parvežti aštriašoniai gintaro karoliai, 
br*žinantys ilgą, laibą kaklą, byrantys ( kiek per gilią U formos 
dekolt!. Ževuskis vis taik! prie jos pasilenkti. Ne, jam ner*p!jo, 
kur (spr*sta menkavertis v!rinys,)– jis uod! iš gilaus tarpkr*čio 
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sklindančius pranc*ziškuosius Climat. Tobulas aromatas)– san-
talo, muskuso, kalnų lelijų, bergamočių, jazminų, aistros... Už 
beg!diškus trisdešimt septynis rublius. Pus! Ževuskio žmonos, 
medicinos sesel!s, atlyginimo. Jokiais kitais kvapais nepermuša-
mas. Visam gyvenimui (sismelkiantis ( odą. Toms, kurios kve-
pinasi odekolonu Elada ar lenkiškaisiais Moźe być, netinkamas. 

Feliksui s*naus vardas nepatiko, nor!jo pavadinti Ignotu arba 
Reinoldu. Nesidžiaug! jis ir naujuoju butu. NeiškentCs n! metų, 
pab!go ( Gardiną pas bevaik( devintą dešimt( baigiant( giminait(. 
Apsigyveno erdviame dviaukščiame devynioliktame amžiuje sta-
tytame keturių butų name. Pasišov! dirbti Lenino aikšt!j (sik*-
rusiam archyve. Iškalbų, patrauklios išvaizdos istoriką iš Vilniaus 
pri!m! išsyk. Pradžioj jam buvo patik!ti dviejų giminių)– Bulha-
rinų ir Bychovecų)– fondai, v!liau leido tvarkyti ir kitus. 

Kirilo t!vai, nors gyveno skirtinguose miestuose, bendrauti 
nenustojo. Kartą per m!nes( vienas kitam skambindavo, cituo-
davo pam!gtus tekstus. Klema)– vis tą pačią Aleksandros Ko-
lontaj es! Kelią sparnuotajam Erosui! arba Antono Makarenkos 
Pedagoginę poemą, o Kirilo t!vas)– Ericho Fromo Meilės meną ir 
Antano Tyzenhauzo laiškus. Iš raudono telefono ragelio mote-
riškas kontraltas skelb!: „Pagrindin! santuokos forma turi b*ti 
konkubinatas arba serijin! monogamija. Santuokos pastovumas 
laisvam žmogui n!ra priimtinas, jis tapatus poreikiui kaupti ir 
saugoti turtą.“ Po trumpos pauz!s: „Moterys neb!ra nuobodžios 
namų dekoracijos ar nudremžtos bažnyčių šluotos. Jos turi teisC 
paklausti, kas yra vyras, ir atsakyti)– tik paprastas jautienos ga-
balas.“
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Iš balto perlamutro ragelio neišspr*sdavo n! vienas keiks-
mažodis, nepasigirsdavo nei pašaipos, nei pritarimo. Iki tol, kol 
Klema ištardavo: „Juk aš teisi, Feliksai.“ Be klausiamosios into-
nacijos. Leisdama prasiveržti dramatiškam baritonui: „Konfor-
mistin! vienyb! n!ra aistringa ir stipri; ji šalta, padiktuota ru-
tinos, tod!l dažniausiai ne(stengia nuraminti vienatv!s nerimo. 
Vienyb!, pasiekiama produktyviame darbe, n!ra tarpasmenin!. 
Iš orgiastinio ryšio plaukianti vienyb! yra trumpalaik!, netvari, 
o vienyb!, atsirandanti iš konformizmo, t!ra tik pseudovienyb!. 
Tai)– vien daliniai atsakymai ( egzistencijos problemą. Galuti-
nis atsakymas slypi tarpusavio santykiuose, vienyje su kitu per 
meilC.“ Atv!sus paskutiniam žodžiui: „Tas, kas (sivaizduoja, kad 
visos uogos prisirpsta tuo pačiu laiku kaip žemuog!s, nieko ne-
žino apie vynuoges.“

Jųdviejų pokalbis trukdavo ne ilgiau kaip pusvaland(. Visa-
da baigdavosi neatsakomais klausimais apie s*nų Kirilą: kur ir 
su kuo jis praleis atostogas, ar pagis nuo epilepsijos, jei ne, kaip 
toliau gyvens, ar mokysis, ar dirbs, kaip išmis juodviem mirus. 

Pad!jusi ragel(, Klema išsitraukdavo pusstor( sąsiuvin(, prira-
šytą žaliu tušinuku, ir skaitydavo paskutiniuose lapuose paber-
tus (rašus:

10 priepuolis. Emai nustojo kalb!ti ir jud!ti. Nieko negird!-
jo, nejaut!. Žvilgsnis pagavo suptis lyg sieninio laikrodžio švy-
tuokl!. Visa tCs!si 35 sekundes.

11 ir 12 priepuoliai tokie patys kaip 10.
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13 priepuolis. Dingo sąmon!. Atsipalaidavo raumenys. 
St*gtel!jCs krito žem!n. Prad!jo dusti. Veidas pam!lo. Tr*kčio-
jo akių vokai, m!šlungis išriet! rankų pirštus. Iš burnos dribo 
rausvos putos. Fsikando liežuv(. Priepuolis truko pusantros mi-
nut!s. Išmiegojo 14 valandų. 

Tarp priepuolių. Jaučia nerimą, baimC. Užuodžia bjaurius 
kvapus. Regi ryškiaspalves šviesas. Girdi Edrio dainą iš Klovos 
operos Pilėnai. Bjaurisi savo šeš!liu. Daukia, kad j( pasisavinCs 
vienarankis demonas. 

Išvados: Jokio pager!jimo. Vaistai neveikia. Liga progre-
suoja. 

Po pokalbio su žmona Feliksas trupančiuose, seno laiko kva-
pų prig!rusiuose rankraščių, broši*rų, metrikų puslapiuose v!l 
(nikdavo ieškoti žinių apie garsųj( giminait(. Apie jo ypatingą 
žymC. Tokią pačią kaip Kirilo. Ir nesvarbu, kad gimin!s medy-
je jųdviejų šakos buvo nutolusios per porą šimtmečių, Feliksas 
tik!jo, kad s*nui lemta pakartoti garbaus sent!vio gyvenimą)– 
kitame laike, kitomis sąlygomis, neritmiškai plakant homo sovie-
ticus širdžiai. Kaip tik tod!l kviesdavosi Kirilą ( Gardiną)– kad 
kuo geriau pažintų š( ilgaamž(, nervingais p!dtakiais išbertą 
miestą. Fsid!m!tų kiekvieną gatvC, skverą, aikštC. Ypač senus, ap-
leistus statinius)– tokius kaip kadetų korpusas ir kreivoji oGcina, 
Valickio r*mai, girininkijos namas, be vinių surCstas liamusas*. 

* Ekinis pastatas, sand!lis.
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Kažkur ten tur!jo b*ti pasl!pta Antano Tyzenhauzo skrynut!. 
Paskutiniame 1785 m. kovo 30 d. rašytame laiške garbusis pro-
t!vis užmin! m(slC: 

Nors at!m! jie mano karališkąsias ekonomijas, asme-
nines valdas, Gorodnicą, augintą metų net penkiolika, aš 
vargeta nesu. Dis tas man liko dar)– skrynut!, vertesn! ji už 
deimantus aštuonbriaunius, ir safyrus žvaigžd!tuosius. Vi-
duj jos)– lobis. Ją pasl!piau saugioj, nežinomoj veik niekam 
vietoj. Sugr(žCs pasiimsiu kada nors. 

Jis negr(žo. Archyve Feliksas aptiko 1785 metų Gazeta 
Warszawska 27 numer(, kuriame išspausdintas nekrologas skel-
b!, kad, „eidamas 52-uosius gyvenimo metus, kovo 31 d. Varšu-
voje mir! buvCs r*mų iždininkas Antanas Tyzenhauzas“.

Feliksas buvo (sitikinCs, kad tos skrynut!s dar niekas nera-
do. Kas gal!jo žinoti, kokią vietą Gardine seni*nas laik! saugia? 
Veikiausiai atsakymą bus užrašCs laiškuose. B*tina visus atidžiai 
perskaityti, perrašyti, išversti, palyginti. Kalbos klastingos)– vie-
nos tiesą uždengia, kitos ją paverčia melu. 

Ką darys skrynutC radCs? Juk niekam jos negal!s parduoti. 
Nebent pavyktų ištr*kti ( Lenkiją ar Hekoslovakiją... Tik kas 
taip toli išleis? 

Betgi lobis)– ne skrynut!, o tai, kas jos viduj. Auksiniai duka-
tai? Karališkosios brangenyb!s? Raktas nuo slaptaviet!s? Vaistų 
receptas nuo neišgydomos ligos? Atsiminimuose amžininkai 
liudijo, kad paskutiniais gyvenimo metais Antano Tyzenhauzo 
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nebekankino nuomaris. Vadinasi, jis išsigyd!. Rado vaistus? Pa-
noro vilt( palikti kitiems?

Tik kur ieškoti? Užuomina gali slyp!ti bet kuriame laiške. Ir 
jų bus ne viena. Feliksas visas pasižym!s. Lieps skaityti ir Kirilui. 
Tegul tikrina, abejoja. Tegul sužino apie skrynutC. Tegul labiau 
už viską jos geidžia. 

Feliksas nedels!. Prad!jo nuo 1784 metų žiemą rašyto Gar-
dino seni*no laiško: 

Seni*no vietą gavCs, kasdien stebeilydavau man niekad 
neatsiveriančius, net nesugirgždančius, šaudyklų angomis 
lekuojančius senuosius Gardino vartus. Anuomet jau, vos 
savo užmojų kelion!n leidCsis, žinojau, kad vartų valdoje 
nedr(siu menkiausio kuolo best. Jei ką statysiu, tai tik už tų 
didži*nų, kunigaikščių ir dievų prilaidytųjų iečių.

Diuotarp vasaris. Lig pat ryto tvinksi žvaigžd!s ir plakasi 
ant medžių blizganti žvarba. Dalvena. Einu prie lango. Pro 
ripsines užuolaidas baltvyksl!s dvazga. Naktis jau baigiasi. 
Snieguotos v!l!s paliov! norų rutulius lipint. Išbaid! vartų 
dainos. Jau metas kilt, suskubt su šios eiklios šviesos ir man 
neperprasto teatro amžium. Jo Didenybei laiminant. Aukš-
čiausiojo gera valia. Sveikatai proto neapleidžiant.

Ir kam Bagužis man tą Bromą* ant sekretero pamet!? 
Juk žino) – aš knygų viečnasties seniai nebeskaitau. 

* Didelio populiarumo XVIII a. sulaukCs kunigo Mykolo Olševskio (~1712–
1779) pamokslų rinkinys Broma, atverta ing viečnast,.
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Nepridera. Ne ta gadyn!. Dabar prie mano žalvarin!s lo-
vos sud!ti sapnus globoja Gziokratų raštai. Tiesa, kai per-
nai metais man patik!ta dukter!čia bažnyčion šarkų !m! 
ruoštis, griebiaus pavietą Vilniaus virkdančio Olševskio. 
Paguosm!s mat ieškojau. Tam sykiui ją radau.

Dabar galvoju sau, kad akstino mane kalt!. Bijojau) – 
pasmerks už prastą r*pest( našlaičiais. Pad!jus broliams 
gyvast(, vaikus jų pažad!jau užaugint. Duokdie, tą pažadą 
tes!t. Nors pad!kos jokios. Tik ar d!l to turiu graudintis? 
Juk tai)– tik prievol!, kaip begal! kitų. Tokia pati kaip r*-
pestis ligotos dvasios namuose (kalinta Eufemija. 

Ir v!l neramdoma kalt! lapoja. Per tiek žiemų jos mano 
valios gruodas nepakando. 

Eufemija)– tik tolima iš t!vo pus!s, Holšteino vokiečių 
šakos atkritus giminait!. Dviem vasarom ir dviem pavasa-
riais jaunesn! už mane. Stuomens ji tvirto, besaikių gimdy-
mų nesudarkyto k*no, karingo žvilgsnio, nelyg taIa italų 
krentančių gelsvų plaukų. Tai seno Gardino gyventoja. Ją 
(sileido miestas, vartus atv!rCs jai per pačią gimt(. 

Eufemijos bijojau kaip maro pelenais barstyto pašto 
trakto. Tokiais keliais ne vien mirtis)– ir kvaitulingos pagei-
dos karietomis, vienkinkiais, poriniais vežimais, p!sčiomis 
vis pro vartus ( kunigaikščių miestą nestabdomos surieda. 
Dažnai karališkųjų svitų vedamos ir lydimos. 

Eufemija kamavosi juodąja tulžimi. Kadais tą ligą vadi-
nau dyk*nų negalia. 

NutildCs kaltC, imu d!lioti naujo miesto planą. Sta-
nislovo Augusto paskirtoj dykyn!j, plynoj kaip mano 
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nupudruota bauž!. Tame plane)– iš antikos baltos ramyb!s 
rCstas dvaras, Cereros statula virš dvaro, o priešais – rus-
tuoto cokolio Eufemijos belang!. Kiek tol!liau) – juodais 
taškais pabirusios manufakt*ros, mokyklos ir teatras, gau-
džiantys mal*nai, observatorija, spaustuv!, šventųjų gydyk-
la. Dar bravoras, arklid!s, fontanų sodai, slaptoji mano 
prieb!ga ir tvieskiančios aureole čigon!s Luminitos p!dos. 

Feliksas pabrauk! tris laiške pamin!tas vietas: senuosius Gar-
dino vartus, seni*no dvarą, Eufemijos belangC. Pasižym!jo jas ir 
Rankraščių skyriuje rastame 1780 metų Gorodnicos plane. Juo 
plev!suodamas kasryt prieš darbą miklino ( Elizos Ožeškovos 
gatvC, suko ratus aplink Lenino statulą, šmaiž! po kiemus, nie-
kam nebepriklausančius praeito šimtmečio sand!lius, paši*res, 
r*sius. Gremž!, kas!, skald!. Nerado jokios aštuoniolikto am-
žiaus žym!s, vien tik šių dienų šiukšles ir pel!sių dvisa trenkian-
čią užmaršt(.

Po nes!kmingų ieškynių pagalbon nutar! kviestis Kirilą. Ti-
k!jo, kad šviesios s*naus akys sugaus, kas liko jo praži*r!ta. 
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G r(žCs iš mokyklos Kirilas krisdavo ( išs!d!tą fotel(, už-
sikeldavo kojas ant vienstyp!s taburet!s, valandų va-

landas spoksodavo ( priešais kabant(, rytietiškais motyvais iš-
margintą kilimą. Leisdavosi skraidinamas jo ( žem!s spalvomis 
raibuliuojančią Alacho ak(, Dventąj( šaltin(, ( Gyvyb!s medžio 
virš*nC, uždarą Rojaus sodą. Pro žydinčius granatmedžius)– Da-
cho Abaso g!leles, vinklias arabeskas, stebimas dvigalvių erelių, 
išdidžių povų, stebuklingų Simurgų. 

Ištr*kCs iš raibų kilimo labirintų, neramus žvilgsnis šaudavo ( 
grem!zdiškos sekcijos keterą. Ten oriai rikiavosi tuščios užsieni-
n!s skardin!s)– nesuprantamais užrašais, rastos, vogtos, skolin-
tos, dovanotos, lyg Aladino lempos, išleidusios geruosius savo 
džinus. Tik viena)– nuo olandiško alaus)– buvo kažko pilna. Ne 
skysčio ar kapeikų, net ne paj*ryje surinktų gintar!lių... Joje vos 
tilpo pasenC, apdulk!jC norai. Sunkiausi gul!jo pačiame dugne. 
Regis, spaud! ne tik tviskią skardinC, bet ir porcelianinius, kriš-
tolinius, kraujuojančius Lietuvi!kąja tarybine enciklopedija sek-
cijos vidurius. 

Kirilo žvilgsnis dažnai slysdavo ir per aštuoniasdešimt aš-
tuonis kaštonin!s spalvos pianino klavišus. Krasnyj Oktiabr) – 
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geriausias instrumentas visoje Sovietų Sąjungoje, šimtą metų 
laikančiomis stygomis ir niekad neskylančia rezonansine lenta. 
Skambantis geriau už bet kur( Rosler, Petrof ar Scholze. Atgaben-
tas traukiniu iš Maskvos. Dovana Kirilui dešimtojo gimtadie-
nio proga. Rekomenduota Kirilo Ževuskio, psichiatro Viktoro 
Niunkos ir muzikos mokytojos Salom!s Obertait!s. Visi trys 
laik!si tos pačios nuomon!s, kad, norint palengvinti epilepsijos 
priepuolius, b*tina išmokti skambinti Mocartą, Haidną, Do-
peną, Haikovsk(, Bartoką. Pradedant nuo bagatelių, menuetų, 
etiudų. Kiek v!liau (traukiant ir Dostakovičiaus sonatas. Tik 
pastarąsias nuolat tikrinant) – ar skambanti muzika nežeidžia, 
neli*dina, nesislepia už kaukių ir grimasų, ar ji n!ra pernelyg 
realistiška, sarkastiška, dviveid! (kaip jos autorius, vieną veidą 
rodantis operoje Ledi Makbet i! Mcensko apskrities, o kitą)– Ka-
terinoj Izmailovoj). 

Skambinti Kirilą mok! Salom! Obertait!)– trisdešimt vienų 
metų solfedžio ir fortepijono mokytoja. Beveid!, bek*n!, besiel!, 
nepadoriai gyvomis rankomis, neramiomis it sugauti žalčiai)– jos 
pakibdavo ore ir nerdavo ( klavišus tarytum ( gelmingą vanden(. 

Kirilas greitai (simin! natas ir jas atitinkančius klavišus, iš-
moko skirti smuiko ir boso raktus, paklaustas atsakydavo, kiek 
pustonių ir tonų turi oktava, kas yra akolad!, kokie yra altera-
cijos ženklai, kokia yra mažoro derm!, kas yra melizmos, kaip 
apverčiami intervalai. Be jokio rikto išvardydavo minoro ir 
mažoro r*šis, septakordo garsus, derm!s laipsnių pavadinimus, 
transponavimo b*dus. Ir m!gavosi skambindamas netikslias 
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natas. Tarytum tyčia melagingai pasakojo gerai žinomą istoriją. 
Tikrindamas, kaip jo melą priims Salom!. O ji, sakytum, negir-
d!davo. Nenor!jo gird!ti. Fsisupusi ( n!riniuotą skarą, kažin ką 
sau po nosim ni*niuodavo, tada či*žindavo prie lango, paleng va 
j( atverdavo. Kirilas žinojo, kad Salom! stovi užsimerkusi)– jo-
kiems vaizdams neleidžia užgožti sklindančios muzikos. 

Ar ji galvojo apie Kirilą? Ne. Greičiausiai ne... Juk tur!jo tik 
rankas. Glostančias (temptus jo pečius, tiesinančias nugarą, už-
segančias neklusnią sagą, slystančias per vyturais susisukusius 
plaukus. Ne, ji negalvojo, tik pakluso (noringų rankų valiai. 
Kartais atrod!, kad visa, ką Salom! liečia, yra aštru, karšta, sopu. 
Gal ji ir nor!jo atsitraukti, tačiau pirštai patys lipo. Syk( ir Kiri-
lo plaštaka taip buvo prikepusi. Prie metalinio dubens ausel!s. 
Fkaitusiame inde apgaulingai stingo lydytas sviestas. Iš pradžių 
buvo saldu, netgi svaigino, tačiau akimirksniu apkarto, pagavo 
svilint, remžti. 

Kirilas neabejojo, kad Salom!s poj*čiai tokie patys kaip ir 
jo. Ji lygiai taip pat muša pirštais per pjaunančius klavišus. M!-
gaujasi (stabiais garsais virstančiu skausmu. Ne(stengia sulaikyti 
vidaus syvais pratr*kstančio jaudulio. Kaskart, baigusi k*rin(, ji 
pakyla nuo dr!gnos k!d!s. Užleidžia vietą Kirilui. Jis n! kiek ne-
sibodi. S!dasi. Jaučia jos paliktą šilumą, (sileidžia savin. Grožisi 
susiliejančiais šeš!liais. Skambina. 

Jei ne skruzd!l!s ir Ževuskis, grojimo pamokos niekada ne-
b*tų pasibaigusios. Rudąsias ir vykdomojo komiteto sekretorių 
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atsitemp! Kirilo motina. Skruzd!les) – iš kolektyvinio sodo, o 
Ževusk()– iš alsios valgyklos sal!s. 

Aplinkiniams abejinga Salom! išsyk atkreip! d!mes( ( tuos 
skirtingų dydžių ir formų taškus. Mažieji gur!jo pasieniais, 
palang!mis, prašapdavo už sekcijos, pianino, lempinio televi-
zoriaus Tauras 211. Didysis atried!jo tiesiai ( kambario vidur(, 
po čekoslovakiško krištolo sietynu. Fsiseg! ( SalomC žaliomis lyg 
kibdagiai akimis. Nepais! žvairakiuojančių Kirilo ir jo motinos. 
Deimininkišku balsu kviet! SalomC kavos, arbatos, zefyrų, kubie-
tiško romo Havana Club. Toji miklino prie sald!sių lyg patik li 
skruzd!. Neraginama s!m! melchioriniu šaukšteliu Dabiska 
Ka-ja miltelius, b!r! ( balto porceliano puodel(, nardino gaba-
lin( cukrų, maiš!, ragavo, maiš!. Steb!jo prie kojų mizgančias 
skruzdes, tyl!jo, klaus!si Ževuskio. Dis porino apie gerą ir blogą 
muziką, apie talentingus ir netikusius muzikantus, apie grož( 
ir bjaurast(, darbštumą ir ting(, melą ir tiesą, meilC ir abejingu-
mą, ištikimybC ir išdavystC, šunis ir kates, lakštingalas ir varnas, 
li*tus ir hienas. IšlenkCs penktą taurelC Havana Club, suskato 
analizuoti panašumus) – moters ir piktžol!s, zefyro ir vaginos, 
nuomario ir orgazmo, per trumpos antklod!s ir nevisaverčio gy-
venimo. Ževuskis per!jo žodžius lyg skruzd!lių motin!l! kiau-
šinius)– dešimtimis, šimtais, t*kstančiais. Ta apstyb! kip!jo ant 
linoleumu išklotų grindų, ropojo tapetuotomis sienomis, lindo 
( spinteles, stalčius, pianiną, ( šird( Salomei, Kirilui, Klemai. Ją 
sustabdyti gal!jo tik dustas. Visus parazitus naikinantys DDT 
milteliai. Klema jų nusipirko buitinių prekių parduotuv!j. 
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Nelaukusi, kol Salom! su Ževuskiu išeis, puol! barstyti judan-
čius skruzd!lių takus. 

Kirilas steb!jo, kaip „viskas grimzo migloje, žiloj kaip 
sniegas“*. Prad!jo irti tai, kas didžiausia: sienos, lubos, grindys, 
sekcija, skraidantis kilimas, pianinas, durys, Ževuskis. Maži, ma-
žiausi, priešingai, jung!si, lipo vienas prie kito: dulk!s, skruzd!s, 
Kirilo motina, Salom!. Katrų)– didžiųjų ar mažųjų)– pus!j buvo 
Kirilas? Niekas nemat!. Niekam ner*p!jo. Visi j( paliko giliam, 
migdančiam sniege. 

Klema apie tądien Kirilą ištikus( priepuol( neparaš! n! žo-
džio. Ne(steng! apib*dinti. Negal!jo nustatyti trukm!s. Nieko 
neatsimin!. 

Ryte Kirilas pašoko ne(prastai žvalus ir gyvybingas. Puol! 
prie buratino rakteliu užsuktos g!rimų spintel!s. Truktel!jo. 
Priešais viduj( veidrod( staip!si penkių žvaigždučių arm!niškas 
konjakas, vengriškas vyšnių likeris, lietuviškas midus, So.ets-
koje !ampanskoje. Už butelių g*ž!jo pirmos klas!s cigaret!s su 
Gltru)– Kosmosas ir Kaunas. Tókios slãptos, b*tinai užrakintos 
spintel!s puikavosi kiekvienam bute. Tiesa, jose slepiamos g!ry-
b!s gal!jo skirtis. Pavyzdžiui, Kirilo bendraklasio Stepono mo-
tina ten laik! konservuotus žirnelius, Pauk!čių pieną, šprotus, 
tirpią indišką kavą. Syk( buvo ištraukusi jugoslaviškų cigarečių 
Ronhill. Lyg kokius saldainius si*l! plikal*piams paaugliams. 

* B. Pasternakas, Žiemos naktis, vert! S. Geda. 


