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1 skyrius

Atsargiai – plyšys*

Ritmas – kintantis, judantis garsas. Susijęs su pulsu, 
širdies ritmu, mūsų kvėpavimu. Jis kyla ir leidžiasi.  
Nuveda mus gilyn į save ir išplečia asmenines ribas. 

– Edwardas Hirschas

Pradėkime nuo pokalbio apie tempą. Muzikantams tai yra muzi-
kos kūrinio greitis ir ritmas. Mums visiems tempas yra mūsų gyveni-
mo greitis ir ritmas. Moderniame pasaulyje greitas tempas paprastai 
turi gerą konotaciją. Niekas nepamanys, kad greitai atlikti dalykus gali 
reikšti ką nors blogo. 

Būtų miela, jei pavyktų apsilankyti pas gydytoją valandą nelaukiant 
eilėje ir nejausti įtampos dėl griežtai sudarytos darbotvarkės. Taip pat 
kone imu kraustytis iš proto, kai grįždama namo užstringu transporto 
spūstyje. Nepageidaujami tempo sulėtinimai tiesiog siutina. Žinoma, 
priemonės, padedančios greičiau atlikti nemalonius darbus, yra ge-
rai. Geresnė indaplovė, kurią turint nebereikia plauti indų rankomis? 

* P rie įlipimo į metro paprastai būna parašyta Mind the gap (Atsargiai – plyšys), siekiant 
įspėti žmones neįgriūti į kiaurymę tarp platformos ir metro. Šiame tekste garsi įspėjamoji 
frazė naudojama perkeltine prasme. 
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Taip, tai yra puiku. Programėlė, leidžianti užsiregistruoti viešbutyje, 
kol dar esi oro uoste? Tiesiog nuostabu. 

Bet ką pasakysite apie tempą veiksmų, kuriais užsiimti malonu? 
Ką manote apie savanoriškus sulėtėjimus? Galbūt kartais, ieškodami 
būdų, kaip greičiau atlikti būtinus darbus, sutrumpiname ir tą laiką, 
kurį skiriame malonioms veikloms, kaip pasivaikščiojimas arba kry-
žiažodžių sprendimas. Ar tikrai visuomet norisi greičiau eiti, didinti 
tempą, sumažinti kiekvieno veiksmo trukmę? O gal būtų naudinga 
kartais šiek tiek sulėtėti?

Pradėjau kelti sau šiuos klausimus pernai, kai aštuonis mėnesius 
kovojau su įsigalėjusiu bronchitu. „Jums reikia šiek tiek pailsėti, – 
sakė man gydytoja,  – pasėdėkite su knyga, pažiūrėkite filmą, bet 
neikite į darbą.“ 

Nepaklausiau jos patarimo. Buvau kasdienės radijo laidos vedėja ir 
turėjau dirbti nuo pirmadienio iki penktadienio. Taip pat beveik kie-
kvieną savaitę turėdavau išvažiuojamųjų paskaitų, tad nuolat keliau-
davau. Mano tipiškas tvarkaraštis: keltis 4.30 val., iki 10 val. parengti 
radijo laidą, vykti į oro uostą, skristi į miestą, kuriame turiu kalbėti, 
eiti miegoti, kitą rytą keltis ir paskaityti pranešimą, skristi namo ir eiti 
miegoti, kitą dieną vėl keltis 4.30 val. ir vesti radijo laidą. 

Taip pat visą tą laiką rengiau įvairius interviu, susijusius su savo 
knyga, ruošiau publikacijas, BBC kartais apžvelgdavau valstijų naujie-
nas. Retai matydavausi su savo sūnumi, o kai tai pavykdavo, susitiki-
mų metu būdavau irzli. Viskas, ko norėdavau laisvalaikiu – susigūžti 
sofos kamputyje ir bukai spoksoti televizijos laidas. 

Ėmiau jaudintis, kad gal savo gyvenime judu per greitai. Taip grei-
tai, jog net nespėju racionaliai suvokti, kuriuos dalykus iš tiesų noriu 
daryti, o kuriais užsiimu vien dėl to, kad jie įrašyti mano kalendoriuje. 
Staiga suvokiau, jog gyvenu automatiniu režimu. Buvau tarsi Liusi 
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žymiajame epizode šokolado gamykloje. Tik tiek, kad greituoju kon-
vejeriu važiavo mano gyvenimo įvykiai. 

„Ar nemanai, kad kartais mes užsibrėžiame per daug padaryti vie-
nu ypu?“ – paklausė vienas mano mentorių. – Buvau ir pats įpratęs 
taip elgtis, – atsakė į savo klausimą. – Bet kartą suvokiau, kad iš tiesų 
mano darbotvarkėje yra užtektinai erdvės. Jos pakanka įsileisti oro, 
kuriuo galėčiau kvėpuoti.“ 

Pasidalijau savo rūpesčiais su viena drauge ir ji mane nusiuntė į 
Carlo Honoré paskaitas apie lėtąjį judėjimą. Honoré pats neįsteigė 
šio judėjimo. Jo knygos ir paskaitos atsirado jau gerokai po to, kai ši 
Italijoje gimusi idėja ėmė plisti po visą pasaulį. Bet jo mintys šia tema 
pasirodė tikrai vertos dėmesio. 

Lėtasis judėjimas gimė kaip protestas prieš greitąjį maistą. Grei-
čiausiai esate matę Ispanijos aikštės Romoje nuotraukų. Ispanijos laip-
tų papėdėje, aikštės viduryje, stūkso XVII a. pradžioje Pietro Bernini 
pastatytas Seno laivo fontanas. 

Fontano dizainas buvo paremtas legenda. XVI a. buvo kalbama, jog 
Tibro upė išsiliejo iš krantų, o vandeniui vėl nuslūgus, šios aikštės vidu-
ryje liko vienišas laivas. Šios istorijos garbei Bernini iš travertino akmens 
iškalė laivą, kuris atrodo tarsi plūduriuotų skaidriame vandenyje. 

Poetas Johnas Keatsas iki pat mirties gyveno savo namuose Ispa-
nijos aikštėje, kurie šiuo metu veikia kaip muziejus. Vienoje aikštės 
pusėje esantys statūs 135-ių pakopų laiptai veda į Trinità dei Monti 
bažnyčią. Iš tiesų tai turinti istorinę reikšmę, italų nepaprastai brangi-
nama nuostabi vieta Romoje. 

Taigi, kai 1980-aisiais McDonald’s pareiškė ketinąs statyti vieną 
savo restoranų Ispanijos aikštėje, dalis žmonių ėmė protestuoti. Pažy-
mėtina, jog vienas iš protestuotojų buvo liesas, mėlynakis vyras Carlo 
Petrini. 
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Petrini – garsus maisto kritikas. McDonald’s atvėrus duris, jis pro-
testuotojų miniai išdalijo po dubenėlį tradicinių itališkų makaronų ir 
įkūrė grupę pavadintą „Lėtasis maistas“. 

Pagrindinė šios organizacijos manifesto mintis, jog „mes vergauja-
me greičiui ir pamažu mirštame nuo vieno klastingo viruso – greito 
gyvenimo“. 

Grupė skatina žmones mėgautis maisto ruošimo procesu, skonėtis 
kiekvienu kąsneliu, džiaugtis pokalbiais prie vakarienės stalo. Lėtojo 
maisto organizacijos poskyriai šiuo metu veikia daugiau 150 šalių. 

Lėtasis maistas ne tik išplito, bet ir įkvėpė tokias iniciatyvas, kaip 
judėjimą „Iš ūkio – ant stalo“ ir kitas. Taip pat jose užkoduota mintis 
apie tempą persikėlė ir į negastronomines gyvenimo šakas  – madą, 
švietimą, keliones. 

Jei traukiniu vykstu į Naująjį Orleaną aplankyti draugų, galiu iš-
vengti to nuobodaus laiko, kurį praleidžiu vykdama į oro uostą, pra-
eidama apsaugos patikrą, laukdama, kol leis eiti pro vartus, o vėliau 
vykdama taksi į viešbutį. Kelionė, be abejo, trunka ilgiau, bet tikslą 
pasiekiu daug geresnės nuotaikos (bent man kelionės traukiniu kelia 
daug mažiau streso nei lėktuvu). 

Patikėkite, tai ne tas atvejis, kai kažkas, turintis marias laisvo laiko, 
įkalbinėja jus eiti laukan uosti rožių aromato. Didžiąją gyvenimo dalį 
verčiau save judėti kiek įmanoma greičiau. Tai netgi tapo mano tapa-
tybės dalimi. Žinoma, dabar dirbu savarankiškai, nepriklausau nuo 
niekieno kito sudaryto tvarkaraščio, bet tam tikrų gyvenimo dalių su-
lėtinimo idėją pradėjau taikyti dar dirbdama visu etatu. 

Atlikusi keletą eksperimentų supratau, jog truputėlį pristabdyti 
tempą įmanoma daugelyje sričių. Atradau, kad tikrai galiu rasti laiko 
valgio gaminimui, jei sumažinu kas savaitę atliekamų interviu skaičių. 
Jei nuo aštuntos ryto iki penktos valandos vakaro atsisakau socialinių 
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tinklų, galiu net rasti laiko papildomam pasivaikščiojimui su šuniu. 
Bet šių mažų pokyčių man nepakako. 

Pagrindinė priežastis, kodėl išėjau iš darbo visu etatu ir įsteigiau 
savo įmonę, buvo noras pačiai kontroliuoti savo laiką. Buvau tokia 
užimta, jog supratau, kad mano laiką ir gyvenimo sprendimus kontro-
liuoja darbas. Žinojau, jog tai nesuteikia man daugiau laimės. 

Įsivaizdavau, kad, tapus savo pačios viršininke, darbotvarkė automa-
tiškai bus mažiau įtempta. Bet taip nenutiko. Vos tik lioviausi praleisti 
nuo keturiasdešimties iki penkiasdešimties valandų per savaitę radijo sto-
tyje, dar daugiau laiko pradėjau skirti kitiems svarbiems renginiams bei 
užduotims. Jaučiau poreikį užpildyti tarpus. Mano mintys sukosi taip: 
Kadangi nedirbu visu etatu, galiu vesti daugiau paskaitų arba parašyti dar 
kelis papildomus straipsnius. Galiausiai, būdama laisvai samdoma darbuo-
toja, turėjau dar intensyvesnį tvarkaraštį negu dirbdama darbovietėje. Ki-
tais žodžiais tariant, mano problema niekada nebuvo viršininkas.

Nenoriu pasakyti, jog susitvarkiau su ydingais įpročiais ir dabar 
rašau knygą, norėdama kitiems išdėstyti, kaip tai padaryti. Kovoju su 
tuo kiekvieną dieną ir knygoje pristatomo tyrimo pirminė intencija 
buvo padėti sau pačiai. 

Vos pradėjusi skaityti apie Lėtąjį judėjimą, iš karto supratau, 
kaip lėtesnis tempas padėtų sumažinti stresą ir palaikyti sąmoningo 
dėmesingumo* būseną. Šiai praktikai daugiausiai dėmesio skyriau 
2018-ųjų liepą. Akivaizdu, jog informacija manyje neįsišaknijo, nes 
tų pačių metų spalį parengiau šešias skirtingas nuo pusvalandžio iki 
valandos trukmės radijo laidas, Atlantoje, Čikagoje, Los Andžele, To-
ronte, Palm Springse ir Vašingtone skaičiau paskaitas. 

* A ngl. Mindfulness. Nėra tikslaus lietuviško atitikmens, bet šiuo žodžiu apibūdinama 
atsieta nuo religinės praktikos meditacija, padedanti žmogui kurti sąmoningą dėmesin-
gumą, įsiklausyti į save.
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Akimirkai stabtelėkime ir pažvelkime į labiausiai privilegijuotą 
drambliuką šiame kambaryje. Esu labai laimingas žmogus. Po ketu-
riasdešimt šešerių metų vargo, vienišos mamos gyvenimo nuo algos 
iki algos 2016-aisiais patyriau nušvitimą. Mano paskaitos taip išpo-
puliarėjo, kad mane pradėjo kviesti, siūlydami tokius honorarus, apie 
kokius net nebūčiau galėjusi pasvajoti. 

Iki 2016-ųjų dirbau kankinamas valandas ir gyvenau nuolatinio 
streso būsenoje. Nuolat jaudindavausi dėl sąskaitų ir svarsčiau apie 
hipotetinio finansinio saugumo galimybę. Po 2016-ųjų taip pat dir-
bau nežmoniškai daug valandų, jaučiausi išsekusi ir pervargusi, bet 
man gerai mokėjo. Tai, kad nebereikėjo nuolatos jaudintis dėl nuomos 
mokesčio, baimintis, kad gali lūžti ranka ar sugesti automobilis, nea-
bejotinai pagerino gyvenimo kokybę. 

Nėra jokios abejonės, kad, turint pakankamai pinigų, tampa daug 
lengviau gyventi. Tačiau gyvendama visus tuos sunkius metus maniau, 
jog pakankama suma pinigų padėtų jaustis laimingai ir reikštų streso 
pabaigą. Taip nenutiko. 

Daugumą mano verslo kelionių puikiai suplanuoja asistentai. Vai-
ruotojai mane nuveža nuo oro uosto iki viešbučio. To nebūčiau ga-
lėjusi sau leisti didesnę gyvenimo dalį. 2015-ųjų Celesta pažvelgusi į 
mane sakytų: „Kokio velnio dar kažkuo skundiesi? Turėtum džiaugtis, 
kad netenka lipti į autobusą vien tam, kad negali sau leisti taksi. Už-
sičiaupk.“

Bet 2018-aisiais Celesta turėjo suredaguoti keturis rankraščius ir 
iki pietų padaryti du radijo interviu. Ji nebuvo be galo laiminga. Iš tie-
sų, jautėsi apgailėtinai. 

Tapo akivaizdu, jog joks pokytis gyvenime neįsitvirtina taip papras-
tai, vos panorėjus. Reikėjo žengti konkrečius žingsnius ir užsibrėžti nau-
jas ribas. Kaip pasakytų senovės graikai, Gydytojau, gydyk pats save.
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2019-ųjų sausį leidausi į kelionę traukiniu per keturiasdešimt de-
vynias viena su kita besiribojančias valstijas. Nuo Vašingtono važiavau 
iki Naujojo Orleano, po to leidausi į Los Andželą, Sietlą. Tada nusi-
pirkau bilietą į Čikagą, po to – į Bostoną. Galiausiai sėdau į traukinį, 
parvežusį mane namo, į Vašingtoną. Visa kelionė truko beveik dvi 
savaites. 

Turėkite omenyje, kad tarptautiniai traukiniai dažniausiai važiuoja 
per atokias vietoves, kur nėra mobiliojo ryšio arba jis labai silpnas. 
Kai pirmą kartą pažvelgusi į ekraną pamačiau, jog esu ne ryšio zonoje, 
turiu pripažinti – pradėjau jausti paniką. Ėmiau lyg apsėsta nuolatos 
tikrinti telefoną, ar pagaliau privažiavau ryšio zoną. Galimas daiktas, 
jog tikrinau jį keturiasdešimt kartų per valandą. Tai tebuvo antroji 
mano dviejų savaičių kelionės diena. 

Praslinkus daugiau dienų, pradėjau atsipalaiduoti. Išgyvenau kaž-
kiek valandų be mobiliojo ryšio ir niekas nesprogo. Neatsitiko nieko 
mirtino, viskas buvo gerai. Dvi savaitės be nuolatos pasiekiamo inter-
neto ryšio suteikė man erdvės susimąstyti, ar tikrai būtina visada būti 
prisijungus. Akivaizdus atsakymas, jog ne. 

Atrodo, jog labai paprastas dalykas tiesiog įsėsti į traukinį ir visiš-
kai nesijaudinti dėl kelionės trukmės. Bet šiame nepaliaujamo augimo 
ir nuolat kylančio greičio amžiuje tai atrodė kaip revoliucinis aktas. 
Per šias porą savaičių gavau keletą pasiūlymų skaityti pranešimus, už 
kuriuos būčiau užsidirbusi solidžią sumą pinigų, bet vietoje to sau 
ramiai sėdėjau traukinio vagone ir plepėjausi su bendrakeleiviais, skai-
čiau fantastinę literatūrą. Galiausiai supratau, kad pasirinkau labai 
vertingai praleisti laiką. 

Kai įsėdau į paskutinį traukinį ir pasukau į pietus, namų link, 
jaučiausi pasikeitusi. Nė nepažvelgiau į laikrodį – man visai nerūpė-
jo, kelintą valandą atvyksime. Skaičiau, rašiau, šiek tiek paplepėjau 
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su priešais sėdinčiais vaikinais. Jausmas, jog bet kurią akimirką gali 
nutikti kas nors blogo arba kažkas skubaus, kas pareikalautų staigaus 
mano dėmesio, buvo visiškai išnykęs. Nebejaučiau „kautis arba spruk-
ti“ būsenos. Iš pradžių atitrūkti nuo negailestingo gyvenimo nuolat 
prisijungus prie interneto tempo buvo kiek nepatogu, bet bebaigda-
ma kelionę suvokiau, kad net bijau vėl įsijungti į tą nepaliaujamą be-
džiaugsmį paradą. 

„Lėtos kelionės šiuo metu nukonkuruoja skrydžio į Barseloną pie
tums kultūrą,  – sako Carlas Honoré.  – Vėl apgintas mėgavimasis 
kelione, kai leidiesi į ją traukiniu, laivu, dviračiu ar netgi pėsčiomis. 
Tai – daug daugiau nei grūstis į lėktuvą. Lėtesnės priemonės suteikia 
galimybę įsilieti į vietos kultūrą. Tai daug geriau nei paprasčiausiai 
brautis per turistiniame sąraše pažymėtus objektus.“ 

Supratau, kad jei sąmoningai nesirenkate lėtesnio kelio, tikėtina, 
jog šių dienų kasdienis pedalo iki dugno spaudimas taps jūsų tapaty-
bės dalimi. Neturiu omenyje, kad jūs tiesiog imsite kalbėti, jog ketina-
te šiek tiek sulėtinti apsukas, nes visi aplink tai daro. Dauguma mūsų 
instinktyviai priima savo aplinkai būdingą tempą. 

Taip pat nebūtina nueiti ir į priešingą kraštutinumą. Man nereikia 
dienų dienas sėdėti traukinyje, kad patirčiau lėtesnį gyvenimo tempą. 
Šį rytą, atvykusi į Atlantos oro uostą, turėjau maždaug devyniasdešimt 
laisvų minučių. Tad nesėdau į keleivinį traukinį ir iki terminalo nu-
ėjau pėsčiomis. Pamaniau, kodėl turėčiau skubėti vien tam, kad dar 
dvidešimt minučių tuščiai prasėdėčiau prie pakilimo vartų. 

Pakeliui pamačiau tuziną didžiulių Zimbabvės menininkų 
skulptūrų ir pasimėgavau viena savo mėgstamiausių meno instalia-
cijų  – Steve’o Waldecko „Skrydžio takais“. Keliaudamas nuo ter-
minalo A iki B, praeini atogrąžų miškų simuliaciją, mėgaujiesi iš 
tolo atsklindančiais paukščių čiulbėjimo ir tropinio lietaus garsais. 
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Ši 4,1 milijono dolerių vertės kinetinė šviesos skulptūra padeda ne-
įtikėtinai atsipalaiduoti. 

Priešais mane neįtikėtinai lėtai ėjo jauna mamytė su dukrele. 
Iš pradžių tai mane suerzino. Beveik pradėjau minti joms ant kulnų, 
kad galėčiau sparčiai pralenkti. Tuomet prisiminiau, kad turiu marias 
laiko ir sulėtinau savo tempą tiek, kad jis sutaptų su mažosios mergy-
tės žingsniukais. Užplūdo prisiminimai apie pasivaikščiojimus su savo 
sūnumi, kol jis buvo darželinukas, kaip versdavau jį paskubėti arba 
paimdavau ant rankų, kad negaišintume už mūsų einančių žmonių. 

Sulėtinusi savo žingsnius iki mažosios mergytės ėjimo tempo, ga-
lėjau pastebėti nuostabą jos, einančios per atogrąžų miškų simulia-
ciją, veide.

„Mama, ar girdi paukščius? – šaukė ji. – Ar jie tikri?“
Viliuosi, jog pasirinkusi neminti joms ant kulnų, padėjau mamai 

nejausti spaudimo skubinti savo mažąją mergytę. 
Šis nedidelis pokytis tekainavo kelias minutes mano laiko, o į paki-

limo taką atėjau šypsodamasi. Kada paskutinį kartą oro uoste jaučiausi 
laiminga ir atsipalaidavusi? Gal tai tebuvo mažytis sprendimas, atnešęs 
vos pusvalandį džiaugsmo, bet jei tokių mažų sprendimų priimčiau 
daugiau, galėčiau juos tarpusavyje sujungti ir taip gyvenimo svarsty-
klės nuo susirūpinimo pasvirtų į atgaivos pusę. 

Žinoma, priimti tokius sprendimus ne visada taip lengva, kaip no-
rėtųsi. 

Esu kilusi iš labai sėkmingų žmonių, bet negalėčiau pasakyti, kad 
esu pats įspūdingiausias savo šeimos medžio lapas. Akivaizdu, kad kaž-
kas iš vidaus gena mane dirbti vis daugiau ir daugiau, net tada, kai tam 
nėra būtinybės. Gal tai – auklėjimo pasekmė?

Ėmiau tyrinėti savo brolių ir seserų, mamos bei senelių įpročius. 
Kai tik galėjau, perskaičiau apie savo prosenelę Carrie Still Shepperson, 
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kuri gimė vergei, bet buvo įvaikinta plantacijos savininko. 1886-aisiais 
Atlantos universitete įgijo mokytojos specialybę. Daug metų dėstė 
pirmojoje juodaodžiams vaikams skirtoje pagrindinėje mokykloje Litl 
Roke, Arkanzase. Po pirmojo vyro mirties iki antrosios santuokos be-
veik dešimtmetį buvo vieniša mama. Net ir šiais laikais sunku būti 
vieniša mama. Negaliu įsivaizduoti, kaip tai turėjo ištverti juodaodė 
moteris Pietuose 1895-aisiais.

Carrie taip pat atidarė pirmąją afroamerikiečiams skirtą bibliote-
ką Arkanzase. Surinkusi pinigus, pastatė Shakespeare’o ir kitų klasikų 
pjeses. Daug savaitgalių praleido važinėdama į Arkanzaso užmiesčių 
bendruomenes ir mokydama ten gyvenančius juodaodžius žmones 
skaityti bei rašyti. Ji išėjo iš šio pasaulio 1927-aisiais. Po jos mirties 
senelis aptiko, kad jo mama parašė knygą, kuri taip ir nebuvo išleista. 

Akivaizdu, jog niekas nedrįstų Carrie Still Shepperson pavadinti 
dykinėtoja. Bet kai skaitau jos kasdienių veiklų dienoraštį, jos gyveni-
mas XXI a. žmogaus akimis atrodo pakankamai ramus. Per patefoną 
klausydavosi operos, su draugais skaitydavo poeziją, turėjo daugybę 
laiko savo ypatingų gabumų sūnaus proto lavinimui, kiekvieną vakarą 
su šeima valgydavo savo mamos, kuri didžiąją dalį gyvenimo praleido 
kaip vergė Džordžijoje, paruoštą vakarienę. 

Juokinga ir žiauru kalbėti apie darbo etiką vergovėje, tad pati grę-
žiuosi tik į pirmuosius protėvius, gyvenusius laisvėje. Bet kokiu atveju 
ji buvo tvirta ir nenuilstanti moteris. Įdiegė sunkaus darbo principus 
mano seneliui, o šis juos perdavė mamai. Pastaroji vaikystėje nuolat 
mane grauždavo: „Žiūrėdama televizorių, nuveik bent kokį mažmožį. 
Gi negali taip tiesiog sėdėti.“ 

Mano proseneliai iš tėvo pusės buvo Teksaso ūkininkai. Esu tikra, 
kad jie augo sunkiomis sąlygomis ir gyveno tikėdami sunkiu darbu bei 
tarnyste. Bet net ir jų dienos buvo pilnos pašnekesių prie pietų stalo, 
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kortų žaidimų, žvejybos bei rankdarbių. Mano senelis kieme ant ta-
kelio gamindavo naminius ledus, maišydavo, o aš sėdėdavau ant indo 
dangčio, kad jie būtų standūs. 

Senųjų giminės kartų tyrimas man atskleidė du dalykus. Būtiny-
bė nuolat būti produktyviam laikoma nekvestionuotina vertybe bent 
nuo XIX a. pabaigos. Tačiau anksčiau mes būdavome įpratę už sun-
kaus darbo valandas suteikti sau tiek pat laisvalaikio ir bendravimo. 
Ši seniai pasėta sėkla su kiekviena nauja karta vis labiau brendo ir da-
rėsi ekstremalesnė.

Jei norėčiau atkasti savo priklausomybės nuo efektyvumo šaltinį, 
turėčiau atsiversti istorines knygas. Ėmiau skaityti apie darbo prak-
tikas 1950-aisiais, 1920-aisiais, ėjau vis gilyn ir gilyn, norėdama pri-
sikasti iki šaknies. Galiausiai pradėjau skaityti apie XVII a. žmonių 
kasdienybę, kol nukeliavau iki senovės graikų. Suvokiau, kad maždaug 
prieš 250 metų darbo įpročiai buvo visiškai kitokie. Mane ištiko nu-
švitimas. Viskas, ką mes žinome apie darbą, efektyvumą bei laisvalaikį, 
yra sąlyginai nauja ir galimai klaidinga.
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2 skyrius

Viskas prasideda  
nuo garo mašinos

Gyvenimo tempas buvo lėtas, netgi laisvas, darbo ritmas – 
be įtampos. Galbūt mūsų protėviai nebuvo labai turtingi, 
bet jie turėjo galybę laisvalaikio. 

– Julietta Schor, sociologė

Darbas už atlygį – senas paprotys, bet galbūt ne toks ilgaamžis, kaip 
galėtume pagalvoti. Maždaug prieš devynis tūkstančius metų žmonės 
gyveno bendruomenėse, besidalydami žemės plotu, bendrai augino 
visus maitinusį derlių. Antropologas Ianas Hodderis iš Stranfordo 
teigia, jog tie žmonės galbūt net nesuvokė savo pareigų kaip darbo, 
tiesiog laikė jas „kasdienių veiklų dalimi, lygiai kaip valgio gaminimą, 
ritualus ir šventes, kurios užėmė svarbią vietą jų kasdienybėje“. 

Neįmanoma atsekti, kas buvo tas pirmasis žmogus, pasamdęs kitus 
atlikti darbus, kurių pats nenorėjo imtis, bet yra šiek tiek užfiksuota 
ankstyvųjų apmokėjimų įrašų. Pirmasis atlyginimo čekis datuojamas 
prieš 5000 metų dabartinėje Irako teritorijoje. Kažkam už atliktus 
darbus buvo sumokėta alumi (galbūt kokiam senoviniam Houmeriui 
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Simpsonui iš Mesopotamijos). Nuo tada tam tikros darbo valandos 
mainais į maistą, alų ar ką nors kita tapo įprastu reiškiniu visame pa-
saulyje. 

Nors įmanoma, kad mes ilgą laiką klaidingai interpretavome, kaip 
mūsų protėviai suvokė „darbo“ sąvoką. Viduramžių valstiečiai vidu-
tiniškai dirbdavo keliomis valandomis trumpiau nei mes šiandien ir 
mėgaudavosi gerokai ilgesniu laisvalaikiu. Gali atrodyti, kad mes visą 
laiką buvome priversti dirbti mažiausiai keturiasdešimt valandų per 
savaitę, kad užsitikrintume pragyvenimą, bet iš tiesų tai – gan naujas 
reiškinys. 

Tikrai neketinu teigti, kad viduramžiais žmonės gyveno geriau. 
Akivaizdu, jog tai – netiesa. Dabar daugumos žmonių gyvenimo ko-
kybė gerokai aukštesnė, o rizika mirti nuo maro – minimali. Išgyve-
na žymiai daugiau vaikų, mūsų namai gerokai patogesni, daugumoje 
pasaulio šalių daug lengviau prieinamas išsilavinimas. Akivaizdu, jog 
šiose srityse gyvename kur kas geriau nei vidutinis XVII a. Europos 
valstietis. Tačiau apskritai mes gerokai daugiau laiko praleidžiame 
dirbdami. Tai – neginčytinas faktas. 

Patikslinsiu, kad kalbu tik apie darbo ir nedarbo valandas. Nekalbu 
apie tai, kiek laiko užtrunka skalbti, gaminti valgį ar keliauti, nors tai 
irgi yra darbas. Kreipiu dėmesį tik į tas veiklas, kurioms žmogus skiria 
laiką, kad užsidirbtų pinigus pragyvenimui. Darbas gali būti tiek ma-
lonus, teikiantis pilnatvę, tiek monotoniškas ir bukas. Tačiau abiem 
atvejais tai yra būtinos atlikti pareigos. Sugretinus paaiškėja, kad vi-
duramžių valstietis, norėdamas išsilaikyti, turėjo dirbti gerokai mažiau 
valandų nei vidutinis šiandienos darbuotojas.

Iš tiesų, visus tris šimtus tūkstančių metų, kuriuos Homo sapiens 
vaikšto po pasaulį ant dviejų kojų, niekas nedirbdavo keturiasdešimt 
valandų per savaitę ir, be abejo, nepraleisdavome darbe daugiau nei 
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trijų šimtų dienų. Mūsų darbo įpročiai dramatiškai pasikeitė vos 
prieš kiek daugiau nei du šimtus metų. Šiuolaikinės darbo valandos 
yra absoliutus nukrypimas nuo normos. Tą gali įrodyti istoriniai do-
kumentai. 

Jei nusikeltume į keturių tūkstantmečių senumo praeitį, senovės 
Graikijos kasdienybę, pastebėtume, jog Atėnų gyventojai turėjo dau-
giau nei šešiasdešimt šventinių dienų per metus. IV a. pr. Kr. viduryje 
buvo daugiau nei šeši mėnesiai oficialių švenčių, kurių metu nebū-
davo dirbama. Darbas senovės Graikijoje vykdavo savotiškais pliūps-
niais. Intensyvus darbas sėjos bei derliaus nuėmimo metu, tarp kurių 
įsiterpdavo ilgi švenčių periodai. 

Didžiojoje dalyje Europos, Azijos ir Šiaurės Afrikos toks modelis 
gyvavo beveik nepakitęs dešimtis tūkstančių metų. Iki pat 1760-aisiais 
Britanijoje įvykusio pramonės perversmo žmonės kliovėsi tais pačiais 
įpročiais, kaip ir jų protėviai, siekiančiais Platono bei Aristotelio lai-
kus. Jų diena prasidėdavo kylant saulei, o baigdavosi jai ištirpus už 
horizonto. Žmonių gyvenimas buvo visai toks, kaip paukščių. 

Iki XIX a. tik turtingieji galėjo sau leisti deginti žvakes kasdienėms 
reikmėms, tad saulėlydis daugumai paprasčiausiai reikšdavo tamsą. 
Atėnų gyventojai vasaros sezono metu turėjo beveik keturiolika šviesių 
valandų per parą, o žiemą – beveik dešimt. 

Žinoma, keturiolika valandų yra ilga darbo diena. Bet Home-
ro namų ūkyje niekas nedirbdavo keturiolika valandų. Istorikas ir 
ekonomistas Jamesas E. Thoroldas Rogersas išsamiai aprašė šešių 
šimtų metų britų darbininkų klasės įpročius. Anot jo tyrimo, vi-
duramžiais valstiečiai dirbdavo ne daugiau nei aštuonias valandas 
per dieną, kartais – netgi mažiau, o trečdalį metų visai nedirbdavo, 
minėdami įvairias šventas dienas, dalyvaudami kituose tradiciniuose 
renginiuose. 
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