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IVADAS

UGNIS PO PELENAIS

Misy nedaug po saule.

Lietuviai ir latviai — vos keli milijonai prie pilkos $iaurés jiros.
Dvi senos tautos, kalbancios vienomis archajiskiausiy gyvy kalby
Europoje, kuriose tebeskamba formos, gyvavusios dar pries keturis
takstancius mety. Bet misy maza. O kadaise buvo daugiau.

Buvo prasai. Buvo jotvingiai, kursiai, ziemgaliai, séliai, galin-
dai — masy broliai, kalbéje giminingomis kalbomis, garbing gimi-
ningus dievus ir puoseléje panasias kalendorines tradicijas. Siandien
né vieno ju nebéra. Vieni i$zudyti, kiti i$tirpg svetimose tautose, treti
tiesiog pamirsti. Prisai neteko net savo vardo: ,,Priisija“ pasivadino
tie, kurie juos nukariavo, ir dabar, iStargs Zodj ,prusas“, Zmogus gal-
voja apie vokietj. Tokia yra uzmarsties galia — ji atima ne tik gyveni-
ma, bet ir varda.



Rasau $ia knyga todél, kad tai, kas anoms gentims nutiko staigiai,
mums vyksta létai, nepastebimai. Kalba dar gyva, $ventés dar $vencia-
mos, bet jy prasmé trupa. Vis maziau kas Zino, kodél per Rasa pina-
mas ir plukdomas vainikas, kodél senelé nesiskalbdavo tarp Kaleédy, ir
Trijy Karaliy, kodél zaltj troboje reikéjo girdyti pienu. Paprotys virsta
pramoga, pramoga — dekoracija, o dekoracija anks¢iau ar véliau iSme-
tama. Si knyga yra bandymas kai k atsiminti, kol dar yra ka.

e SRR

Kas yra baltai. Baltai — giminingy tauty ir kalby grupé. IS balty
tauty gyvos liko tik dvi: lietuviai ir latviai. Visi kiti — anie nutilu-
sieji — sudaré kitas tos pacios Seimos $akas. Jdomu, kad pats zodis
,baltai“ naujas: jj XIX amzZiaus viduryje i§ jaros vardo sugalvojo kal-
bininkas. Senovéje itos gentys saves bendru vardu nevadino; jos net
nezinojo esancios giminingos. Bet giminysté tikra ir be vardo. Kai

lietuvis ir latvis alia taria savo zodzius, jie girdi ne kaimyna, o brolj.
e SRR

Kodél ,,mety ratas®. Cia turiu bati su jumis atviras iskart, nes

nuo to priklauso pasitikéjimas viskuo, kas eis toliau.

Yra madinga savoka — ,mety ratas“: aStuonios saulés $ventés,
tolygiai iSdéstytos per metus. Reikia Zinoti, kad $i aStuoniastipiné
schema néra baltiska. Ji sudéliota XX amziaus viduryje Anglijoje,
tarp naujosios pagonybés kiiréjy, ir su misy protéviais neturi nieko
bendra. Jei kas sialo jums ,senovinj balty mety rata” su aStuoniomis
$ventémis, jis parduoda vakar pasiiitg britiska raba.
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Tad kodél Sios knygos pavadinime — ratas? Todél, kad baltai tur¢jo
sava rata, tik kitokj. Ji suko du dangaus kiinai: saulé ir ménulis. Saulé
nubrézia didZiuosius taskus — dvi saulégrjzas ir du lygiadienius, keturis
kampus, ties kuriais $viesa apsisuka. Ménulis dalija smulkujj laika: jo
fazémis matuoti darbai, séja, net kai kuriy $venéiy dienos. Sita rata —
tikra, dangiska, ne iSgalvota — ir seksime per dvylika ménesiy,.

e SRR

Trys Zenklai. Si knyga romantiska. Bet romantika, kuri meluoja,
silpna, ir pirmas rimtas kritikas jg sudrasko. Todél visg laika jums bus
aisku, i kokios medZiagos austas kickvienas teiginys. Prie kai kuriy
viety rasite vieng i$ trijy Zenkly:

® — 1ai uZrasyta. Yra Saltinis: etnografo uZzradas, kronikos eiluté,
sena daina. Cia kalbu tvirtai.

@ — 1ai atkurta ar nuspéra. Logiskas spéjimas i§ kalbos, palygi-
nimuy, archeologijos, bet be tiesioginio liudijimo. Cia kalbu

atsargiai: , tikriausiai“, ,galima manyti®.

O — tai gyva Siandien. Atgaivinta ar i§ naujo sukurta apeiga.
Cia sakau tiesiai, neapsimesdamas, kad taip buvo nuo amziy.

Sie simboliai néra abejonés zenklai. Tai yra pagarba jums. Neti-
kiu, kad tiesa at$aldo groZj — priesingai. Tikras paprotys, sena daina,
XVII amziaus teismo protokolas, kuriame valstietis prisiekia esas ge-
ras vilkolakis, — tai graziau uz bet kokj prasimanyma, nes tai buvo i§
tikrujy. Ir dar: kai kiekvienas jusy knygos sakinys atlaiko smugj, jus
tampate nenugalimas pries tuos, kurie noréty balty pavelda pasisa-
vinti ar i$juokti. Faktas néra romantikos priesas. Jis yra jos ginklas.
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e SR

Ka ¢ia rasite? Dvylika skyriy, po viena kiekvienam ménesiui,
nuo sausio tylos iki gruodZio saulégrizos. Kiekviename — to meto
dangus ir gamta, $ventés ir jy laZiai, senojo kaimo darbai ir tikéjimai,
ir tai, kas i§ viso to gyva $iandien. Salia lietuviy visa laikg eis latviai —
artimiausi broliai, kai kur i$saugoje¢ tai, ka mes beveik pamirSome.
Greta to tyliai $nabzdés prasai ir kitos nutilusios gentys. To uzteks,
kad primintu, i§ kokios senos Saknies visi augome ir kaip lengva nu-
tilei visigkai.

Nesu vienintelis Sios knygos autorius. UZ mangs — ilga eilé Zmo-
niy, be kuriy ¢ia nebiity né vieno tikro sakinio: kronikininkai, kar-
tais miisy priesai, netylia uzraSe tai, kg maté; XIX amziaus klebonai
ir mokytojai, gelbéje dainas paskuting valanda; etnografai, vazinéjg
po kaimus su sunkiais magnetofonais; kalbininkai, i§ vieno seno zo-
dio atstate visa prarasta pasauli. Sioje knygoje ju balsai susieina.




SAUSIS




VILKU MENUO,
ARBA METAL,
KURIE PRASIDEDA TYLOJE

e SRR

ausis yra tyliausias mety ménuo. Saulé jau gimusi — pries keleta

dienu, per ziemos saulégriza, ji apsisuko ir pradéjo kilti, — bet
to dar nematyti. Diena pailgéja keturiomis—penkiomis minutémis.
Toki prieaugj pastebi tik tie, kurie laukia. Saltis stipriausias. 1956-uju
sausio pabaigoje ties Utena termometras nukrito iki 42,9 laipsnio
zemiau nulio; tvoros tokia naktj poksi, o medziy kamienai plysta su
garsu, panasiu | $avj.

Lietuviai §j ménesj vadino rago ir vilky ménesiu. @ Latviai gruo-
dj vadino vilku meénesis, o sausj — sala ménesis, $al¢io ménesiu. [sidé-
mekite ta poslinkj: vilkas abiem tautoms yra Ziemos gilumos zenklas,
tik lietuviui jis ateina ménesiu véliau nei latviui. Tas pats Zvéris, tas

pats alkis, o kalendorius savas.

Vilkas prie sodybos sausj nebuvo pramanytas vaizdinys. @ Bal-
tasis badas i$varydavo pilkius i§ misko prie tvarty; jie braizési apie
sienas, drasé¢jo, nebevengé Zmogaus. Todél sausio vakarais prie bala-
nos gimé kraupiausios mety istorijos — apie vilktakius, Zmones, pa-
sivertusius ar paverstus vilkais. Prie ju dar griSime; jos vertos atskiro

zvilgsnio.
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NAUJIEJI METAL,
KURIE KADAISE BUVO PAVASAR]

—e SRR —

Svesti Naujuosius sausio 1-aja baltams — nauja tradicija, atéjusi
su romény kalendoriumi ir kriks¢ionybe. @ Senovéje metai baltui
prasidédavo ne Ziemos gelméje, o gyvybés puséje: nuo pirmojo pava-
sario ménulio, nuo pauks¢iy grizimo, nuo gyvuliy iSginimo. Metus
pradéti tamsiausia, mirties link krypstantj ménesj bty atrode keista.

Ir vis délto kaimas prigijusia sausio $ventg pasisavino savaip.
® Vietoj baznytinés pompastikos jis surengé antrasias, ,riebiasias®
Kacias — vadintas ir Kucelémis, ir mazosiomis Kaciomis. Skirtingai
nuo tikryjy Seimos Kadiy, Sitos buvo bendruomenés ir ypac jaunimo
vakaras: be pasninko, su mésa, su sveciais, be mirusiyjy minéjimo
prie stalo. Zemaitijoje viré $iupinj su kiaulés galva — kad ateinandiais

metais netrikty mésos.

Bet ryskiausi ta naktj buvo persirengéliai. @ | kickviena tro-
ba belsdavosi vaidinimas: sulinke, apspure Senieji metai ir grazus
jaunikaitis su knyga — Naujieji. Ju palyda — meska, gerve, ozka,
velniukas, o gale, su mediniu kalaviju, juoda Giltiné. Kai laikrodis
iSmusdavo dvylika, Giltiné vaikydavo Senuosius metus po visg tro-
ba, ir pasigailéjimo jiems nebiidavo. Ryty Lietuvoje ateidavo dar ir
Senis Kaléda — iSvirksciais kailiniais, su kupra ir krivale, — beriantis

javy sauja | krikstasuolés kampa ir dalijantis vaikams riesutus.

@ Latviai ta patj daré savaip ir dar gyviau. Persirengeliy vaikstynés
pas juos vadinamos budéfi arba kekatas; kaukeéti bariai eina per kiemus
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nuo Ziemassvétky iki pat UZgavéniu, neSdami namams derliy ir vai-
kydami blogj. O graziausia latviy Ziemos apeiga — bluka vilkiana,
pliauskos vilkimas: per kaimg traukiamas sunkus medzio rastas, j kurj
simboliskai sudedami visy mety vargai, o vakare jis sudeginamas.
Ugnis pasiima tai, kas buvo sunku, ir metai prasideda tusti, lengvi.

® Do visais $itais vaidinimais tikriausiai gludi kai kas senesnio
uz patj Naujujy vakara. Kauke, i$virkscias kailis, gyvulio pavidalas —
tai persirengimas kitu pasauliu. Ziemos gilumoje riba tarp gyvujy ir
véliy plonéja, ir persirengélis, ko gero, kadaise vaizdavo svecia i$ ana-
pus — protévj, griztantj paziaréti, ar namuose viskas gerai. Tikslaus
liudijimo néra. Bet kaukés rimtumas iSduoda, kad tai buvo daugiau
nei pokstas.

KRIKSTAI:
KAI ZADINAMA SUSTINGUSI GYVYBE

R,

Tarp sausio $venciy yra viena beveik visai pamirsta, ir kaip tik
dél to brangi. @ Seniausia Naujujuy pradzia baltas siejo ne su data,
o su dangumi — su pirmuoju plonu ménulio pjautuvu, pasirodziusiu
vakaro zarose po saulégrizos. Ta vakara $vesti Krikstai, arba Kume-

liuko krikstynos.

Apeiga buvo $velni ir keista. ® Zmonés eidavo adinti gamtos,
tarsi ji baty gyva ir tik jmigusi: papurtydavo Saltyje sustingusias
obelis, pabelsdavo | apsnigtus avilius, kad bités neuzmigty am-
yinai. Sig dieng vadino ir Kirmiy diena — nes 7ading ir po pirkios

pamartais Ziemojusius Zal¢ius, namy globéjus, kad tie ,pasventinty®
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apeiginj valgj. Zaltys balty troboje nekélé pasislykstéjimo. Jis buvo
laimé, gyvas namy dievas, kurj girdydavo pienu.

Turiu bati su jumis atviras: apie $ig $ventg zZinome mazai, daug ka
atkuriame i§ nuotrupy. Bet net tai sako svarby dalyka. Baltas negal-
vojo, kad Ziema gamta mirusi. Jis man¢, kad ji miega, ir kad ja reikia
mandagiai, laiku pazadinti — kaip namiskj, kuriam metas keltis.

DARBAI, MENULIS
IR VILKU BROLIAI

e SRR

Sausj darby skuba atslagdavo, ir Zmogus turédavo laiko sau.
@ Bet ir poilsis buvo derinamas su dangumi. Moterys Ziiréjo mé-
nulio: verpti geriausia per pilnatj, kad darbas eitysi greitai; audekla
apmesti — per seng ménulj, kad drobé bty tvirta, gijos netrukine-
ty. Pirtj kireno po pilnaties, plaukus, kad ataugty tankas, kirpo
per jauna ménulj. Sitas ménulio skai¢iavimas — trejos devynerios —
yra viena archajiskiausiy balty tradicijos giju, senesné uz bet kurj
$ventajj kalendoriuje.

O vakarais grjzdavo vilkas — jau ne prie tvarto, o prie balanos,
per pasakojamas istorijas. @ Balty krastuose tikéjimas vilktakiais
buvo gyvas ir rimtas. 1692 metais Livonijoje, Jiirgensburgo teisme,
senis vardu Tiesas prisipazino esas vilkolakis — bet jokiu badu ne
velnio tarnas. PrieSingai. Jis aiskino, kad vilkolakiai es3 ,Dievo Su-
nys“, kurie tris kartus per metus nulipa j pragara kautis su raganomis
ir velniais, kad atkovoty ju pavogta javy ir gyvuliy gyvasti. Jei vilko-
lakiai pralaiméty, saké jis, krasta iStikty badas. Teis¢jai jo, Zinoma,
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nesuprato ir nuteisé rykStémis. Bet Tieso ZodZziuose isliko kai kas
labai senovisko: vilkas ¢ia ne plésriinas, o derliaus gynéjas, zmogus,

ziema kariaujantis nematomga karg uZ savo kaimo duona.

@ Galbut todél vilky ménuo baltui ir buvo dvilypis. Vilkas prie
tvarto — mirtis. Vilkas pasakoje — saugotojas. Ziemos gilumoje $i-
tos dvi baimés susilieja, ir Zmogus prie ugnies nebezino, ar dreba is
siaubo, ar i§ pagarbos.

_/— GYVA SIANDIEN —k

O Persirengéliy tradicija baltuose neiSnyko — ji viena gy-
viausiy. Lietuvoje kaukéti bariai veél vaiks$to per Uzgavénes
ir Ziemos $ventes, folkloro ansambliai atkuria Senio Kalédos
prakalbas. Latvijoje budeéli ir bluka vilksana kasmet sugriz-
ta — ne tik kaime, bet ir miesty aik$tése, net latviy diasporos
vakaruose uz jury. Rastas, kad senieji metai sudegty, tebevel-
kamas ir Cikagoje, ir Londone.
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