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Paskutiné lapkri¢io ménesio diena geso Ulgeno kalnagabriuose, o
lediniai $uorai lyg susivéle raganos plaukai driekési nuo uoléry Cim-
denzés kalno $laity. Audringa sutema skriejo per Abchazijos virSukal-
nes ir ritosi j slénj, kuriame Kodoris ne$¢ putotas bangas j jura.

Kalny peréja klupdama j akmenis ir iki kraujo dauzydama sutinu-
sias kojas ¢jo moteris. Apsisupusi sudévéta skara, véjo plakamu suply-
Susiu sijonu ji skubéjo kazkur, tarsi ja vytysi pati mirtis, nusileidusi nuo
Dombajaus sniegyny.

Moteris tikriausiai buvo jauna, nes ar sené¢ galéty tokiu oru skubeti
kalny peré¢ja? Ji neverkeé ir nedejavo, nes, matyt, ilga kelioné i$dZiovino
visas asaras, surakino burng, sukietino $irdj, ir joks Zodis nei$sprado i$
lapy. J3 vijo viena mintis — pirmyn, pirmyn j Cimdenzés kalny slénj
su misko kirtéjy kaimeliu, kuriame ji tikéjosi rasti prieglobstj. Tadiau
uzéjusi puga ir audringas véjas uzputé paskutine vilties kibirkstéle.
Kelioné tolima ir kaip pasiekti ta kaimelj? Jei nebaty audros, tai ledu
spindin¢ios Ulgeno vir§ukalnés, blizgédamos visa naktj, padéty orien-
tuotis peréjoje, o dabar viska pasiglemzé tamsa. Jokios $viesos aplinkui
ir skubancios moters $irdyje.

Eidama ji suklupo ir krito veidu ant atriy akmeny skeveldry. Pa-
prastai Zmogus, krisdamas ant Zemés, stengiasi rankomis atsiremti,

susvelninti kritima, bet moteris to nepadaré. Ji krito veidu ant uoly,
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rankomis spausdama prie kratines kazkokj rysulélj, kurj ji labiau sau-
gojo negu savo veida ir pecius.

I$ ry$ulélio pasigirdo graudus kadikio klyksmas. Jis pradéjo spiegti
lyg Ulgeno kainy véjas, inksti kaip tarpekliy vilkiakstis ir gaikscioti
lyg Pjuto upoksniy krioklys. Net véjas pritilo nustebes, kad toks mazu-
tis padarélis pajégia Saukti tokiu balsu, springdamas daugiau i§ pykcio
negu i skausmo.

— Nurimk, mazyti, nurimk, mano saneli, — $nabzdéjo moteris,
nusalusiomis rankomis spausdama savo nasta prie kratinés. — Tuojau
pasicksime kalny trobeles, kur gyvena tavo déd¢, mano brolis Mamija.
Nutilk, brangusis, kad tavo balso nei$girsty vilkai ir Ji...

Moteris baimingai apsidairé, lyg laukdama, kad j vaiko spiegima
tuojau atbégs kaukdami kalny vilkai, kurie tik ir tykoja rudenj ir Zie-
mga, kad koks nors beginklis padaras uzklysty j tarpeklius. Vargas ¢ia
sutikus vilky rujg — i$sigelbéjimo néra. Zmonés kalbéjo, jog pereitg Zie-
ma vilkai sudraské net karo gurguole, nepadéjo nei kareiviy Sautuvai,
nei kardai. Pavasarj surinko arkliy ir Zzmoniy kaulus ir palaidojo viena-
me kape, pradauzg jj uolose, kad nesuzinoty nei kariuomenés vadovy-
be, nei caras. Neduok Dieve!

Visi kalny Zmonés bijojo Jos labiau nei vilky, nei kunigaiks¢iy
rimby, nei Zandary savivaliavimo. Nuo vilko gali pasislépti, nuo ku-
nigaik$¢iy — pabegti, nuo zandary - iSsipirkti, bet nuo Jos niekur ne-
dingsi. Ji griebia visus jaunus Zmonés, uzklydusius audros metu j kal-
nus, neziarédama, ar vyras, ar moteris ir, i$¢iulpusi jy krauja, numeta
i Kodorio ar Galidzgos upiy krioklius, kurie lavonus nunesa j Juodaja
jura, o gal net  pragaro gelmes. Kas Zino? Ne veltui ji — Kalny Ragana,
Sétono Motia, baisioji kalny $mékla keliauja su audros debesimis Ga-
gros ir PsiSo kalnais, Bzybés virSukalnémis net iki Egrisio uoly. Vargas

tam, kuris paklitva jai j akis. Ypa¢ ji mégsta vaikus, kuriuos pavercia
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vilkolakiais, pusiau Zmonémis, pusiau Zvérimis, arba Teherdos eZero
pabaisomis, kurios, pakilusios i§ ezero gelmiy, lydi Kalny Ragang jos
kelionése per uoly vir$anes.

Motina apsupo vaika apspurusia skara ir giliai paslépé prie krati-
nés, kad tik nesigirdéty riksmo. Jau geriau ja su sinumi suésty pilkie-
ji vilkai, negu pakliaty j Kalny Raganos nagus. Pamégino duoti jam
kratj, bet i$sekusi, be saldumo kratis dar labiau suerzino kadikj. Ir i§
kur jis imasi jégy spiegti tokiu skardziu balsu? Moteris jau neZinojo,
ko griebtis, prasydama Dieva pagalbos ir keikdama visus tuos, kurie ja
i$vijo $ig nakej j kalnus.

- Gailestingasis Dieve, pasigailék mano vaiko, pasigailék mano
vargSo kadikio! Pasigailék mangs, nusidéjélés Martos! Leiski man
pasiekti kalny kaimelj Preza, kur galésime pasislépti nuo visy pavojy
pas mano brolj Mamija! Leisk dar karta pasisildyti prie ugnelés, issi-
dZiovinti drabuzius ir batus, priglausti galva ant avikailio prie Zidinio!
Duok mano kratims pieno, kad galé¢iau pamaitinti savo Laurj. Juk tu
viska gali. Viespatie!

Moters akys deg¢ klaikia ugnimi. Dél savo stnaus ji buvo pasiryzu-
si nugriauti visas uolas, pasmaugti pakelése tykojancius a$triadancius
vilkus ir net griebti uz gerklés baisiaja Kalny Ragana, ta¢iau didZiausia
neapykanta ji degé tiems, kurie iSgruado ja j kalnus, atémé ramybe ir
jaukia pastoge.

— Viespatie, sudegink pragaro ugnimi velnio padarus kunigaiks-
¢ius KiladZe ir Lapasvilj! Nepalik né vieno gyvo ju palikuonio, kad
piktoji Kalny Ragana uzsmaugty jy vaikus ir anukus, i$¢iulpty jy krau-
ja, o lavonus nubloksty j giliausia Teherdos ezero gelme!

Jikrito ant keliy, netekusi jégy, uzkimusi nuo maldy ir prakeiksmy.
Akyse émé suktis ne tik pugos debesys, bet ir kalny vir$aneés, tarpe-

klio uolos ir net akmenys po kojomis. Suspaudé prie krutinés vaika ir
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nusliauzé j priekj jau neZinodama, kur eina ir ko eina. Viskas uzgeso
akyse, kaip ir $is audringas lapkricio vakaras.

Ak, tie linksmieji jauni kunigaiks¢iai Kiladzé ir Lapa$vilis, kilmin-
gieji kunigaik$¢io Bagrationo palikuonys, sumané Siandien at$vesti
1900-uosius metus. Prie jy prisidéjo dar keli kunigaiksciai i§ gretimy
kaimy ir net i§ tolimojo Tifliso* atvykes kilnusis Dadianis, paties Svie-
siojo Imperatoriaus adjutanto brolis. O kur jaunieji kunigaiks¢iai, ten
linksmybes licjasi per krastus. Iki vakaro kunigaiks¢io Kiladzés na-
muose susirinko jau kelios desimtys jauny ir seny kunigaik$¢iy gau-
ruotomis kailinémis kepurémis ir $ovininémis ant kratiniy. Juk néra
to kaimo, kuriame negyventy vienas ar du kunigaiksciai, su didziausiu
nuolankumu tarnaujantys Moskovijos carui ir su didZiausia panicka
ziarintys j savo kaimynus, neturin¢ius kilmingo kunigaiks¢io vardo.
Kam reikalingi masy graziojoje tévynéje $itie nekilmingi skurdzZiai?
Juk mes, galingojo Vachtango, Iraklijaus ir Bagrationo palikuonys, ku-
riems priklauso visa Kartlija, Kachetija, Magrelija, Gurija ir Kolchide!

Ir kunigaiks¢iai linksminosi pirmiausia namuose, ten visa naktj
skambéjo dainos ir muzika, gaudé ¢ibonis, graudziai verké pandaris,
dundéjo daira*™. Licknos jaunuoliy kojos trypé machamlj, chonelj, ko-

¢nesbg™*

, o veliau senieji kunigaiksciai panoro pasiziareti samajos ir
mdzimaurio $okiy, bet ¢ia reikia motery. Tuojau raiti dzigitai puolé j
kaima ir uz poros valandy ant balny jau gabeno sugaudytas jaunas mo-
teris ir mergaites. Skardéjo dar garsesné muzika, licjosi vynas upeliais,
o jaunieji kunigaiksciai ¢ia pat plojo delnais i§ baimés vos pajudan-
¢ioms grazuoléms. Senieji kunigaiks¢iai papséjo ilgas pypkes ir apimti
* Taip iki bol3eviky buvo vadinamas Thbilisis.

** Senoviniai muzikos instrumentai.

*** Senoviniai $okiai.
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didziulio $¢lsmo Saude j lubas i§ ilgavamzdZiy, sidabru ir auksu apkaus-
tyty pistolety. Prie kunigaik$¢io namy liepsnojo didziuliai lauzai, ap-
$viesdami linksmybiy pilnas kunigaik$¢io menes ir prie upés vingio is
baimés susigtzusj kaima.

Pary¢iui jaunyjy kunigaiks¢iy barys isleke j kaima. Jy kratinése
degé kovos ugnis, lapos $auké grumtyniy $ukius, kojos tvirtai spaudé
pentinus, o rankose $vytravo ilgi kalavijai. Bet jiems ant kelio nepasi-
rodé nei Sasanidy raiteliai, nei siauraakiai Timiro mongolai totoriai,
nei juodabarzdZiai Dagestano raiteliai — jiems prie§ akis pasirodé tik
varganos kaimo trobelés ir suvargusiy kaimieciy bariai.

Tuojau kelios trobos suliepsnojo kaip Siaudy ry$uléliai, o Chardzos
upelis nusidazé raudona gaisry pasvaiste. Pilky zmoniy barys su riks-
mais ir verksmais puolé j kalny tarpeklius. Supykstéjo $uviai, kuni-
gaiksdiai lenktyniavo, kuris taiklesnis.

Marta nelauké ausros. Dar prie§ saulés tekéjima ji pagriebe i$ lopsio
maziausig kadikj ir spruko j kalnus. Ji jau ne karta maté tokias links-
mybes ir zinojo, kuo jos gali baigtis. Neklausydama vyro draudimo, su
kadikiu ji spruko i§ namy net pamirusi $il¢iau apsirengti ir pasiimti
pasislépusig aStuonmete dukrg Ang.

Jibégo ne viena. Kartu su ja pasigriebusios vaikus skubéjo dar kelios
moterys ir jaunos mergaités. Net senis invalidas Filipas, savo koja turky
kare pakeites mediniu strampu, keverzojo paskui moteris. Netrukus uz
ju nugary pasigirdo $aviai, o ant uoly émé Sokineéti tolimo gaisro pa-
$vaisté. Béglés sulétino Zingsnius ir pusé jy pasuko namo. O kaipgi? Juk
ten jy vaikai... vyrai... namai... Gal geriau mirti visiems kartu?

Atéjus piety metui, Marta liko viena. Ji nemate, kur dingo jos
bendrakeleivés. Uzpakalyje jau nesigirdéjo motery verksmo ir vaiky
$auksmo, tik gudziai $vilpavo véjas, atskrides nuo Ulgeno kalny, pra-

naSaudamas artéjancia audra. Didingi kalnai ramiai zvelgeé j $iag mazutg
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moterj, besiverzian¢ia aukstyn j misko kirtéjy kaimus. Ten jokie kuni-
gaiksciai jos nepagaus, nes kirtéjy Sautuvai visuomet uztaisyti, o dur-
kly smaigaliai a$tras kaip adatos. Vargas tam, kas su blogais ketinimais
atvykty j jy kaima!

Ji klampojo, maldydama vaika, duodamajam kramtyti i$dzitvusia
lyg pintis kratj, kol mai uzslinko naktis, apgaubdama Zeme¢ neaiskia
prieblanda.

Jégos baigési. Nasta tapo nepakeliama, ir varg$¢ Marta émé klupti
ant akmeny. Dar pakilo karta... kita, o paskiau viskas émé suktis ratu ir
audringas véjas lyg conguris* uzstauge laidotuviy giesme.

Marta neteko sgmonés.

Staiga juodame debesyje susvito rausva déméta $viesa, lyg Ulgeno
kalnagabrius kazkas baty uzdenges démétu panteros kailiu. Tarpe-
klio vilkai, uzuode gulintj Zmogy ir atsargiai $liauzdami prie grobio,
sukalen¢ dantimis, puolé j $onus ir nuskuodé per sniego pusnynus. Net
jie gyvulisku instinktu suprato, kad ten, kur pasirodo baisioji Kalny
Ragana, nickam gyvam islikti nelieka vilties. Nuo smailiyjy Ulgeno
kalnagabriy, sukdamasi lyg juoda démé, ji artéjo j slénio gala, kur gu-
léjo vargsé Marta. Dvi Zalios akys lyg du vidurnaké¢io ménuliai pervere
slenio tamsa ir rausvai démétas Sesélis sustojo prie begles.

— Moteris! — susuko $mékla, staugiancio véjo balsu. — Ir ne viena!
Vaikas!

Ilgas lyg nudziavusio medzio Saka pirstas istrauke ry$ulélj, guléjusj
prie moters kratinés. Vél nuaidéjo verksmas ir spiegimas. Ir i§ kur tas
mazas kunelis turéjo tiek jegy?

— Alkanas! — suurzgé Kalny Ragana. — Tu alkanas, zZemeés utéle,

cha, cha, cha! A§ tave papenésiu kaip tikrg savo sany!

* Senovinis muzikos instrumentas.
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Slényje suosé, suriaumojo, sukriukséjo daugybé balsy. Aplinkui
Kalny Ragang sukosi, blaskési klaikas vaiduokliai, kartodami baisiais
balsais:

— Jis alkanas! Jis alkanas! Cha, cha, cha! Sétono Motia jj papenés!
Cha, cha, cha!

Smekla pagriebé kidikj ir pakélé prie savo kritinés. I§ juody de-
besy skraistés islindo balta, $vytinti, jauna kratis. Ta paméklé turéjo
nuostabaus grozio krutineg.

— Valgyk, mano siinau! Zjsk Sé¢tono Motios kriitj, Zjsk! Tu bisi so-
tus visam gyvenimui!

— Zjsk... valgyk... Sétono Motios siinau! — suklego aplinkui $mé-
klos. - Cha, cha, cha!..

Kudikis godziai pripuolé prie kraties, glostomas kibiy pir$ty. Pa-
maitinusi ji vel padéjo kadikj prie motinos, bet... o stebuklas! Kadikis,
neseniai bejégiskai guléjes prie motinos Sirdies, atsistojo ant kojy, o jo
burnoje subaltavo dantys lyg mazo vilkiuks¢io. Jis ¢epséjo i§ pasitenki-
nimo, jausdamas saldy Sétono Mocios pieno skoni.

— Lik sveikas, mano siinau, mes dar susitiksime! Auk ir tvirtek! Seé-
tono Mocia tave visada globos! — perktinisku balsu sustaugé Kalny Ra-

gana ir, susisukusi juodais sikuriais, nuskriejo j $iaur¢ Elbruso ir Usbos

kalny link.

S

Du misko kirtéjai, uzklupti audros, sunkiai keliavo namo j savo kai-
melj. Jie buvo jauni ir stipris vyrai. Nors audra jiems trukdé kelione,
bet né trupudio negasdino. Jie buvo priprate prie kalny audry, sta¢iai
ju iSsupti ir i$auginti.

- Zitrek, kas &ia guli? — susuko vienas, koja uzkliuves uz gulincios

Martos. — Vie$patie! Ar tik ne moteris?
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— Ir vaikas, — tare kitas, pamates prie motinos $liauZiojantj mazylj,
kuris tvirtai judéjo ant savo menky kojeliy.

Jis skiltuvu uzdegé pintj, o nuo jos sakinga Zibinta.

— Vargselé dar gyva! Reikia ja nesti j kalnus, nes ja vilkai sudraskys...
O Dieve, kas &ia?

Jie pasibais¢je zitiréjo j moterj, kuri guléjo apnuoginta kratine. Vie-
na jos kratis buvo sukandziota ir aptekusi krauju. Kraujas dZiavo ir ant

vaiko lapy.

Po tos nakties Marta ilgai sirgo. Jai kasnakt sapnavosi audra, vilkai
ir baisioji Kalny Ragana, sklandanti vir§ peréjos. Tik moteris dZiauge-
si, kad liko gyva ir ji, ir jos mazasis Lauris, kurj kalnai pakeité j gera-
ja pusg: jei seniau jis vos ropojo, tai dabar bégiojo kaip kalny pelénas,
zyb¢iodamas burna, pilna astriy vilkiaks¢io danty. Jis gerai mate tiek
diena, tick naktj, zZvairuodamas zalsvomis akimis, kiekviena prie jo pri-
¢jusj Zzmogy svilindamas neapykantos zvilgsniu.

Grjzusig j nusiaubta kaima Marta pribloské naujos nelaimés: vy-
rui pasiseke pasislépti, bet tokios laimés netur¢jo jos dukrelé Ana, kuri
pakliuvo j dzigity rankas. Vakare Martos vyras Pavlas rado dukterj is-
zaginty ir be samonés gulincia upés pakrantéje. Nuo tos dienos Ana
neteko Zado, suprast suprasdavo, ka jai sako, bet kalbéti negaléjo.

Po keliy savaic¢iy kaimo gyventojai, kuriy trobas sudegino jsilinks-
mine¢ kunigaiks$¢iai, patrauke upés sléniais prie Juodosios juros. Ten
lygumose tankiai gyvena Zmonés, tvirta tévelio caro valdzia, o kuni-
gaiksdiai bijo Zandary bizany ir $autuvy. Prie Suchumio, Mercheulio

kaimelyje, kur gyvena kitas Martos brolis — Salva, tikriausiai atsiras
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kampas pabégusiems i§ savo lizdo kalny gyventojams. Paskui motina,
apsikrovusia ry$uliais ir varginga manta, skarmalais apmuturiuotas
bégo Lauris, o Pavlas uz rankos vedési Ana. Mergaite, pamaciusi ne-
pazjstama zmogy, pasibaiséjusi puldavo j 3alj, ir tik tévas pajégdavo ja
iSlaikyti. Nu¢je kelet varsty, jie susikurdavo prie uoly ugnelg ir taisy-
davosi valgyti. Su Marta ir Pavlu traukeé dar kelios skurdziy Seimos, visa
savo turtg susikrovusios ant peciy ir galvos. Tik $lubasis Filipas raitas
jojo ant asiliuko. Visi neatsistebéjo mazuoju Lauriu, kuris dar neseniai
tik $liauziojo po zeme, o dabar lakste kaip sulaukéjes Sunitkstis.

Po keliy savaidiy jie pasické lygumas, ten stiksojo kaimai, augo vy-
nuoggs, arbata, o nuo juros dvelke Siltas oras. Kaimiediai, uzjausdami
pabégélius, negailéjo darzoviy ir kietos duonos paplotéliy, su gailes¢iu
ziarédami j skurdziy eiseng. Lauris vos vilko kojas, bet jo akys tapo dar
piktesnés.

Vieng vakara, sustojus uz kaimo nakvynei, Marta pasigedo sinaus
ir susirapinusi puoléjo ieskoti. Rado jj uz kravos sausy vynuogiy $akuy,
grauziantj varnos kakla. Matyt, Zandaras ar vietinis medZiotojas paso-
vé §j paukstj ir jis nukrito nuo $aky. Vaikas grauze varnos kakla, tvirtai
laikydamas besiblaskantj paukstj. Pagaliau jam pasiseké perkasti gys-
las ir Siltas kraujas i$trysko jam gerklén. Gaik$¢iodamas i§ malonumo,
Lauris rijo $ilta krauja, kol motinos ranka nutrauké jj j Sona.

Jis kovojo uz savo grobj urgzdamas ir kriokdamas, vis stengdama-
sis jkasti motinai ranka, bet gaves gerai su zabu pasileido pakniopstom
i salj. Tik naktj motina pamaté, kaip jis tyliai parsélings palindo po
suplysusia vatinio antklode. Ryta berniukas guviai sukinéjosi po sto-
vykla, kupinas jégy ir gerokai tgteléjes. Marta niecko nesake vyrui, tik
nuolat pati viena suko galva, kokios jégos paveike Laurj, kad jis neture-
damas poros mety atrodo kaip penkiametis. Kodeél $is silpnas kudikis

pasidaré toks gyvybingas ir baisus?



16 FRANCAS BAUERIS

Karta naktj jie miegojo pajario kaimelyje, prie kedry miskelio. Stai-
ga visi pabudo nuo triuk$mo ir Filipo asilo bliovimo.

— Uzmusiu Sitg vilkiakstj! — $auke $lubasis Filipas, mosuodamas
gumbuota lazda. — Uzmusiu! Jis noréjo perpjauti mano asilo gyslas.

Ir senis, rodydamas pradraskyta asilo spranda, jtaz¢s strakséjo ant
vienos kojos.

— Koks $unckas! Pavydi, kad as joju ant asilo, o jam reikia péscio-
mis kulniuoti. Ker$ija man!

— Asilas jj spardo, kai tik berniakstis artyn prieina, — aiskino viena
moteréle. — Matyt, vaikas jpykes ir bakstel¢jo peiliu.

— Nesiplésyk, Filipai, — numojo ranka Pavlas. — Lauris uZaugs tik-
ras dzigitas: nickam nedovanos skriaudos — nei kunigaik$¢iui, nei asi-
lui.

— Na, na, — numyké Filipas. — A§ jau pasaugosiu asila nuo tokiy
dzigity.

Jie mané, kad tik kersto jausmas anksti pabudo berniaks¢iui ir kai-
tino jam krauja.

O Lauris, pasislépes uz akmeny, slapéiomis klausési kalby, griez-
damas i§ apmaudo dantimis, kad nepasiseké paragauti kraujo. Jo akys
spindéjo Zalsva spalva, o pirstai trupino akmenj lyg gyva kiina, neno-
rintj pasiduoti jo nagams. ,Kraujo, kraujo!“ — $auké kickviena Laurio
lastelé.

Kita diena jis vos vilkosi i§ paskos, toli atsilikes nuo visy bégliy. Tik
po piety jam pasiseké pagauti nuklydusiag nuo kaimo vista. Ne, jam
nertpéjo viStiena, jam reikéjo visai kito. Sutemus jis pasivijo saviskius,
zvaliai $okinédamas per akmenis. Dienos nuovargio kaip nebuta, tik
ant lapy dar dZiavo $viezias gyvo padaro kraujas.

— Gyvenkite, — isklauses sesers pasakojima, nusprendé Martos bro-

lis Salva. — Kaip nors sutilpsime. Ak, tu mano vargdienéle!
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Paskutinius ZodzZius jis taiké Anai ir, prisitraukes mergaite, paglosté
jos galva. Utélemis aptekusi Ana jsmeigé j déde klaikias beprotés akis ir
neaiskiai kazka sumyke. Salvos Zmona Nona tuojau pakaitino vandens,
kad giminaidiai ir jy neapdovanoty atsinestais gyviais. Apgyvendino
Martos Seima tvartelyje, nes ir padiy didelis barys vaiky vos tilpo na-
muose. Bet svetingumas kalnie¢iams jsigéres j krauja, ir jiems net nekilo
mintis uztrenkti dury, pamadius suvargusiy elgety pulka.

— Na, eiks, giminaiti, ar¢iau! Pasirodyk, kaip atrodai, — pasauke Sal-
va Laurj, norédamas ir jj paglamonéti kaip mergaite. — Kiek, sese, sakai,
jam yra mety? Dveji? Negali buti! Vaiki$¢ias atrodo maziausiai penkeriy.

— AS$ ir pati nezinau, kodél jis taip staiga iSaugo, — aiskino Marta. —
Nors kelioné buvo labai varginga, bet jis vis tjso ir tjso ne dienomis, o
valandomis. Nors kelionéje neturéjome ko valgyti, bet Lauris jautési ge-
riausiai i§ misy visy.

— Hm! - numyké Salva, ziirédamas j didZiagalvj, i$verstaakj vaikis-
¢ia, kuris, uzlindgs uz sukrauty maisy, nerode jokio noro prieiti artyn,
tik jo akys Zybséjo kaip laukinio katino.

,Koks keistas vaikas! — pamané Salva. — Nelabai simpatiskas sesers
sanelis, ir vargu, ar kas nors gero i§ jo iSaugs. O ir mergaité... Dieve, Die-
vel.

Gailestingam Zmogeliui akys pasruvo a$aromis. Pravirko ir Marta
su Salvos zmona, o paskui jas visas biirys snargléty vaikuéiy, net Ana
zliumbg¢, savo proteliu nesuprasdama, kas ¢ia vyksta. Tik vienas Lauris
kiurksojo uzlindgs kampe, varstydamas visus negeru zvilgsniu.

Taip prasidéjo pabegéliy gyvenimas Marcheulio kaimelyje, prikims-
tame tokiy paciy skurdziy kaip ir jie. Niekas ¢ia nesistebéjo pabegéliais
nei jy nelaimémis. Daug tais laikais Zzmoniy klaidZiojo kalny peréjomis
ir Juodosios jaros lygumomis i$vyti i§ savo viety: nuskriausti kunigaiks-

¢iy, caro valdininky ar Zandary, o kartais - likimo...
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Kaime Pavlui darbo nebuvo, todeél jis labai apsidziaugg, kai jsidarbino
Suchumyje, metalo gamykloje, ir visai savaitei pranykdavo i§ namy. Mar-
ta pasisamdé tarnauti pas vietos mokytoja, slapta vildamasi, kad ir jos
vaikams atsivers mokslo rojaus vartai. Ak, kaip ji nor¢jo, kad jos Lauris
tapty mokytu Zmogumi, na, kad ir kaimo mokytoju, gal gydytoju ar caro
valdininku! Ji matydavo, kaip pas kaimo kunigaikstj Zakarija Mikeladz¢
karietomis at$vilpdavo puo$nus karininkai ir juodais frakais apsivilke
caro valdininkai. Net pats galingasis kunigaikstis Orbelianis kelis kartus
buvo apsilankes. Visi zinojo, kad kunigaiks¢io Orbelianio sanus — vi-
sagalio imperatoriaus adjutantas, zmogus, kasdien matantis cara, su juo
kalbantis ir valgantis prie vieno stalo. Argi kas gali su tokiais lygintis!

Argi jos sinui suspindés tokia garbé! Tegul tampa nors kaimo mo-
kytoju. Imperija valdyti gali tik caras ir kunigaik$¢iai, o vargsai vien dar-
bu jsitvirtina pasaulyje.

Netrukus mokytojas jiems paskyré prie mokyklos kambarj, leido
tvarte laikyti ozka ir auginti darzoves. Kai Marta pirma karta visus pa-
maitino savo iSaugintais zalumynais — jos veidas $vieste $vieté dZiaugs-
mu. Ar sulyginsi §j gyvenima su baisiais metais kalny kaimelyje, kai
reikéjo visko bijoti: bado, kunigaiks¢iy, vilky, o labiausiai Jos — Kalny
Raganos, kuri skrajodama per audra Ulgeno kalnagtbriais kasmet rink-
davosi savo duokle. Dabar jau viskas liko praeity. Gaila, kad tie nieksai
suzalojo Ana, atimdami jai sveikatg ir prota, paverté bejausmiu padaru,
negaliniu apsieiti be motinos pagalbos. ,Kodé¢l likimas toks nevieno-
das vargsui ir turtuoliui?® — svarstydavo Pavlas, grjzes savaités pabaigoje
namo. Nesulaukes i§ Martos atsakymo, jis i$berdavo jai  sauja savaités
uzdarbj, ilgai prausdavosi prie $ulinio sunkiy darbo dieny prakaita ir,
iSgéres asotj vyno, krisdavo miegoti kaip uzmustas. Jis nesilanké smu-
kléje, néjo j bazny¢ia, o trumpomis poilsio valandomis mégo vaiks¢io-

ti Orcos upelio pakrante su savo dukrele. Po to vél miegas ir naktine
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kelioné j Suchumj, nes nuo septyniy ryto jau reikéjo buti darbe. ISdrjsk
pavéluoti minute, tuojau atsidursi gatvéje. O $ito Pavlas labiausiai bi-
jojo, ypa¢ dabar, kai juodu su Marta jsikalé j galva mintj, kad reikia ir
jiems nusipirkti namelj, kad galéty ramiai uzbaigti senatve. Abiem tas
namelis vaidenosi dieng ir naktj, todél traukdami nuo burnos kasnj vis
béré j arbatos dézute sunkiai uzdirbtas kapeikas.

Ana né per Zingsnj nesitrauké nuo motinos, padédama jai tvarkytis
mokykloje ir namuose, o Lauris buvo retas sve¢ias namie. Jis bastydavo-
si po apylinkes, slankiojo Or¢os pakrantémis, kazko tykodavo vynuo-
gynuose ar arbatos plantacijose. Visas kaimas nutaré, kad abu Martos
vaikai silpnaprodiai. Mergaité grazuté ir gero budo, o vaikis¢ias vaiksto
atsiskyres kaip vilkiakstis ir Zzmogy sutikes sprunka j $alj. Net ir veidas
atstumiantis: atlépausis, zema kakta, o jau akys... akys... Net Siurpas
nupurto j jas paziarejus. Geriau su pasiutusiu Sunimi susitikti negu su
tuo Pavlo vaiku.

Prabégo keli metai, neatne$¢ Martai ir Pavlui rimty permainy.
Marta dabar prisimindavo kalny kaimelj tik pazvelgusi j savo vaikus.
»Jie vis tick kazka atsines¢ i§ kalny pasaulio®, — masté Marta, nedrjsda-
ma to pasakyti Pavlui.

Marta kelis kartus pabu¢iavusi mokytojui rankas jprasé jos Ana
priimti j mokykla, bet nieko gero i§ to nei$éjo. Mokytojas nesugebéjo
prakalbinti mergaités ir sudominti ja raidziy pasauliu. Mergaité liko
tik gera motinos pagalbininké: $varino mokyklos patalpas, augino dar-
zoves, skalbe baltinius, ir tiek. Kokia grazuole, sakydavo kaimo Zmo-
nés, ziirédami j kasmet grazéjancia Martos dukter;. Ji tikty bet kam
| mardias, bet... Pamaciusi, kad iSmokyti Anos nepasiseks, Marta nu-
sprendé nieko negailéti Lauriui.

Ir vieng sauléty rudens ryta susirinkusiy j mokykla vaiky baryje

susmézavo ir Laurio veidas.
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~ Asilas! Asilas! Ziarekite, kokios jo atsikisusios ausys! — klykavo
berniukai, $okinédami kaip $uniuks¢iai apie pasiSiaususj kating. — Pa-
vlo kvailitkstis at¢jo j mokykla! Cha, cha, cha!

Vaikai $ukaudami per daug artyn nelindo. Jie jau Zinojo, kad su
Lauriu geriau neprasidéti. Jo kums¢iai kieti kaip Oréos akmenys, o na-
gai aStrus kaip bazalto skeveldros. Vienas ar du susitik¢ Laurj sprukda-
vo $alin, bet ¢ia jy buvo barys, o jis vienas. Niekur dabar nepabégsi, ¢ia
tau ne vynuogyny laukai, o aptvertas mokyklos kiemas.

Jie slinko vis ar¢iau ir arc¢iau, vaipydamiesi ir kraipydamiesi, pamég-
dziodami Laurio atsiki$usias ausis, trumpas kojas ir atvépusias lapas...
At¢jo atpildo valanda, ir berniaks¢iai né trupucio neabejojo, kieno bus
pergale.

Bet Lauris nelauké. Jis pirmas puolé pacius maziausius ir du ar tris
iSkart parbloske ant zemés. Sie tuojau paleido gerkles ne tick i§ skausmo,
kiek i§ baimes. O baimés riksmas greitai apramina drasuolius, todél ber-
niuks¢iai sumise spruko $alin. Tik vienas létaeigis kaimo $ventiko sanus
Jevgenijus liko Ziopsoti vietoje. Staiga jis pasijuto parblokstas ant Zemes,
o kazkieno dantys jsmigo jam j kakla. Pasigirdo siaubingas riksmas.

Kai prisokes mokytojas atitrauké Laurj nuo Jevgenijaus, $io kaklas
buvo sukandZiotas lyg uzpuolus piktam $uniui.

— Na, nebuk toks ker$tingas, berniuk, — taré mokytojas, — negalima
kandziotis. Juk tu ne $uo, o Zzmogus. Reikia myléti drauga!

Bet Lauris laize kruvinas lapas ir ¢epséjo i§ malonumo. Koks saldus
zmogaus kraujas! Tai ne pauksciy, Ziurkiy, kurmio ar kito lauky gyva-
nélio. O mokytojui atrodé, kad berniukas labai kerstingas, nedovano-
jantis pikto Zodzio ar jzeidimo.

Nuo to laiko berniukai traukesi Lauriui i§ kelio net mokykloje. Jis
sédéjo paskutiniame suole vienas, be draugy, nezaidé su jais nei kieme,

nei klaséje, tik atidziai varté mokytojo duota knyga.
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PROTU RUSIJOS SUVOKTI NEIMANOMA.
- F |. Tiutéevas

J ei Rusijos protu suvokti negalima, lieka pabandyti suvokti jos
pasamone. O ji sako, kad Siai $aliai visada reikejo mesijo. Ir
daznai tokiu mesiju tapdavo keisciausios, o kartais ir pavojingiausios
asmenybes. Kai kurios tokiu asmenybiu buvo sunkiai suprantamas
pirmapradis fenomenas, taciau daugelis ju sejo galingos
Rusijos, kaip pasaulio .gelbétojos”, ideja, kuri Rusija galu
gale paversdavo blogio imperija.
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1917 metais Rusijoje praiiusi revoliucija, alinantis Pirmasis pasaulinis
karas, brolzudiskas Pilietinis karas nustekentoje Salyje | valdzia atveda
monstrus: Staling ir Berija. Prasideda beatodairiSkas Rusijos Ziedo -
karininkuy, inteligentijos, aristokratijos, viduriniosios klasés naikinimas.
Berija, turintis zudiko siela ir polinkius, su Stalino pagalba tampa
kruviniausiu jo parankiniu. Ant iy bolseviku ir revoliucijos sny®
saZinés guli milijony Zmoniu gyvybés, neidskiriant né auksciausiy
bolsevikings Lenino partijos pareiglny ir ju Seimu.

Berija tampa $étono pranasu ir negailestingu zudiku.

Kas suteiké Berijai valdzia, kaip jis jgavo neribota galia - visa tai
Franco Bauerio romane ,Mirties vardas Berija".
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