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D
eniza ėjo pėsčia iš Sen Lazaro stoties, atvažia-
vusi Šerburo traukiniu su savo dviem broliu-
kais, visą naktį kračiusis ant kieto suolo trečio-

sios klasės vagone. Ji vedė už rankos Pepę, o Žanas ėjo iš paskos. 
Visi trys po kelionės jautėsi kaip sudaužyti, sutrikę ir pasimetę 
Paryžiaus platybėje. Jie atsilošę žiūrėjo į aukštus namus ir ties 
kiekviena kryžkele klausė, kur yra Mišodjerės gatvė, kurioje gy-
veno jų dėdė Bodiu. O kai galiausiai išėjo į Gajono aikštę, mer-
gaitė nustebusi sustojo.

– O! – aiktelėjo ji. – Tu tik pažiūrėk, Žanai!
Ir jie sustojo visi kaip įbesti, glausdamiesi prie kits kito. 

Visi vilkėjo juodais palaikiais drabužėliais, gedėdami po tėvo 
mirties. Sesuo, nors dvidešimties metų, buvo smulki ir atrodė 
vargiai. Ji turėjo mažą ryšulėlį, o už kitos rankos laikėsi įsikibęs 
penkerių metų broliukas. Jai už peties stovėjo su tabaluojančio-
mis rankomis dičkis brolis, šešiolikametis, ištįsęs ir vešlus.



6

É M I L E  Z O L A

– Matai! – vėl prabilo ji patylėjusi. – Tai bent krautuvė! 
Priešais juos, Mišodjerės ir Nev Sent Ogiusten gatvių kam-

pe, buvo didelė mados naujienų krautuvė, jos vitrinos gyvai žė-
rėjo tą ramią ir palšą spalio dieną. Šv. Roko bažnyčios bokšte 
sumušė aštuonias, gatvėse dar nieko daugiau nebuvo, kaip tik 
Paryžiaus rytmečio praeiviai – valdininkai ėjo į įstaigas, šeimi-
ninkės dūmė per maisto krautuves. Tos didelės parduotuvės 
prieduryje du pardavėjai, pasistoję ant suveriamų kopėčių, bai-
gė kabinėti gelumbes, tuo tarpu vienoje vitrinoje iš Nev Sent 
Ogiusten gatvės kitas pardavėjas, atsiklaupęs ir atgręžęs nugarą, 
lankstė žydro šilko gabalą, kad dailiai atrodytų. Parduotuvėse 
pirkėjų dar nebuvo, vos tiktai rinkosi personalas, ir jos plati vi-
daus ertmė siautė it bundantis avilys.

– Kad tu surūgtum! – vaptelėjo Žanas. – Valonę gali įsidėt į 
kišenę... Nėr ko nė lygint, kur tu tarnavai.

Deniza linktelėjo galvą. Ji buvo tarnavusi dvejus metus Valo-
nės miestely pas Kornajį, mados naujienų parduotuvėje, pačioj 
didžiausioj tame miestelyje, tačiau ši milžiniška krautuvė, už-
eita iš netyčių, šie namai, kolosalūs jos akims, padarė jai stulbi-
nantį įspūdį, ją patraukė, sukrėtė, sudomino taip, jog ji pamiršo 
visa kita. Nukirstame namo kampe, atgręžtame į Gajono aikš-
tę, buvo didelės stiklinės durys, siekiančios iki antrojo aukšto, 
gausiai išpuoštos, kraute apkrautos paauksinimais. Dvi alego-
rinės figūros  – dvi besijuokiančios moteriškės, plikas krūtis 
atstačiusios – laikė išvyniotą ritinį su užrašu: „Moterų laimė“. 
Nuo durų ėjo eilės didžiulių langų į abi puses – ir Mišodjerės 
gatve, ir Nev Sent Ogiusten gatve, per ketverius gretimus na-
mus, po dvejus abiejose pusėse, neseniai nupirktus ir pritaikytus 
prekybai. Tos langų eilės Denizai rodėsi begalinės, einančios ir 
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nueinančios kažkur. Pirmajame aukšte, vitrinose, buvo išdėlio-
tos prekės, pro antrojo aukšto langus, žvilgančius it veidrodžiai, 
matėsi visas prekybos įmonės vidaus gyvenimas. Antai ten, vir-
šuj, viena panelė, vilkinti šilko rūbais, smailinasi pieštuką, o dvi 
kitos netoliese dėsto aksominius manto.

– „Moterų laimė“, – perskaitė Žanas švelniu besijuokian-
čiu balsu. Tas dailus jaunikaitis Valonėj jau buvo turėjęs mei-
lės istorijų. – Šaunu, ar ne? Pirkėjos, reikia manyt, lėkte lekia 
čionai!

Deniza stovėjo lyg pakerėta ir vis žiūrėjo į prekes, išdėliotas 
ties didžiosiomis durimis. Čia, tiesiog ore, po grynu dangumi, 
net ant šaligatvio, stovėjo priversta pigių prekių gundyti pra-
eivėms, kad galėtų pirkti, nė į krautuvę neužėjusios. Iš viršaus, 
nuo antrojo aukšto, karojo, plevėsuodamos it vėliavos, gelum-
bės ir kitokie vilnonai, merinosai, ševiotai, moltonai, o ant jų 
spalvingų plotų – tamsiai pilkų, mėlynų, žalsvų – bolavo eti-
kečių lapeliai. Taip pat čionai, abipus durų, karojo kailių juos-
tos – siauros ilgos drūžės drabužių apdailai: pilkų voveraičių 
nugarėlės, tyras gulbių gurklių sniegas, triušenos, netikri šer-
muonėliai ir netikros kiaunės. Daugiau, žemai, dėžėse, ant 
stalų, tarp begalės audeklų, buvo priversta trikotažo prekių, 
pardavinėjamų už niekus – pirštinių, skaryčių, kapišonų, lie-
menių, visokių žieminių gėrybių, margų, raštuotų, dryžuotų, 
su ryškiai raudonais taškais. Deniza pamatė languotos škotiš-
kos medžiagos po keturiasdešimt penkis santimus, ameriki-
nių audinės kailiukų po vieną franką ir vilnonių pirštinaičių 
po penkis sū. Tai buvo milžinų jomarkas, parduotuvėj, rodės, 
nebetilpo prekės – ji sprogo, ir gėrybių perteklius išsivertė į 
gatvę.
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Dėdė Bodiu buvo pamirštas. Net Pepė, nepalei džiąs sesers 
rankos, dairėsi išvertęs akis. Važiavo karieta ir privertė juos 
trauktis iš vidurio aikštės. Negalvodami pasuko Nev Sent 
Ogiusten gatve ir apžiūrinėjo iš eilės vitrinas, stabčiodami ties 
kiekviena. Pirmiausia jų akį patraukė sudėtingas prekių paro-
dos įrenginys: viršuje skėčiai, sudėti įstrižai, stovėjo it kokios 
kaimo trobelės stogas; žemiau – moteriškos kojinės, ištemp-
tos metaliniais virbais, atrodė kaip užmautos ant apvalainių 
blauzdų, vienos nusėtos rožių puokštelėmis, kitos spalvotos, 
visokiausių atspalvių  – čia juodos ažūrinės, čia raudonos su 
pasiuvinėtais kampainiais, čia kūno spalvos, o jų atlasinis 
nėrinys rodėsi švelnutėlis it blondinės oda; dar žemiau, ant 
gelumbe užtiestų lentynų, buvo simetriškai pridėliota pirš-
tinių su ilgais pirštais ir siauromis plaštakomis it Bizantijos 
mergelių  – viskas dvelkė stangiu ir, sakytumei, jaunat višku 
grakštumu, kaip visi moters apdarai, kurie dar nenešioti. O 
paskutinioji vitrina juos pakerėjo labiausiai. Čia buvo gausybė 
šilkų, atlasų, aksomų, švelniausiųjų spalvos tonų gama, ban-
guojanti ir vibruojanti: pačiame viršuje – aksomai, nuo juodų 
juodžiausių iki baltų balčiausių; kiek žemėliau – atlasai, raus-
vi, žydri, įmantriausiomis klostėmis suklostyti, nuo ryškiausių 
iki blankiausių spalvų, begaliniu švelnumu pereiną visus ats-
palvius; dar žemiau – šilkai, visa vaivorykštė, audeklai, suvyti 
sraigėmis, suklostyti taip, tartum jie turėtų apskleidę šaunią 
moters figūrą, nuo sumanių pardavėjų pirštų įgavę gyvybės, ir 
kiekvienas motyvas, kiekviena spalvinė parodos fazė buvo ly-
dima santūraus akompanimento – lengvai vilnijančios gelsvų 
fuliarų juostos. Iš abiejų šonų švietė milžiniškomis kolonomis 
dvi šilko rūšys  – „Paryžiaus laimė“ ir „Auksinė oda“, kurių 
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buvo galima nusipirkti tiktai šioje parduotuvėje, tai buvo ypa-
tingos prekės – beregint turėjo apversti aukštyn kojomis visą 
mados naujienų prekybą.

– O! Šitas fajis po penkis šešiasdešimt! – sumurmėjo Deni-
za, nustėrusi priešais „Paryžiaus laimę“.

Žanas ėmė nuobodžiauti. Jis sustabdė vieną praeivį:
– Pone, kur yra Mišodjerės gatvė?
Kai jiems nurodė, kad čia pat, pirmoji dešinėn, jie visi trys 

sugrįžo, aplenkdami parduotuvės kertę. O Deniza, pasukusi 
tąja gatve, susižavėjo vitrina, kurioje buvo išdėlioti moteriški 
drabužiai. Pas Kornajį, Valonėj, ji kaip sykis dirbo gatavų dra-
bužių skyriuje. Tačiau ji nebuvo mačiusi nieko panašaus kaip 
čia, apstulbusi sustojo ir nė iš vietos nebesijudino. Gilumo-
je – didelė brangių Briugės nėrinių skara plytėjo it altoriaus 
dangalas, išskleidusi sparnus abiejose pusėse, ruzganai balta, 
Alansono pinikų volanai leidosi girliandomis, o daugiau  – 
glėbių glėbiais, srautais virto visokiausios nėrinių rūšys – Ma-
lino, Valansjeno, Briuselio aplikacijos, Venecijos pinikai – sa-
kytumei, tikra sniego griūtis. Iš dešinės ir iš kairės stūksojo 
rietimų pilioriai, darydami įspūdį, kad šios šventovės giluma 
juoba tolyn eina. Ir gatavų rūbų matei čia, toje koplyčioje, 
įrengtoje moters žavumynų garbei kelti: pačiame viduryje – 
nepaprastybė, aksominis manto su sidabrinės lapės apvadais, 
jam iš šalies  – šilko rotonda, pamušta voveraičių kailiukais, 
iš antrosios šalies  – gelumbinis paltas, padabintas gaidžio 
plunksnomis, toliau  – balinės skraistės iš balto kašmyro, su 
baltu pamušalu, apkraštuotos gulbės pūkais arba šilko pynė-
mis. Visko čia buvo, ko tik širdis geidė, – nuo balinių skrais-
čių po dvidešimt devynis frankus iki aksominių manto už 
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tūkstantį aštuonis šimtus. Stambios manekenių krūtinės lai-
kė išpūtusios medžiagas, storos kulšys perdėtai rodė liemens 
laibumą, o vietoj galvos buvo didelė etiketė, prismeigta prie 
raudono kak lo moltono. Veidrodžiai abiejose vitrinos pusėse, 
tam tyčia sustatyti, atmušinėjo tas manekenes ir daugino iki 
begalybės, rodėsi, jog regi pilnas gatves tų gražių parduoda-
mųjų moterų, kurioms vietoj galvos – kainos lapeliai su stam-
biais skaitmenimis.

– Žinai, jos dailios!  – sumurmėjo Žanas, nesuradęs nieko 
kito išreikšti savo jausmui.

Jis irgi stovėjo nustėręs, prasižiojęs. Visa ši moters praban-
ga jį sujaudino, jis net paraudo. Jis buvo gražus kaip mergaitė, 
galėjai tarti, kad tas jo grožis vogtas iš sesers – oda skaisti, plau-
kai geltoni ir garbanoti, lūpos ir akys drėgnos nuo meilingumo. 
Šalia jo Deniza, kerų pavergta, atrodė dar menkiau su savo pa-
ilgu veidu, per didelėm lūpom, jau pavargusio žmogaus išvaiz-
da, blyškiais plaukais. O Pepė, taip pat blondinas, šviesus vaikų 
šviesumu, dar labiau glaudėsi prie jos, tarsi ūmai pajutęs neramų 
glamonių poreikį, išmuštas iš vėžių ir sužavėtas tų gražių ponių 
vitrinoje. Jie visi trys blondinai, juodai apsirengę varganais dra-
bužėliais, – liūdna mergina šalia to gražaus vaikelio ir to šau-
naus bernioko, – sudarė tokį nepaprastą ir mielą reginį miesto 
gatvėje, jog praeiviai į juos gręžėsi su šypsena.

Po kurio laiko į juos sužiuro riebus žilaplaukis se nis plačiu 
geltonu veidu, stovintis vienos krautuvėlės prieduryje, kitoje 
gatvės pusėje. Akys krauju pasruvusios, lūpos perkreiptos – jis 
nebeįmanė kur dėtis iš apmaudo nuo „Moterų laimės“ gyrimosi 
savo prekėmis, o čia dar, kai pamatė tą merginą su broliais prie 
jų vitrinų, jis išėjo iš kantrybės galutinai. „Ko jie nenusitveria 
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darbo, tie trys vėplos, kad taip trainiojasi aplink šarlatano par-
odą?“

– O dėdė?! – staiga prisiminė Deniza, lyg iš miego pašokusi.
– Esame Mišodjerės gatvėje, – tarė Žanas. – Čia kur nors jis 

ir gyvena.
Jie pakėlė akis, apsigręžė. Ir šit, tiesiai priešais save, viršum 

to riebaus senio, jie pamatė žalią iškabą su geltonomis raidėmis, 
apiblukusiomis nuo lietaus:

Senasis Elbefas
gelumbės ir flanelės

B OD I U
Oškorno įpėdinis

Namelis, kadaise rusvai dažytas, įsispraudęs tarp dviejų di-
delių Liudviko XIV stiliaus mūrų, žiūrėjo į gatvę vos trimis 
langais. Tie langai, ketvirtainiški, be langinių, teturėjo tik po 
keturis stiklus, saugomus geležies skersinių. Denizai tebesto-
vėjo akyse šauni „Moterų laimės“ prekių paroda, todėl jai ypač 
slogų įspūdį padarė krautuvėlė pirmajame to namo aukšte, 
lubų pritrėkšta, slegiama žemutės antresolės su pusmėnulio 
formos langiukais kaip kalėjimo. Langų staktos buvo tos pat 
spalvos kaip iškaba – butelinio žalumo, tik per ilgą laiką išblu-
kusios, nurudusios ir pajuodusios. Jos globė dvi vitrinas, gilias, 
juodas, uždulkusias, kur vos galėjai įžiūrėti bet kaip sukrautus 
audek lų rietimus. Durys stovėjo atdaros, o pro jas, rodės, eini 
į kokį rūsį.

– Tai bus čia, – nusprendė Žanas.
– Ką gi, reikia eiti, – pareiškė Deniza. – Einam, drožk, Pepe.
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Tačiau visi trys varžėsi – jiems buvo drovu. Kai mirė jų tėvas, 
pakirstas tos pačios šiltinės, kuri vienu mėnesiu anksčiau pasiė-
mė ir jų motiną, dėdė Bodiu, to dvigubo gedulo paveiktas, rašė, 
teisybė, dukterėčiai, kad pas jį visada jai atsirasią vietos, jei kurią 
dieną ji sumanysianti ieškoti laimės Paryžiuje, bet tai buvo jau 
beveik prieš metus, ir mergaitė dabar gailėjosi, kam taip lengva-
pėdiškai metė Valonę, nieko pirma neparašiusi dėdei. Juk dėdė 
jų nė nepažįsta, jis tėviškėj nė būti nebuvo nuo to laiko, kai iš-
vyko dar jaunas vaikinas ir pristojo už jaunesnįjį pardavėją pas 
gelumbių pirklį Oškorną, kurio dukterį paskui vedė.

– Ar jūs – ponas Bodiu? – paklausė Deniza galiausiai įsidrą-
sinusi kreiptis į tą riebų senį, kuris vis į juos žiūrėjo, stebėdama-
sis jų laikysena.

– Taip, aš, – atsakė tasai.
Tada Deniza labai išraudo ir ėmė miknoti:
– Ach!.. Labai malonu!.. Aš esu Deniza, o čia Žanas, o čia šit 

Pepė. Matote, mes atvažiavome, dėde.
Dėdę Bodiu tiesiog pritrenkė ši staigmena. Jo didelės raudo-

nos akys pradėjo lakstyti geltoname veide, liežuvis, jau ir šiaip 
nežvalus, ėmė painiotis visiškai. Jis, aišku, mintimis buvo už tūks-
tančio mylių nuo šios šeimos, kuri griūte užgriuvo jam ant galvos.

– Kaip tai! Kaip tai! Jūs – čionai?! – kartojo jis įvairia gaida 
ir priegaide.  – Taigi jūs gyvenat Valonėj!.. Tai kodėl jūs nebe 
Valonėj?

Deniza gavo jam aiškinti. Ji tyliu, kiek drebančiu balsu pasa-
kojo, kad tėvas visus pinigus, iki paskutinio sū, sukišęs į tą savo 
dažyklą, o po jo mirties ji turėjusi maitinti abu berniukus. Kiek 
ji gaudavo algos pas Kornajį, neužtekdavę nė pavalgyti visiems 
trims. Žanas, tiesa, dirbęs pas baldžių dailiadarbį, senovinių 
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baldų taisytoją, tačiau algos jis dar negaudavęs nė kiek. Tuo tar-
pu jis pamėgęs senienas, drožinėjęs figūrėles iš medžio, o dar 
atsitikę taip, kad sykį jis, gavęs dramblio kaulo gabalą, išdrožęs 
pramogos dėlei galvutę, kurią pamatęs vienas pravažiuojantis 
ponas. Tasai ponas juos labiausiai ir paskatinęs išvykti iš Valo-
nės, nes parūpinęs Žanui vietą Paryžiuje, pas vieną dramblio 
kaulo meistrą.

– Suprantate, dėde, Žanas nuo rytdienos stoja dirbti moki-
niu pas tą naująjį meistrą. Mokėti nereikės, jis dar gaus butą ir 
valgį... Tai aš pamaniau, kad mudu su Pepe vis kaip nors išsiver-
sim. Blogiau kaip Valonėj mums nebus.

Ji nutylėjo Žano meilės nuotykius Valonėj, jo laiškelius, 
rašinėtus vieno žymaus miesto pono dukteriai, jųdviejų pasi-
bučiavimus per sodo aptvarą  – skandalą, kuris ją labiausiai ir 
vertė išvykti. Jai visų pirma rūpėjo išgabenti brolį į Paryžių, kad 
galėtų čia geriau jį prižiūrėti, ji kaip motina baiminosi dėl to 
dičkio mažvaikio, kuris buvo toks gražus ir toks linksmas, jog 
visos moterys dėl jo tirpo.

Dėdė Bodiu negalėjo atsipeikėti. Jis vėl ėmė klausinėti. Išgir-
dęs, kaip ji kalba apie savo brolius, jis ėmė su ja šnekėti kaip su 
giminaite.

– Tai tavo tėvas jums nieko nepaliko? O aš maniau, kad jis 
dar turėjo skatiką kitą. A, aš jam sakiau ne kartą, per laiškus, 
kad neprasidėtų su ta savo dažyk la. Aukso širdį turėjo, bet gal-
voj – nė varioko!.. O tu likai su šitais vyrais ant rankų, turėjai 
penėti mažylius!

Jo tulžingas veidas nusigiedrijo. Akys nebebuvo krauju pa-
sruvusios, kaip tada, kai žiūrėjo į „Moterų laimę“. Ūmai jis pa-
stebėjo, kad pats užstoja duris.
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– Taigi eikit į vidų, – paragino jis, – jei jau atvažiavot... Eikit, 
prašom, taip bus geriau, negu spoksoti į tuos niekų darbus.

Ir, nusiuntęs paskutinį piktą žvilgsnį anai krautuvei, kur 
skersai gatvės, jis palaisvino vaikams duris, pats įėjo pirmas į 
krautuvėlę ir ėmė šaukti pačią ir dukterį:

– Elizabeta, Ženevjeva, šen! Pas mus svečių atėjo!
Bet Denizai ir berniukams buvo kraupu eiti į krautuvėlės 

patamsius. Įžengę iš šviesios gatvės, jie statė koją atsargiai, akis 
išpūtę, jautėsi it kokio urvo angoje, čiuopojo kojomis aslą, ar 
nebus kokio netikėto laipto. Dar labiau tamsoj suartinti šios 
neaiškios baimės, juoba spausdamiesi prie kits kito, – mažylis 
įsikibęs į sesers sijoną, o dičkis užpakaly, – jie sudarė dailią gru-
pę, besišypsančią ir nerimastingą. Ryto šviesoj ryškūs buvo jų 
juodi gedulingi drabužiai, pražulni spinduliai auksino jų gelto-
nus plaukus.

– Eikit, eikit, – kartojo Bodiu.
Jis keliais trumpais sakiniais paaiškino žmonai ir dukteriai, 

kaip čia yra.
Jo žmona buvo smulkutė moterytė, anemijos iščiulpta, visa 

blanki – plaukai blankūs, akys blankios, lūpos blankios. Moti-
nos išsigimimo požymius dar stipriau atspindėjo dukra – Že-
nevjeva buvo geibi ir bespalvė, nelyginant žolynas, patamsy už-
augęs. O jos puikūs juodi plaukai, vešlūs ir svarūs, tartum per 
stebuklą išaugę iš tokio skriauzno kūno, teikė jai liūdno žavu-
mo.

– Prašom, prašom, – sakė jiems savo ruožtu abi tos mote-
rys. – Miela matyti.

Jos pasodino Denizą už prekystalio. Tuoj Pepė užsirito se-
seriai ant kelių, o Žanas, atsišliejęs į sieną, stovėjo šalimais. Jie 
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aprimo, žvalgėsi po krautuvėlę, jų akys apsiprato su tamsa. Da-
bar jie jau gerai matė, kokia ji yra, su žemomis apsmilkusiomis 
lubomis, ąžuoliniais prekystaliais, nusiblizginusiais per senumą, 
su šimtametėmis spintomis, tvirtai apkaustytomis geležimi. 
Prekių šūsnys siekė palubę. Audeklų ir dažyklų kvapas, aitrus 
chemikalų kvapas, rodėsi dar aitresnis nuo drėgmės, kylančios 
iš aslos. Būsto gilumoje du pardavėjai ir viena mergina krauliojo 
baltos flanelės rietimus.

– Gal šis mažutis ponaitis norėtų užkąsti? – paklausė ponia 
Bodiu, šypsodamasi Pepei.

– Ne, dėkui, – atsakė Deniza. – Mes gėrėme puodelį pieno 
kavinėje, prie stoties.

O kai Ženevjeva pažiūrėjo į lengvutį Denizos nešulį, pasidė-
tą ant žemės, ši pridūrė:

– Skrynelę palikau stoty.
Ji raudonavo – suprato, kad nedera šitaip žmonėms ant gal-

vos užgriūti. Dar vagone, vos traukiniui pajudėjus iš Valonės, ji 
ėmė gailėtis, kam važiuoja, užtat, kai atvažiavo, daiktus atidavė 
bagažo apsaugon ir pavalgydino vaikus.

– Tai va, – ūmai prašneko dėdė Bodiu, – pasikalbėkim apie 
reikalus ir kaip reikiant. Aš tau rašiau, teisybė, bet tai buvo per-
nai, o per tuos metus, kaip matai, vaikeliuk, man ėjosi prastai.

Jis stabtelėjo nuo susijaudinimo, nors nenorėjo išsiduoti, 
kad nervinasi. Ponia Bodiu ir Ženevjeva nuleido akis ir sėdėjo 
tylios, suglumusios.

– Žinoma, – kalbėjo dėdė toliau, – nesėkmė užėjo tik tuo 
tarpu, ji praeis, aš esu ramus... Bet, matai, aš pamažinau žmonių, 
belaikau tik tris, ir anaiptol dar neatėjo laikas samdyti ketvirtą. 
Žodžiu, aš negaliu tavęs, vaikuti, priimti, kaip buvau žadėjęs.
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Deniza klausėsi sukrėsta, išblyškusi. Jis tuo tarpu labai įsa-
kmiai pridūrė:

– Nieko gero iš to nebūtų – nei tau, nei mums.
– Gerai, dėde, – ištarė ji pagaliau vargais negalais. – Aš pasi-

stengsiu pati kaip nors išsiversti.
Tie Bodiu nebuvo kokie blogi žmonės. Jie tiktai skundėsi, 

kad jiems nesiseka. Dar tais laikais, kol prekyba ėjo gerai, jie au-
gino penketą sūnų, kurių trys mirė, sulaukę dvidešimties metų, 
ketvirtasis išėjo šunų takais, penktasis ką tik išplaukė į Meksiką, 
pasidaręs laivo kapitonu. Jiems beliko tiktai Ženevjeva. Šeimos 
išlaidos visada buvo didelės, o Bodiu pasipjovė galutinai, kai su-
kišo pinigus Rambujė miestelyje, savo uošvio krašte – ten jis įsi-
gijo namą, didelį, bet prastą. Taip šio seno komersanto, teisingo 
iki pakvaišimo, širdyje augo ir augo kartėlis.

– Reikėjo parašyti, kad nori atvažiuot, – dėstė jis toliau, im-
damas po truputį pykti pats ant savęs už savo atšiaurumą. – Tu 
galėjai man pranešti, aš būčiau tau atsakęs, kad liktum tenai... 
Aš, kai sužinojau, kad mirė tavo tėvas, tai – dievaži! – sakiau 
tau tik tą, kas visų įprasta sakyti tokiais atvejais. O tu ėmei ir 
atvažiavai, niekur nieko neįspėjusi... Tai labai keblu.

Jis kėlė balsą, jis lengvino sau širdį. Jo žmona ir duktė sėdė-
jo kaip sėdėjusios, akis nuleidusios, matyt, pripratusios visada 
būti klusnios ir niekada į kalbą nesikišti. Žanas išblyško. Deniza 
spaudė prie krūtinės išsigandusį Pepę. Jos skruostu nuriedėjo 
dvi didelės didelės ašaros.

– Niekis, dėde, – kartojo ji, – mes išeisim, mes eisim sau. 
Staiga jis susiėmė. Stojo slogi tyla. Paskui jis niurgzliai tarė:
– Aš jūsų pro duris nevarau... Kad jau atėjot, tai pernakvokit 

tą sykį, viršuj. Toliau žiūrėsim.
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Tada ponia ir Ženevjeva suprato iš akių, kad joms leidžiama 
imtis reikalų. Viskas buvo sutvarkyta. Žanu rūpintis nebereikė-
jo. O Pepė, jam būsią baisiai gerai pas ponią Gra, seną moteriš-
kę, kuri Orti gatvėje turinti užėmusi visą pirmąjį namų aukštą ir 
priimanti laikyti mažus berniukus, duodanti jiems valgį ir viską 
už keturiasdešimt frankų per mėnesį. Deniza sakėsi, kad ji tu-
rėsianti iš ko apmokėti pirmąjį mėnesį. Beliko tik ją pačią kur 
nors įtaisyti. Na, jai būsią galima surasti vietą kur nors tame pat 
kvartale.

– Ar tik Vensaras neieško pardavėjos? – tarė Ženevjeva.
– Teisybė! Ieško! – sušuko Bodiu. – Mes tuoj eisim pasižiū-

rėti po pusryčių. Reikia kalti geležį, kol karšta.
Nė vienas pirkėjas neužėjo, nesutrukdė to šeimos pasitari-

mo. Krautuvėlė kaip buvo, taip ir liko juoda ir tuščia. Jos gilu-
moje du pardavėjai ir viena mergina varė toliau savo darbą pasi-
kuždėdami, sušnypšdami. Vis dėlto užėjo pirkėjos. Deniza kurį 
laiką liko viena. Pabučiavo Pepę, ir jai pasidarė liūdna, skaudu 
pagalvojus, kad greit reiks išsiskirti. Berniūkštis, meilus kaip 
kačiukas, įsikniaubė į ją, nepratardamas nė žodžio. Kai ponia 
Bodiu ir Ženevjeva grįžo, jos išrado, kad berniukas esąs labai 
ramus, ir Deniza patvirtino, kad jis niekada daug netriukšmau-
jąs: esąs tylus per dienų dienas ir tiktai meilinąsis. Taip jos vi-
sos trys iki pusryčių ir šnekėjosi apie vaikus, apie namų ruošą, 
apie gyvenimą Paryžiuj ir provincijoj, dėstė sakinius, trumpus 
ir negriežtus, kaip visada giminės, kol dar gerai nesusipažinę ir 
truputį varžosi. Žanas išėjo priešais krautuvėlę, stoviniavo ten ir 
nebegrįžo į vidų – jis domėjosi gatvės gyvenimu ir rodė dantis 
gražioms mergaitėms, einančioms pro šalį.
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Dešimtą valandą pasirodė tarnaitė. Paprastai tuo metu prie 
stalo sėsdavo pats Bodiu, Ženevjeva ir vyresnysis pardavėjas. 
Vienuoliktą valandą būdavo ant ras stalas, tada sėsdavo ponia 
Bodiu, antrasis pardavėjas ir toji mergina pardavėja.

– Prie pusryčio! – šūktelėjo gelumbininkas, atsigręžęs į duk-
terėčią.

Ir, kai jau visi susėdo prie stalo ankštame valgomajame, čia 
pat iš krautuvės jis pašaukė vyresnįjį pardavėją, vis kažko gaiš-
tantį:

– Kolombanai!
Tasai atsiprašė norįs baigti kraulioti flaneles. Tai buvo ap-

kūnus bernas dvidešimt penkerių metų, nepaslankus, suktas. 
Mina didelio doruolio, burna stambi, lūpos minkštos, akys  – 
sukčiaus.

– Ką čia velnią! Yra laikas viskam, – pyktelėjo Bodiu, kuris, 
tvirtai atsisėdęs, pjaustė šaltos veršienos gabalą su šeimininko 
apdairumu ir įgudimu, ir mažos porcijytės jam išėjo tokios vie-
nodos, mažne gramas į gramą.

Jis pats padalijo visiems mėsos, pats ir duonos paraikė. Deni-
za pasisodino Pepę greta savęs, kad jis švariai valgytų. Tačiau jai 
buvo nejauku šiame tamsiame valgomajame, ji dirsčiojo į aplin-
kos daiktus, ir ją visa tai slogino, nes provincijoj buvo pripra-
tusi prie erdvių kambarių, neužgriozdintų, šviesių. Valgomasis 
teturėjo vieną vienintelį langą, ir tas pats žiūrėjo į mažytį vidinį 
kiemelį, iš gatvės pasiekiamą tamsiu tuneliu. Tas kiemelis, šla-
pias, prismirdęs, buvo nelyginant kokio šulinio dugnas, kur vos 
įsigaudavo drumzlinos šviesos pluoštas. Žiemos dienomis val-
gomajame turėdavo nuo ryto ligi vakaro žibėti dujinė lempa. 
Kai ateidavo toks metas, kad galėdavai jos nežibinti, tai būdavo 
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dar liūdniau. Denizai reikėjo laiko, kad akys apsiprastų ir įma-
tytų, kas lėkštėje padėta.

– Va kur žmogus, turintis gerą apetitą!  – pareiškė Bodiu, 
matydamas, kad Žanas jau baigė veršieną. – Jeigu jis dirba taip 
pat, kaip valgo, tai iš jo išeis smarkus vyras... O tu, dukrele, ko 
gi tu nevalgai?.. Ir sakyk tu man, dabar galim pasišnekučiuoti, 
sakyk, kodėl tu neištekėjai tenai, Valonėje?

Deniza nuleido stiklinę, kurią buvo bekelianti prie burnos.
– Oi, dėde, ištekėti – ką jūs sau galvojate! O vaikai?
Ji net susijuokė – tiek keista pasirodė jai ta mintis. Kita ver-

tus, o kas gi norėsiąs vesti ją, nieko neturinčią, nupiepusią kaip 
žvirblelis ir dar negražią? Ne, ne, ji niekad netekėsianti, gana jai 
būsią tų dviejų vaikų.

– Tu klysti, – kalbėjo dėdė, – moteriškei visada reikia vyro. 
Jei būtum susigavusi kokį nieko sau bernioką, tai nebūtų tekę 
nei tau, nei broliams atsidurti Paryžiaus gatvėj kaip čigonams.

Jis nutilo, nes tarnaitė įnešė lėkštę bulvių košės su spirgais, 
kurią jis vėl ėmęs padalijo visiems, šykščiai, bet teisingai. Po to, 
rodydamas šaukštu į Ženevjevą ir Kolombaną, kalbėjo toliau:

– Va, šitie du pavasarį kels vestuves, jei tik žiemos sezonas 
bus geras.

Tokia buvo patriarchalinė šių prekybos namų tradicija. 
Firmos steigėjas Aristidas Finė savo dukteriai Dezirei užė-
mė užkurį, vyresnįjį pardavėją Oškorną, jis, Bodiu, nutūpęs 
Mišodjerės gatvėje su septyniais frankais kišenėje, vedė Oš-
korno dukterį Elizabetą, pats jisai ketino savo dukterį Ženev-
jevą ir visą savo įmonę atiduoti Kolombanui, kai tik prekybos 
reikalai pagerės. Jei jis vis atidėliojo tas vestuves, sutartas jau 
prieš trejus metus, tai šitaip darė dėl savo skrupulingumo, iš 
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dorovinio atkaklumo: pats perėmęs prekybą klestinčią, nie-
kaip nesutiko perleisti ją į žento rankas su pamažėjusia klien-
tūra, paprastėjusia apyvarta.

Bodiu kalbėjo toliau. Jis papasakojo apie Kolombaną, kad 
esąs iš Rambujė, kaip ir ponios Bodiu tėvas, jie dargi esą kaž-
kokie ten tolimi giminės savo tarpe. Kolombanas esąs didelis 
darbštuolis, jis triūsiąs krautuvėje jau dešimt metų ir savo iš-
aukštinimą tikrai užpelnęs! Kita vertus, jis esąs ne šiaip ant ke-
lio rastas, jo tėvas – žinomasis ūžauninkas Kolombanas, garsus 
visame Senos ir Uazos departamente veterinorius, tik ras savo 
srities menininkas, bet toks girtuoklis, jog perleidžiąs per gerklę 
visa, ką tik uždirbąs.

– Ačiū Dievui, – tarė senis prekybininkas baigdamas, – nors 
tėvas ir geria, ir su mergom duodasi, bet sūnus čia išmoko su-
prasti, ko vertas pinigas.

Kol jis kalbėjo, Deniza tiriamai stebėjo Kolambaną ir Že-
nevjevą. Juodu prie stalo sėdėjo vienas priešais kitą, tačiau abu 
išliko ramūs, nei viena paraudo, nei kitas šyptelėjo. Nuo pat 
pirmos dienos, kai tik pristojo čia tarnauti, vaikinas jau tikėjo-
si, kad gaus vesti šeimininko dukterį, jis perėjo įvairius tarny-
bos tarpsnius – buvo mokiniu, paskui apmokamu pardavėju, 
galiausiai tapo prileistas prie šeimos savybės ir malonumų, ir 
vis ėjo kantriai, vienodai, kaip laikrodis, o į Ženevjevą žiūrėjo 
kaip į pelningą ir padorią verslo transakciją. Jis buvo pernelyg 
tikras, jog ją turės, užtat visai jos negeidė. O jaunoji mergelė 
irgi buvo pripratusi jį mylėti, bet mylėjo su visu savo santū-
rios prigimties rimtumu ir su tokia gilia aistra, kurios nė pati 
nenumanė, nes jos būtis slinko ramiai vienodai, kasdienybės 
reguliuojama.
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