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– Negali būti! – išgirdęs advokato žodžius nustėrau, 
mano smegenys atsisakė priimti tokią informaciją. Jo 
išsakytos naujienos atrodė sveiku protu nesuvokiamos. 
Skambėjo kaip didžiausias absurdas, kokį kada buvau 
girdėjęs! 

Atgavęs amą pašokau nuo kietos apibrizgusios kėdės 
ir stipriai tvojau delnais per to pasipūtusio akiniuočio 
stalą. Nedaug trūko, kad būčiau sulaužęs, bet man ne-
rūpėjo. Tai, ką jis pasakė, patvirtino mano spėjimus, nors 
giliai širdyje visgi nenorėjau tikėti. 

– Šis dokumentas įrodo mano žodžius, – ramiai, visai 
nekreipdamas dėmesio į mano atvirą įniršį, dėstė jis. Lė-
tai pasitaisė akinius ir pražiojo burną, pilną papilkėjusių 
dantų. – Štai... – jis ištiesė man popiergalį. 

Laikė savo liesais pirštais su didžiuliais išsišovusiais 
krumpliais. Tikriausiai manė, kad imsiu ir skaitysiu. 
Kvailys!

– Šlamštas! – pagriebiau tą rašliavą ir sugniaužiau 
kumštyje, paversdamas lapą beverte šiukšle. 

Advokato veidas kiek įsitempė, lūpos pavirto siaura 
linija, o tankių raukšlių žemėlapis akivaizdžiai patamsėjo. 

– Aš turiu ne vieną kopiją, – pareiškė pakeldamas 
mažas išsigandusias akis. 

Mano akys tikriausiai buvo krauju pasruvusios, nes jis 
greitai nudelbė žvilgsnį ir lyg klusnus mokinukas susidė-
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jo rankas ant stalo, pademonstruodamas kruopščiai pri-
žiūrėtus nagus. Norėjau griebti jį už pilko švarko atlapų 
ir pakelti nuo tos tyliai girgždančios kėdės, kurioje jis 
nežymiai sūpavosi naikindamas paskutinius mano kan-
trybės lašus.

– Turėk tų kopijų nors ir po visą Kauną suslapstęs!
– Gojau, nurimk, – prabilo mano jaunesnysis brolis. 

Iki tol tyliai sėdėjęs šalia ir kramtęs mėtinę gumą, kurios 
kvapas erzino mane net labiau nei faktas, kad savo bran-
gų laiką švaisčiau šiame pelėsiais pridvisusiame kabinete. 
Velnių priėdęs studentas! Jis tikriausiai nesuvokia, kas ką 
tik įvyko! Kai pasitikau jį autobusų stotyje, atskubėjo su 
nudrengta kuprine ir plačia šypsena. Jam tuo pačiu ne-
atsakiau – mano nuotaika buvo prasta nuo pat ankstaus 
ryto.

Ir apskritai, jis kaltas, kad apie šią nesąmonę sužinojau 
tik dabar. Po tėvo mirties jis pusmečiui išsibeldė studi-
juoti į Šveicariją ir niekaip negalėjo grįžti anksčiau, kad 
būtų perskaitytas tėvo testamentas. Po galais, per tiek lai-
ko viską seniausiai būčiau išsprendęs!

– Užsikimšk! – užrikau pasisukęs į jo pusę. 
Jis žiūrėjo į mane šiek tiek įžūliomis pilkomis aki-

mis. Tik tos akys mus ir siejo. O skyrė dvylika metų ir 
skirtingi charakteriai: jis visada buvo lėtapėdis, niekada 
nepagaudavo jam metamo kamuolio ir mieliau leisdavo 
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laiką savo kambaryje skaitydamas. Įstojęs studijuoti avi-
acijos inžineriją jis dar labiau paskendo knygose, brėži-
niuose ir nežinia kokiuose projektuose, kurie vienijo to-
kius nevykėlius kaip jis. Jis net su merginomis bendrauti 
nemokėjo, bent jau aš taip maniau, nes niekada nesu ma-
tęs jo su kokia nors žavia, ar nelabai, panele. Beje, reikia 
pripažinti, mes nebuvome artimi ir jį matydavau tikrai 
retai, todėl mano hipotezė iš tiesų tebuvo niekuo nepa-
grįstas spėliojimas. Vis dėlto...

Aš pradėjau verslą būdamas septyniolikos. Žinoma, 
tėvui padedant. Bet visos idėjos buvo mano, ir aš sė-
kmingai jas įgyvendinau. Dabar man priklausė kelios re-
klamos agentūros, užsakymų daugėjo, o prieš porą metų 
pagaliau išplaukėm į tarptautinę rinką. Aš uždirbau pi-
nigus, o mano brolis kol kas tik sėkmingai švaistė tėvo 
palikimą. 

– Perspėju! – atsigręžiau į vis dar ta pačia poza sėdintį 
ir net krustelėti bijantį advokatą. – Aš dabar pat užgin-
čysiu tą popiergalį ir galėsi juo nors ir užpakalį valytis!

– Gojau, tu peržengei ribą, – taip pat ramiai kaip ir 
advokatas pratarė Andrius, vis dar kramtydamas tą pra-
keiktą gumą. Norėjau išplėšti ją broliui iš dantų ir užkli-
juoti jam burną. Kad neaiškintų man apie ribas. Mano 
ribos išsitrynė jau prieš kurį laiką, ir aš dabar nesakysiu, 
kas viso to kaltininkas. Ar kaltininkė.
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– O tau viskas atrodo gerai?! Tau šeimos namai nieko 
nereiškia? Tu augai ne ten? Tau visai nesvarbu, kad tavo 
nukvakęs tėtušis paliko namą kažkokiai paleistuvei? Tai 
mūsų namai! Mūsų vaikystės namai! – rėkiau jam į veidą, 
rankomis įsikibęs į jo kėdės atlošą. Nuleidęs galvą brolis 
tylėjo. Pats suvokiau, kad elgiuosi kaip nevaldomas ir be 
gailesčio hormonų draskomas paauglys. Vos tik sužinojau 
šią pribloškiančią naujieną, manyje tarsi sprogo bomba ir 
išdrabstė visur aplinkui visas blogiausias savybes. Bet tai 
dar ne pabaiga, nes aš visko taip nepaliksiu!

– Žinoma, kad reiškia, – po pauzės vis dar taip pat 
ramiai, bet kartu ir pašaipiai prabilo Andrius. Net nuste-
bau, kad jis moka taip kalbėti. – Bet namas griūvantis ir, 
jei manęs neapgauna atmintis, o ji manęs niekada neap-
gauna, tu, mielas broli, ten nesilankei jau daugelį metų. 

Niekam nebuvo paslaptis, kad su tėvu bendrauti man 
nesisekė. Gal todėl, kad buvome labai skirtingi, o gal to-
dėl, kad labai panašūs – abu impulsyvūs kaip degtukai 
ir greiti pasinaudoti visais įmanomais žodiniais ginklais. 
Nesutardavom VISAIS klausimais. 

Kol mama buvo gyva, viskas ėjosi ne taip blogai. Ji 
uoliai puoselėjo tradicijas, turėjome matytis bent porą 
kartų per savaitę. Tėvas nepraleisdavo progos priekaiš-
tauti man dėl to, kad niekur nestudijuoju. Iš pradžių ma-
niau, kad man to nereikia, paskui, verslui įsisukus, pra-

dėjau mokytis neakivaizdžiai. Bet tėvui nieko apie tai 
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nesakiau. Nenorėjau pamatyti jo linkčiojančio galva ir 
sakančio – seniai reikėjo. Žinojau, kad jo priekaištai tuo 
nebūtų pasibaigę. Jis man bemat imtų aiškinti, kad turiu 
vesti, keisti gyvenimo būdą, nusipirkti namą, šunį, o tada 
dar parūpinti jam anūkų.

Juoda katė per mūsų bendrą gyvenimą prabėgo paau-
glystėje. Kai užklupau jį su sekretore. Į gerbiamo Kauno 
miesto teisėjo kabinetą užėjau nepasibeldęs, buvau vi-
siškai tikras, kad rasiu jį palinkusį prie popierių, kažką 
atidžiai skaitantį, sparčiai krutinantį išsausėjusias lūpas, 
įsigilinusį į kokią ypač svarbią bylą.

Bet vos pravėręs duris išvydau jį ant popieriais nu-
kloto darbo stalo parsivertusį tą trumpus sijonus kasdien 
seginčią raudonplaukę. Nuostabą keitė pasibjaurėjimas, 
pasibjaurėjimą pakeitė pyktis. To visa griaunančio pyk-
čio nenumalšino nei jo prašymai niekam neprasitarti, nei 
grasinimai. Vos grįžęs namo viską išklojau mamai. 

Keista, šioje situacijoje aš mažiausiai galvojau apie ją. 
Galvojau apie save, galvojau, koks esu įžeistas, išduotas, 
nelaimingas, nes praradau taip ilgai garbintą autoritetą, 
kuriuo besąlygiškai tikėjau, į kurį lygiavausi ir kurį my-
lėjau taip smarkiai, kad po to įvykio ėmiau nekęsti visa 
savo esybe. 

Tik po kelerių metų suvokiau, kad į tykų ežerą įme-
čiau sunkų akmenį, kurio sukelti purslai ilgai nedingo 
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nuo vandens paviršiaus. Mama, iki tol buvusi linksma, 
spinduliuojanti laime, pavirto savo pačios šmėkla. Tas pa-
sikeitimas neįvyko akimirksniu. Iš lėto, pamažu ji grimz-
do į liūdesio liūną. Ėmė kaltinti save. Aš savo pyktį ir 
nuoskaudas išrėkdavau, lengvai įsiveldavau į audringus 
ginčus, o ji reagavo visai priešingai. Ji tyliai graužė save, 
nuolankiai užsikrovė naštą ant savo pečių. Tokią sunkią, 
kad negalėjo panešti. 

Nemanau, kad vėžys jos kūną palaužė atsitiktinai. 
Manau, kad viskas buvo susiję. Ir aš buvau dėl to kaltas. 
Aš viską sugrioviau. Bet pirmiausia tai padarė mano tė-
vas. Žmogus, kurį iki tol laikiau idealu. 

Metams bėgant mano pyktis neblėso, rodės, tik augo. 
Tėvui mirus viskas turėjo nuslopti, tačiau galvoje vis su-
kosi jos paveikslas. Atrodė, jog dabar radau į ką nukreipti 
savo pyktį nebijodamas, kad vėl padarysiu ką nors blogo 
savo šeimos nariui. Ji buvo svetima ir man nerūpėjo. Kar-
tojau sau ilgai ir nuobodžiai, kad ji man visiškai nerūpi, 
kad ji – niekas. NIEKAS! Viena iš daugelio mano tėvo 
meilužių. Ir aš pasistengsiu, kad ji prakeiktų tą dieną, kai 
su juo susipažino.

– Ji pasigailės, – iškošiau pro sukąstus dantis ir trenkęs 
durimis išbėgau. 

Staiga tame ankštame kabinete man pradėjo trūkti 
oro. Prisiminimai kaip erškėtrožės spygliai susmigo į ne-

užgijusias žaizdas.
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Neatsigręždamas nulėkiau prie automobilio ir gero-

kai per greitai nurūkau Kauno gatvėmis. Man nerūpėjo, 

kaip Andrius grįš į Vilnių, kas jį nuveš iki stoties. Man 

buvo nusispjaut į viską. Sunkiai tramdomas pyktis už-

liejo mano mintis, galėjau galvoti tik apie ją. Aprimau 

tik pervažiavęs didžiąją dalį miesto. Stabtelėjęs prie kie-

kvieno raudonai degančio šviesoforo jaučiau, kaip mano 

kvėpavimas rimsta, o vairą rankomis gniaužiu nebe taip 

stipriai. Artėdamas prie savo vaikystės namų pagaliau su-

pratau, kad vėl pradedu blaiviai mąstyti. Tačiau nebuvo 

nė užuominos apie susitaikymą su paskutine tėvo valia.

Tai buvo raudonų plytų namas. Erdvus, pastatytas ne 

itin seniai, tačiau per paskutinius metus, kai tėvas gyveno 

vienas (o gal ir ne), jis tapo gerokai apleistas. Ir rožių, 

kurias taip mėgo ir puoselėjo mama, buvo likę tik keli 

nedideli krūmai.

Privažiavęs prie gyvatvorėje paskendusios tvoros ste-

beilijau į pilkšva migla aptrauktus langus, aptrupėjusį 

kaminą ir girgždančią vėjarodę, kuri sukaliojosi į visas 

puses, seniai nebeatlikdama savo tikrosios paskirties. Į 

kiemą vedantys vartai buvo visiškai supuvę, vos laikėsi 
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ant senų surūdijusių vyrių, o jų spalva priminė lietaus 
pritvinkusius, beveik juodus debesis. 

Pravėrus automobilio dureles mano veidą paglostė 
saldus vėlyvos gegužės vėjas, lengvai it laumė šokantis 
tarp paskutinius žiedus brandinančių šakų. Atrodė, kad 
tik čia, toli nuo miesto, galėdavai užuosti tuos tikruosius 
kvapus – pirmųjų gėlių žiedus, galėdavai išgirsti tą pa-
slaptingą dangų remiančių pušų šlamesį. Tarsi kokį mur-
mesį pasakos, kurią vos vos girdi, nes jau keliauji klampiu 
taku į gilaus miego karalystę.

Nesilankiau čia nuo to laiko, kai mirė mama. Vadinasi, 
jau keletą metų. Viskas pasikeitė, bet kartu liko taip skau-
džiai artima ir sava. Susikišęs rankas į džinsų kišenes, tarsi 
norėdamas save apsaugoti, apsiginti nuo nematomų demo-
nų, įžengiau į nedideliais akmenimis grįstą kiemą. Kažkur 
toli sukukavo gegutė. Klausiausi užsimerkęs, bandžiau pri-
siminti, kada paskutinį kartą girdėjau jos linksmą balsą. 

Krūptelėjau išgirdęs kažką barkštelint. Atmerkęs akis 
pasukau galvą į to garso pusę. Pamačiau ją. Klūpėjo prie 
jau spėjusių sužaliuoti rožių krūmų, sukišusi rankas į 
šviežiai išpurentą žemę. Jos juodi plaukai buvo susegti, 
tačiau kelios nenaudėlės sruogos, išsivadavusios iš nelais-
vės, krito ant blyškios veido odos, vinguriavo palei ausį, 
švelniai glostė nuogą kaklą. Ant skruostų gulė ilgos juo-
dos blakstienos, raudonos lūpos buvo pravertos. Drabužis 

su petnešėlėmis, kurį ji vilkėjo, neslėpė pilnos krūtinė s, 
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raustelėjusios nuo negailestingos pavasario saulės ir taip 
traukiančios mano žvilgsnį, kad atrodė fiziškai sunku 
nukreipti akis kur nors kitur. Buvau matęs ją gal tris 
kartus. Ir kiekvieną kartą nustebdavau dėl jos poveikio 
man. Tarsi kokia burtininkė, o gal ragana, ji sugebėdavo 
išmušti mane iš vėžių net nieko nesakydama. Net nežiū-
rėdama į mane. Tiesiog būdama netoliese. Mintys apie ją 
mano galvoje plito it koks maras, kaip siautulinga audra, 
žadinanti tokius jausmus, apie kuriuos nė neįtariau. 

Nekenčiau jos. Niekinau ir norėjau įskaudinti. 
Bijojau jos.
Ją stebėdamas jaučiau, kaip širdis pradėjo skaudžiai 

daužytis krūtinėje, tarsi norėtų praplėšti marškinius ir iš-
šokti lauk. Mano nagai susmigo į delnų odą – sugniau-
žiau kumščius kišenėse. Drebėjau visu kūnu – nuo įtam-
pos, nuo jėgos, nuo jos galios man. 

Neleidau sau pagalvoti apie tai, kas būtų, jei būčiau 
susipažinęs su ja kitomis aplinkybėmis. Nebuvo ir nega-
lėjo būti jokių „jei“. Ji buvo viena iš mano tėvo guolio 
šildytojų. Paskutinė. Prakeikta barakuda, privertusi nu-
kvakusį senuką palikti jai šeimos namus. Šeimos, kurios 
seniai nebebuvo. Šeimos, kuri visada kybojo ant bedu-
gnės krašto. Bet man tai buvo principo reikalas. Meilužė 
sugriovė mūsų šeimą, meilužė kalta dėl mamos ligos ir 

skausmingos mirties. Ši mergšė pasigailės, kad prasidėjo 

su mano tėvu. Ji labai labai gailėsis.
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Nuo Alfredo mirties buvo praėjęs pusmetis. Nors jo 
ir nebebuvo, gyvenimas tekėjo sena vaga. Pirmosiomis 
dienomis tai mane stebindavo. Kai tavo pasaulį išjudina 
žemės drebėjimas, būni įsitikinęs, kad visi aplinkui tai 
pajuto, tačiau netrukus suvoki, jog visi kaip ir anksčiau 
skuba su savo reikalais, turi savų rūpesčių, planų. Kad 
niekam nesvarbu. 

Rūpintis sodo augalais pradėjau netrukus po to, kai 
su juo susipažinau. Sodas buvo labai apleistas, tarp pikt-
žolių vos galėjai įžiūrėti tikruosius augalų karalystės šei-
mininkus. Bet mano entuziazmas ir vos ne maniakiškas 
užsispyrimas prikėlė kadaise tobula vadintą kiemo puoš-
meną ir pavertė vėl verta dėmesio. 

Po laidotuvių ilgai nedrįsau čia užsukti. Bet pavasa-
riui ritantis į pabaigą supratau, kad turiu pasirūpinti le-
piais augalais. Šis sodas buvo nuostabus. Nors ir apleistas, 
bet toks gyvas ir prašantis pagalbos, kad nugalėjau savo 
dvejones ir atvažiavau. Pradėjau darbus anksti ryte, o da-
bar, saulei pamažu besiritant link horizonto, daugiau nei 
pusė žaliuojančių grožybių vis dar laukė mano dėmesio. 
Kuriuo troškau pasidalyti.

Sruogos kuteno veidą, pabandžiau nubraukti jas že-
mėtomis rankomis. Nepavyko. Tada pamačiau jį. Gerai, 
kad klūpėjau, nes mano kūnas kone nutirpo. Pristigo 
kvapo, o pirštus giliau suleidau į žemę tarsi ieškodama 

atramos. 
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Stovėjo užstodamas saulę. Aukštas, lieknas, su ilgais, 
ant kaktos krentančiais ir žemiau apykaklės susiraičiusiais 
juodais plaukais. Išraiškingi antakiai buvo suraukti, o pil-
kos akys degė nuožmiu priešiškumu. Nežinau, kiek laiko 
jis mane stebėjo. Tuo labiau nežinojau, kodėl jis manęs 
taip stipriai nekenčia.

Kai pirmą kartą pamačiau Gojų, netekau žado. Tikrai. 
Jis neabejotinai buvo gražus, tačiau atrodė atšiaurus ir 
grubus – kartu ir gundė, ir baugino. Nepaisant to, ti-
kėjausi, kad jis bus toks pat malonus ir sąmojingas kaip 
Alfredas ir Andrius. Klydau. 

– Jautiesi šeimininke? – paklausė vos krutindamas lū-
pas. Tyliai, tačiau aš išgirdau.

– Nesuprantu, – nerišliai sumurmėjau. Giliai įkvė-
piau ir ruošiausi atsistoti.

Jis keliais dideliais žingsniais priėjo akmenimis grįstu 
siauru takeliu prie manęs ir netrukus jau žiūrėjau į jo 
švarius tamsiai rudus verstos odos batus. Sukaupiau pa-
skutines jėgas ir atsistojau. Jam atsidūrus taip arti, užuo-
džiau jo kvepalus, bet ne tai siuntė drebulį mano kūnu. 
Jo buvimas šalia tarsi atviras laidas grasinosi nutrenkti vos 
tik prisilietus.

– Ką tik sužinojau naujienas, – pašaipiai kalbėjo jis. – 
Tikriausiai nesitvėrei savam kailyje laukdama, kada vis-
kas įsiteisės.
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– Apie ką tu kalbi? – tyliai paklausiau, vis dar ne-
drįsdama pakelti akių. Jo balti marškiniai buvo sukišti 
į džinsus, o liemuo apjuostas plačiu rudu diržu, kurio 
sagtis gaudė paskutinius vakarėjančios saulės spindulius.

– Tas apsimestinis nekaltumas tau tinka. Tikriausiai tai 
tavo prekės ženklas, bruožas, kuris parklupdo visus nai-
vumo nestokojančius senius. Buvai viską kruopščiai su-
planavusi, ar ne? Planas išties puikus, o rezultatai – stul-
binantys… Tikriausiai labai savimi didžiuojiesi.

– Aš... – papurčiau galvą. Visiškai nesupratau, apie ką 
jis kalba. Ar jo buvimas greta mane taip veikia, ar jis kal-
ba kokia nors svetima kalba?

– Manai, kad savo kūnu gali gauti viską? – jis suėmė 
ranka mano petį ir nestipriai papurtė. Sudrebėjau pama-
niusi, kad pastums mane arba suduos. Kojos tapo tarsi 
švininės, rankos taip pat. Išsigandau, kad neturėsiu jėgų 
priešintis. Bet panikai dar nespėjus užvaldyti kūno, jis 
staigiai atitraukė ranką ir žengė žingsnį atgal.

– Jis paliko tau šiuos namus. Negi nesidžiaugi? – pa-
klausė. 

Jo balsas šiek tiek drebėjo. Ir tai, ir jo žodžiai privertė 
mane pažvelgti jam į akis. Pilką bedugnę, sklidiną pa-
šaipos ir paniekos. Jei žvilgsniu būtų galima sutraiškyti 
žmogų, Gojus tikrai galėtų tai padaryti be menkiausių 
pastangų. Ir jo širdis tikriausiai nė nevirptelėtų. Vis dėlto 
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tikėjausi, kad klystu. Negi Alfredas galėjo užauginti tokį 
pabaisą?

– Nesuprantu, apie ką tu kalbi, – pakartojau. 
Tikrai nesupratau. Atrodė, kad jis kalba apie kažką, 

kas su manimi visai nesusiję.
– Apsimeti, – jo veide pasirodė šypsena, tačiau ji la-

biau priminė priverstinę grimasą. Tokią, kuri verčia pa-
sijusti labai nejaukiai. – Tu puiki aktorė, Olivija. Tikrai 
pasigėrėtinai puiki, – šaltos akys klaidžiojo mano vei-
du, tarsi ko ieškodamos. Ką jis iš tikrųjų bandė įžvelgti, 
niekada taip ir nesužinojau. Galėjo matyti tik žemėmis 
išpurvintą mano veidą su greitai džiūstančiais prakaito 
lašeliais. Kol mes kalbėjomės, saulė pasislėpė už netoliese 
žaliuojančio miško, ir man jau darėsi vėsu.

Kurį laiką tylėjau, bandydama suvokti jo išsakytas 
naujienas. Su Alfredu niekada apie tai nekalbėjome, ir 
aš tikrai nė vienos vienintelės mažytės minties neturė-
jau, kad jis mirdamas man galėtų ką nors palikti. Jis labai 
man padėjo, kai maniau, kad jau nieko šviesaus mano 
gyvenime nebus. Kai buvau visiškai palūžusi. Išsigandusi 
ir nežinanti, kaip galėčiau apsiginti.

Aš vertinau ir branginau jo draugystę, ilgus pokal-
bius, kartu praleistą laiką, tačiau niekada nedariau nie-
ko siekdama naudos. Todėl šie užgaulūs Gojaus žodžiai 
mane žeidė. Priminė mano pirmąjį vyrą, sugrąžino 


