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Skiriama sviesaus atminimo seneliams.






Kiekvienas namas turi savo istorijg. Surestas istver-
mingy gmoniy, kurie rankomis nuglosté visas lentas, lie-
dami prakaitg, j medj kalé vinis, nepailsdami kélé gegnes,
kol galéjo ant kuolo iskelti vainikg, pranesants, kad jau
kazilinés. Vos uZdengus stogg, atsiverdavo naujas namo
istorijos etapas. Greitai po namo stogu prasidédavo gyve-
nimas. Jo sienos matydavo bei girdédavo Emoniy dZiaugs-
mus, vargus, motiny vaikams sekamas pasakas, rinkda-
v0 skausmo asaras. Ir visa tai likdavo irasyta jo sienose,
tarsi nematomu rasalu suraityta knyga. Bégant metams,
namai kumpo, slegiami Simtametés nastos, susikaupusio
ripestio, ir viltingai lauké, kad kas nors juos isklausyty,
nuvalyty trupantins dagus ir paruosty sienas naujoms
istorijoms. Kvieciu susipaZinti su Sio nepaprasto namo is-

torija ir gsiklausyti, kg kalba jisy Sirdis.






PIRMAS SKYRIUS

KELIONE

Tai buvo nepaprasty atradimy bei praradimy kupina vasara.
Penkeri metai atgalios, liepos ménesis buvo gausus naujy vilé¢iy,
svajoniy, o liepa mane pasitiko cepelininés spalvos dangumi ir
kratinéje uzsilaikiusia rauda. Sig vasarg mano asmeninis gyve-
nimas ritosi §uniui ant uodegos. Nors $iandien pirmadienis, ta-
¢iau ryte sulaukusi mamos skambudio supratau, kad turiu vykti
j kaima, ir nusipirkusi bilieta j pirmajj autobusa, palikau Kauna
uznugaryje. Tyliai rankoje gniauzdama knyga, pasileidau gim-
tinés link. Palikdama namus neZinojau, ar j juos grjsiu tokia,
kokia i$vaziavau. Dvi pastarosios savaités nemenkai sukréte
nusistovéjusia ruting ir priverté gerai apsvarstyti pastaruosius
de$imtj mety, kuriuos praleidau kartu su Vincu. Nors ryte ir
persimetéme keliais Zodziais prie§ man i$einant, tac¢iau nicko
aiSkaus nepasakéme. Vincas paklausé, ar neturety vykti kartu,
ta¢iau atsisakiau jo kompanijos. Uzsimec¢iau krepsj ant peties ir,
burbtelé¢jusi trumpa atsisveikinimo zodj, patraukiau pro duris.
Maciau, kad jis spoksojo j ant virtuvinio stalo palikta doku-
menty kravele. Tikriausiai tik dabar pastebé¢jo, kad balto lapo
apacioje, prie mano pavardés, suraitytas parasas.

Svajingai Zvelgiau pro autobuso langg j bégancius pake-

lés medzius, kurie priming, kad laikas nesuvaldomai skrieja j
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priekj, o a$ — tik paprasta pakeleivé. Jau nesuskai¢ivosiu, kiek
karty vaziuota $iuo keliu, kiek karty laukta susitikimo su my-
limuoju, ta¢iau dabar viskas pasikeit¢. Dar anuomet, kai bu-
vau nepatyrusi studenté, su nekantrumu laukdavau kelionés j
Kauna, kur stotyje mane pasitikdavo Vincentas Karpas. Su juo
susipazinau antraisiais studijy metais. Jis, kitaip nei a$, buvo
grynas kaunietis, puikiai pazinojo miesta ir supazindino mane
su jo jzymybémis. Tada maniau, kad Kaunas taps mano na-
mais ir a§ pritapsiu prie to miesto gyvenimo, tadiau, kai pagal-
voju dabar, nickada nebuvau miesto Zmogus. Vincas nuolatos
man kartodavo:

— Juste, pamatysi, apsiprasi. Dabar studijuoji, dar pora
mety ir baigusi studijas net nenorési palikti Kauno, — karstai
itikingjo.

— Jau treji metai gyvenu Siame mieste, taiau nezinau, ar
noriu ¢ia kurtis, — gindijausi su juo.

— Nejau turésim skirtis tik todél, kad nenori gyventi Kau-
ne? Juk Zinai, kad tik baiges mokslus i§ karto pradésiu dirbti
tévo jmongje ir tai nediskutuotina, — supykes garsiau isreiskeé
savo nepasitenkinima. Ta karta pasijauciau tikrai nesmagiai.
Nenoréjau su juo skirtis, myléjau jj, o elgiausi kaip vaikas. — Be
to, negi manai, kad gausi darbg provincijoje?

Takarta po ginco likau susimasciusi ir paniurusi, o Vincen-
tas vél tyliai $venté pergale. Jis visuomet taip elgiasi, kalba savo
ir pastato mane j kvailés vieta, o jei méginu prie§tarauti, jsizei-

dzia. Pazadéjau sau, kad po studijy kelerius metus paméginsiu
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gyventi mieste, jsitvirtinsiu, o jei nepatiks, grjsiu j gimtine, bet
taip ir likau ten, kur man ne vieta. Vos baigus studijas, Vin-
cukas pasipir$o, dar po mety atSokom vestuves. Ir jau desimt
mety kartu praleista, tadiau tas deSimtmetis mus stipriai pa-
keite, tik nepakeite vieno — nenumaldomo mano noro grjzti
gimtinén. Ir §j karta keliaujant namo, $irdis spurda kratinéje
kur kas stipriau nei jprastai.

Bobuté jau senokai negalavo, skysdavosi sanariy skausmais,
prastu apetitu, dél osteoporozés sunkiai judéjo, tadiau jnirtin-
gai gindijosi ir nesutiko keltis gyventi pas tévus. Sake i§ savo
trobelés iSkeliausianti tik juodame maise. Kelis kartus per sa-
vaitg pas ja atvykdavo socialiné darbuotoja, po darbo valandy
atvykdavo mama, tadiau jau zinojome, kad laikas su baba sen-
ka. Pastaraisiais metais ji silpo, sublogo, bet, budama tikra Ze-
maite, nesutiko vyketi j ligoning papildomiems tyrimams. Prie§
kelias savaites vis delto teko ta jstaiga aplankyti: ji suklupo ir
stipriai susimuse galva. Nuvezus j ligoning ir atlikus tyrimus,
gydytojai smegenyse aptiko didZiulj auglj. Vieni saké, kad pri-
taikius gydyma, gyventi likty metai, gal dveji, be gydymo — sa-
vaité, o gal net kelios dienos. Senolé gydytis nesutiko, saké, kad
jau uztektinai nugyvenusi grazaus laiko, juk jau devyniasde-
simt SeStus skaic¢iuoja, metas grjzti namo. Ji visuomet $viesiai
kalbé¢jo apie pomirtinj gyvenima, tarsi toks i§ tiesy egzistuoty.
Nejucia nubraukiau asarg, dar nenoréjau su ja skirtis.

Kryzkalnio autobusy stotyje lakuriavo apsnude, anksty-

vi keleiviai. Pasidéjusi krepsj prie kojy, prisédau ant suolelio
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lauke. Darési tvanku, oras kaito, palaidiné jkyriai lipo prie
kano. Susinervinusi tyliai save keikiau, kad vél kelionei pasi-
rinkau netinkama apranga. Iki artimiausio autobuso j Kelme
liko valanda, tad nusprendziau paskaityti knyga, tadiau nie-
kaip nepavyko susikaupti. VaZziuojant autobusu vis mas¢iau
apie praeitj, o dabar nerimastingai déliojau neaisky ateities
scenarijy. Kramtydama lapa spéliojau, kaip pasielgs Vincas: i§
karto pasirasys dokumentus ar lauks iki paskutinés akimirkos?
Jau dveji metai gyvenome burbule, kuris anks¢iau ar véliau tu-
réjo sprogti ir iSmesti mus i§ mums patogios orbitos, ta¢iau, kai
pries porg savailiy jis parnesé voka ir padéjo ant virtuvés stalo,
viskas pasidaré per daug tikra.

— Kas ¢ia? — paklausiau jo, rankose laikydama kj tik iskep-
ta pyraga su obuoliais ir cinamonu, vyro mégstamiausia. Man
buvo poilsio diena, tad nevilkéjau sau jprastos seselés aprangos.

— Skyryby dokumentai, — tyliai atsaké numesdamas $varka
ant kedés atloso.

Jis nekenté darbo tévo jmonéje, tadiau nedrjso papriesta-
rauti savo gimdytojams ir uoliai vykdé jam primestas pareigas.
Vincentas vadovavo jmonei, kurioje dirbo per tris $imtus dar-
buotojy. Ta atsakomybé varé jj i§ proto. Jis visuomet svajojo
bati pats sau virSininku, be jokiy jsipareigojimy kitiems, ta¢iau
jo tévas verté siiny sekti jo pédomis, o sinus tam nesipriesino.

— Skyryby? - perklausiau létai gromulivodama Zodzius. I§-
tarus grasiai, Zodziai pakibo ore. — Bet Zad¢jome palaukti iki

rudens. A taip greitai nesusirasiu kito basto...
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— Juste, ¢ia tavo namai. Gyvenk ¢ia kiek tik tinkama, o be
to, mangs dazniausiai nebtina istisas savaites. Juk nuolat pri-
kai$iodavai man, kad nesu Seimos zmogus, — subumbé¢jo.

Ir $tai, normalus pokalbis tapo eiliniu priekai$tu, puolimu
ir mangs statymu j kvailés vietg. Suspaudziau lupas sulaikyda-
ma besiverzianéius kartélio persmelktus zodzius, tadiau nebe-
noréjau tyléti. Per daug ilgai tyléjau, dabar noréjau kalbéti.

— Gana kaltinti mane, — piktai at§oviau, padédama pyraga
ant spintelés. — Visus $iuos metus i§ taves negirdéjau nieko kito,
tik nuolatinius kaltinimus: ,Juste, tu pikta, todé¢l mes pyksta-
més®, ., Tai ne a$, o tavo jnoriai ver¢ia mane dirbti iki vélumos®,
»Deél masy gerovés stengiuosi, kad turétum visko, ko troksta
$irdis®, ,Juk Zinai, kad ne savo noru dirbu tévo jmonéje” arba
»Juk pati pasirinkai mane ir Kaung, kodel dabar priekaistau-
jiz%, — uzdusau berdama zodzius. Akimirka Vincas susverdéjo,
ta¢iau ta akimirka truko taip trumpai, kad tikriausiai man tik
pasirode. Jis buvo tarsi bejausmis robotas, tik kada tokiu tapo,
net pati nesupratau. — Ar nickada nesusimastei, kad gyven-
dama $iame bute a§ dastu? Bet dastu ne todel, kad gyvename
Sioje blokinéje dézéje, o todél, kad tu jstatei mane j tokj gyve-
nima!

— Kokj gyvenima? Gal tau kazko truko? Turé¢jai viska! —
kar$¢iavosi ir Vincas. — Naujausi skudurai, kvepalai. Visada
stengiausi grjzdamas i§ verslo kelionés parvezti kokj prabangy
mazmozj, kad tik i$ tavo veido i$trin¢iau tg litdesio mimika,

kuri nedingdavo nuo tavo veido nuo pat ryto iki vakaro. Kur
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dingo ta kaimo mergaité Justina, kurig kadaise pamilau? - bai-
gé savo kalbg aukstai iSkeldamas rankas. Jo akyse spindéjo ne-
viltis, o gal pyktis ar nusivylimas. Nickada nebuvome artimi
tiek, kad i$sikalbétume i3 Sirdies.

— Man nusi$vilpti ant visy ty prabangiy drapany! Jei ba-
tum atidesnis, seniai galéjai pastebeti, kad as jy nedéviu. O Zi-
nai, kodél?

Supratau, kad gin¢as tik jgauna pagreitj, taciau jau buvo per
vélu sustabdyti jsivaziavusj traukinj. Tg karta mano jausmai
liejosi kaip vandenyno bangos.

— Na ir kodel? — sarkastiskai paklausé pasiimdamas pyra-
ga nuo spintelés. Ciupes peilj atsirézé didelj pyrago gabalg ir
jsidrébé j lekste garsiai atsidusdamas. Suprask, sugadinau visa
malonumg ir apskritai — gyvenima. Jis nekenté savo tevo, bet
buvo labai j jj panasus.

Garsiai atitrauké kédg ir sudribo joje.

— Nes neturiu, kur jy apsirengti! Ar per pastaruosius pen-
kerius metus buvome i$¢j¢ j Zmones? Ne, nebuvome. Tu arba
nuolatinése kelionése, arba biure, o a3 savo laisvadienius leisda-
vau drybsodama ant sofos ir bukai spoksodama j televizoriy, —
pagaliau i$drjsau pasakyti, kas ilgai guléjo ant kratinés. — Per-
zitréjau visus jmanomus serialus ir romantinius filmus, kad
pasisemciau bent kiek drasos muasy intymiame gyvenime,
ta¢iau nickada nepastebéjai, kad stengiuosi! Pareidavai j lova
permiegoti, o jei nu$visdavo kokia geresn¢ diena ir pagaliau

jvykdavo seksas, jis trukdavo penkias minutes!
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— Ag$ stengiausi del masy, dél ateities, geresnio gyvenimo, —
nepasidavé vyras mano puolimui, atkartodamas anksé¢iau
mano cituotus zodzius. — O seksas... Tu pati tapai frigidiSka
ir $alta kaip ledas. Manai, kad vyrams reikia tokios Zmonos, su
kuria seksg turi planuoti kaip vasaros atostogas?

— Sakai, ledas? Kaip tau ne géda... Ir kokio dar masy gyve-
nimo, Vincai? Jau seniai nebéra musy, esi tik tu ir a$, bet kaip
du atskiri Zzmonés, — lindnai pridariau leisdama suprasti, kad
Sis pokalbis nickur nenuves. Jis ranka pasitvarké plaukus ir il-
gai tyléjo pir$tu braukydamas stalo pavir$iy. Abu kalbéjome
viska, kas guli ant liezuvio galo.

— Zinai, kartais ty¢ia negrizdavau namo, mieliau leisdavau
laikq biure. Ir tik todél, kad, vos man grjZus namo, tu j mane
ziarédavai va tokiu zvilgsniu, — pakéles akis prisipazino. Tai
buvo bene pirmas kartas, kai kalbéjome nuosirdziai. Ir pripa-
zinsiu, $ie Zodziai kaip peiliu perrézeé Sirdj. Jis ty¢ia negrjzdavo
namo, kad neturéty leisti laiko $alia mangs, o a§, kvailelé¢, tobu-
lai pasidaziusi tick mety laukdavau jo su gardziausia vakariene.

— Kokiu Zzvilgsniu? — susidoméjusi prisédau prieais jj.
Masy akys atsidaré viename lygyje. Pastaruoju metu tokie po-
kalbiai musy $eimoje buvo labai reti.

— Tokiu smerkian¢iu. Juk Zinau, kad tik mane kaltini dél
visko, kas mums nutiko, — prisipazino, ta¢iau jo prisipazinimas
veikiau buvo kaltinimas man.

Sedéjau sustingusi ir tyliai klykiau savyje. Koks jis nieksas.

Jau akimirka pagalvojau, kad tikrai galime pasikalbéti be jokiy
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kaltinimy, ta¢iau net ir dabar jis puikiai mokéjo manipuliuo-
ti mano silpniausiomis vietomis. Nevalingai ranka apglébiau
pilva. Gerai pazjstamas skausmas pervéré skrandj. Vél visi vi-
duriai susisuko j mazga, prisiminus prie§ trejus metus jvykusj
incidenta.

— Tik jau nereikia vaidinti aukos, — supykusi pasakiau. Jau-
¢iau, kaip raudoniu nusidazo skruostai.

— Ne tik tu netekai dukters, ji buvo ir mano vaikas, — atsi-
lo§damas kédéje i$didziai pasaké. — Gal jau baikime $ig kova be
taisykliy, esu pavarges. Nei tu, nei a§ nelaimésime. Pamaniau,
sutaupysiu mums laiko, todél pats kreipiausi j advokatg. Jei su-
tarsime draugiskai, nereikés nei teismo, tik pasirayti. Perskai-
tyk viska ir, jei tenkina salygos, Zinai, kaip pasielgti, — iSbéres
zodzZius kaip Zirnius j sieng, nuzingsniavo j darbo kambarj ir
uztrenké duris. Likau tg kartg sédéti viena su neatpléstu rudu
voku. Sirdyje atsivéré tikra tustuma.

Prie gretimo suolelio sucypé i§ miegy pabudusi mergaité.
Pazvelgiau j dar visai maza kadikj ir Syptel¢jau. Visuomet sva-
jojau apie gausia $eima, apie tai, kad vesiu vaikus pas bobute j
kaima ir ji pasakos jiems juokingas istorijas savo gimtaja tarme.
Taciau $ioms svajoms grei¢iausiai nelemta isipildyti. Nurijau
kar¢ig tulzj, susitaikydama su sunkia dabartimi, ir apsidZiau-
giau pamaciusi, kad atvyko autobusas.

Kelioné¢ iki Kelmés neprailgo. Islipusi miestelio centre, nu-
skubéjau pas mamg, kuri vis dar dirbo buhaltere vienoje jmo-

néje, nors jau seny seniausiai turéjo iSeiti uztarnauto poilsio. Ji
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buvo tikra babos kopija, saké, be darbo negalinti. Siais metais
mama $ves garbinga septyniasde$imt penkeriy mety jubiliejy,
ta¢iau vis dar buvo guvi, Zvitri ir visur spéjanti. Tikriausiai vi-
sus genus susirinkau i§ tévo giminés, mat kaip diena ir naktis
skyriausi nuo mamos ir bobutés ar senolio, kuris buvo tikras
$viesulys. Greiciausiai basiu paveldéjusi mamos gimda, mat ji
pirmg karta pastojo velyvame amziuje, Zinoma, tai buvo jos
pasirinkimas, o susilaukus manes jai nepavyko i$nesioti antro
vaiko, jei pastodavo, jvykdavo persileidimas.

Pasilabinusios i§geréme kavos ir a$, pa¢iupusi senolés vais-
tus, patraukiau stoties link. Mama turéjo i$vykti j sanatorija
Bir$tone, ryte netikétai gavo vieta reabilitacijai, kurios ilgai
lauke, tad turésiu pabati su baba, kol ji grjs. Ir, Zinoma, skam-
bindama ryte mama pabrezé, kad geriau atvaziuodiau $iandien,
nes baba labai silpna, visko gali nutikti. Taigi, Zinodama masy
stipry rys$j, ji mangs lauke.

Stotyje jau stovéjo senas suradijes autobusas, kurj vairavo i§
matymo pazjstamas vyriskis. Pamenu, jis dirbo vairuotoju dar
mano jaunystéje, jei neklystu, vardu Alius. [lipusi nusipirkau
bilietel] ir, pasidéjusi krepsius ant gretimos sédynés, susignziau.
Pirma kartg jaudiausi tokia vieni$a. Nors autobuse sédéjo kelios
garbaus amZiaus moterytés, ta¢iau atrodé, kad mane nuo jy ski-
ria iStisa amzinybé. Gal vykti vieSuoju transportu §j karta nebu-
vo pati geriausia mintis... GrauZiau save, vis pasiepdama, kokia
esu nevykusi. Nors turéjau vairuotojo pazyméjima, bet nemé-

gau vairuoti, nes baiminausi atsakomybés, kuri mane uzgriaty,
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jei sukel¢iau autojvykj. Vincas buvo nupirkes automobilj, nedi-
delj, patoguy, tadiau jo taip ir neprisijaukinau. Jis nuolatos mane
erzindavo, kad esu tikra vieSojo transporto gerbéja. Ir tai buvo
tiesa. Autobusu ar traukiniu patikdavo vaZiuoti, nes kelionés
metu galédavau niekieno netrukdoma pagalvoti, paskaityti.

Autobusui dardant zvyrkeliu ir paskui save palickant dide-
lius dulkiy kamuolius, svars¢iau §j bei ta. Kaip gyvenciau dabar,
jei nebtdiau sutikusi Vinco? Ar bac¢iau buvusi laimingesné? O
gal budiau tesusi studijas ir tapusi gydytoja? Bet tikriausiai ne-
verta analizuoti, kas buty, jei buty, nes laiko neatsuksi atgal, o
dabar susiklosté situacija, kuria reikia i$spresti. Zinojau, kad
senole padés man susivokti savo mintyse. Ji visuomet buvo gar-
binga ir i$mintinga.

Autobusui sustojus kaime, uzsukau j vieting parduotuve
nusipirkti vyno. Zinojau, kad pas babyte grei¢iausiai rasiu tik
stiklainyje uzpilta rupaze ar Cepkeliy trauktinés. Ji daznai gy-
dydavosi liaudiskais budais. Parduotuvéje svars¢iau, kurj vyno
butelj pasiimti, nes pasirinkimas buvo tikrai platus - visos dvi
rasys, tad ilgiau nekvar$inusi galvos pasiémiau abu. Juk basiu
¢ia maziausiai savaitg, tikrai prireiks.

- O, panelé ne vietiné? — uzkalbino raudonskruosté par-
davéja.

— Kaip ir vietiné, bet senokai nesilankiau kaime, — Sypte-
léjau.

— Giminés gal gyvena kur aplinkui? — meégino suzinoti,

pas ka lankausi. Linktelé¢jau pardavéjai, nenorédama veltis j
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ilgesnes diskusijas. — Tikiuosi, jasy artimieji turi Zvakiy, ele-
menty prozektoriui ar radijui, juk Zada tikrg peklg, — tarp kit-
ko uzsiminé, skai¢iuodama pinigus uz vyna.

— Tikra pekla? — pasitikslinau nesuprasdama, ka ji turi
omenyje.

— Per radija pranes¢, kad artimiausiomis paromis $ioje Lie-
tuvos dalyje siautés audros, — informavo plepioji moteriske.

Nesiveldama j ilgesnes diskusijas paklausiau jos patarimo ir
nupirkau Zvakiy, degtuky, elementy bei $iokiy tokiy uzkan-
dziy. Atsisveikinusi patraukiau senosios sodybos link.

Iki gimtinés teko pagéjeti kelis kilometrus. Biliskiy sodybos
kryzius matési jau nuo kalnelio. Stabteléjusi prisidengiau ran-
ka akis ir gerai nuzvelgiau dviejy galy meding troba. Vaikystes
namai pastaraisiais metais dar labiau sukrypo ir papilkéjo. Se-
nas kryzius, kuris sveikindavo visus atvykstancius, supleiséjo.
Pri¢jusi seng molinj tvartg, stabtel¢jau ir pridéjusi rankg prie
sienos uzsimerkiau. Priglaudusi nosj ar¢iau pastato jkvépiau
gerai pazjstamo kvapo. Atrodo, visai neseniai su kaimo vaikais
laksteme Siame kieme ir paciupe pagaliukus grandéme molj,
kol bo¢ius, pamates, pagaudavo mus ir i$perdavo kailj.

Atstamusi girgzdancius kiemo vartelius, buvau pasitikta
seno babos keturkojo Zirnio. Kudlotasis amsius ne i karto
pazino vie$nig, tadiau, vos tik pakalbinau, kaipmat jo uode-
ga atgijo atskiram gyvenimui. Pazvelgusi j prie namo Zydin-
¢ius ledinukus ir gvazdikus, $ypteléjau — babyté spéjo paso-

dinti géliy, nors sveikata jau buvo paslijusi. UZlipusi laiptais,
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pabeldziau j duris. Pravériau jas nelaukdama kvietimo uZeiti,
grei¢iausiai senolé net negirdéjo mano beldimo. UZéjus vidun,
reikéjo priprasti prie prieblandos. Virtuvéje aplink kojas ap-
sivijo raina katé. Baba jg vadindavo Pinda, nors murke¢ buvau
pavadinusi Rainiuke. Pamenu, kartg paklausiau babos, kodél
taip kat¢ pavadinusi, o ji atsaké: ,,Kokia tau Rainiuké... Veizyk,
jei tik paliksi kokj mésgalj ant stalo, kaipmat nugvelbs. Ne kar-
t jau graziausia desros $motg nusivilko, tikra ,,pinda“*

— Baba, atvykau, — garsiai pasisveikinau glostydama kates
paausj. Si nuvirto ant mediniy grindy murkdama i§ pasitenki-
nimo ir atkiSo pilvuka, kad pakutenéiau.

— A$ ¢a, — i§ miegamojo pasigirdo uzmiegotas balsas. Jai
tikrai buvo negera, senolé nickada nemiegodavo pokaicio.

Nuskubéjau j kambarj ir vos tik pamaciusi giedras $irdelés
akis iSrie¢iau padia $il¢iausia $ypsena. Ji dziaugési, kad atvy-
kau. Paskutinj kartg sve¢iavomés per Velykas. Ta karta Vincas
kartu nevyko, nes buvo issiystas j Kopenhaga darbo reikalais,
ta¢iau kuo ilgiau stebéjau jo elgesj, tuo stipriau susidariau jspa-
dj, kad paslaptingos iSvykos i§ tiesy ne dél darbo, o pas nauja
simpatija. Kelis kartus radau keisty elektroniniy laisky nuo
kolegeés Samantos i§ Kopenhagos. Tos uzuominos tik pakursté
augancius jtarimus.

— Ponia Kotryna sumané¢ patinginiauti, o kas géles pa-
lies? — pajuokavau ir suskubau pabuciuoti raukslétg kakeg. Jos
akyse suzibo smagumo liepsnelés. Nenoréjau jos lindinti, todel

nustamiau visas blogas mintis j $alj.
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K|r:|us.)rf(. Icq kalba girdis - toks paprastas pusiﬂ!ymus, tagiau ar visada
galima kliautis tik Sirdies balsu? Ar gali du jskaudinti zmonés pamilti
vienas kitq ié naujo, o ilgai 5|eptos pus|np}rs atverti akis?

Aundros alfomoje senoje kaimo sodyboje netikémai prasideda kelione per
keturias moteny kary istorijas. Nepaprasta namo istorija” — tai pasakojimas
apie namus, feimos santykius, pasiaukojima ir nesiliavjancias laimés paicthas.

Justé nuo mazens buvo apsupra meilés ir Seimos Silumos, o jos gyvenimas
buve suplanuotas iki menkiausiy smulkmeny. Puikus vyras, neprickaistinga
santuoka, gerai apgalvota profesija — viskas pagal instrukeijy. Ir viskas tekéjo
jprasta vaga iki vienos lemtingos vasaros. Grizusi i miesto j maig Kelmés
rajona slaugyti sunkiai sergandios babos, Juste patenka | pracitics verpeta. Jos
pacios santuoka subyvréjo kaip korny namelis, tad 3 kelioné turéjo padédi
issiblaskyti, pasigydyti Sirdies Zaiedas, tadiau netikérai uzklupusi audra apverdia
merginos pasaulj aukityn kojomis. Netikérai palépéje radusi senus babos
uZradus, ima juos skaityri. Lapas po lapo ir iki §iol Zinora Seimos istorija ibyra
pro pirstus tarsi smélis: tarpukario kasdienybé, karo baisybés, fvdy genocido
pédsakai, netikéra iSpaZintis bei begaliné meilé — tai dk dalis istorijos, kuri telpa
rasalu primargintuose puslapiuose, Sunki fodiiy nadta wiguls merginos pecius
ir privers | viska paivelgti kitu kampu.

Ar jos eima i tiesy rokia, kokia ji mané esant? O ar jos iki Siol priimti

sprendimai i tiesy teisingi? Ar suZinota pracitis gali iSgydyt ir paveiki ateitj?

Karo seeliai, nepriteklivs, klaidingi pasirinkimai, pirmoji meile, isdavyste,
praeities susitikimas su dabartimi, neidsakyti Zodziai, nuostabos ir juuL’.J.'ls pirmieji
kartai - tai tik dalis iééﬂl{ig. su kuriais susidurs Imygos herojui.

Ar atskleistos sena namo pﬂ31ﬂpi'r'!. guii iigyd}aﬁ dabarties zaizdas?

Skaityk.
Komentuok.
Sek.
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