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Prologas

Bandau sugriebti jos !altą pla!taką, bet ji i!sprūsta. Mėginu 
!aukti, bet i! burnos nei!trūksta nė garselis. Nebylus klyksmas 
plė!o mane pusiau.

Klūpiu ant kelių, man labai !alta, gelia kūną, drasko sielą…
Jaučiu, kaip !irdis nustoja plakti: a! ją praradau, praradau 

amžiams…
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Vaidotas

– Vaidotai, sakykite, su kokiais sunkumais susiduriate pa-
skutiniu metu? Skyrybos? Taip, bjaurus reikalas, ypa! kai tenka 
dalintis užgyventą turtą. Gera žinia, kad neturite vaikų, – vie-
nu sugadintu gyvenimu mažiau. Kiekvienoje situacijoje reikia 
įžvelgti pozityvių dalykų. Pasvarstykite, ką gero jums suteikė šie 
santykiai? – klausiu savo atspindžio veidrodinėje sienos apdailo-
je. I!ties, Vaidai, ką gali pasakyti apie savo buvusią žmoną? Be to, 
kad, i!davusi su kitu vyru, bando prisiteisti pusę turto ir vis ie!ko 
progų i!vesti i! kantrybės?

Monologą nutraukia prasivėrusios kabineto durys.
– Laba diena, aš šiek tiek per anksti. Gal man palaukti? – su-

trikusi teiraujasi nuolatinė klientė.
– Viskas gerai, Danute, užeikit, – mosteliu kviesdamas pri-

sėsti. 
Ant mažo greta stovin!io staliuko guli pakuotė popierinių 

nosinai!ių. Jų šiandien prireiks, nes Danutė vėl ašarodama pa-
sakos apie sūnų. Šis veltėdis baigia pragerti savo gyvenimą ir iš-
švaistyti motinos sunkiai užgyventas santaupas. Esminis mano 
darbo principas – tinkamu metu užduoti reikiamus klausimus. 
Taip pašnekovai nenujausdami patys išsprendžia savo problemas 
ar bent dalį jų. Psichologas negali tiesiog padėti atsakymo ant 
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lėk!tutės. Negali teisti, užjausti, piktintis ar parodyti bet kokią 
kitą emociją. Ta!iau, nepaisydamas profesionalui būtino santū-
rumo, kartais jau!iuosi it ta popierinė nosinaitė: į mane valosi 
perštin!ias akis, gniaužo dreban!iomis rankomis, o galiausiai 
išsipu!ia varvan!ią nosį. 

Toks tas psichologo amatas. Gerai apmokamas, kaip mėgda-
vo sakyti mano tėvas, prestižinis darbas. Nereikia lenkti nuga-
ros, užtenka patogiai įsitaisius klausytis nesibaigian!ių žmonių 
problemų. Balti marškiniai, klasikinės kelnės ir rami veido iš-
raiška sukuria solidaus specialisto įspūdį. Iš tiesų, jau!iuosi toks 
pavargęs, kad net nebegirdžiu savo klientų. Mano ausis pasiekia 
pavieniai garsai, ta!iau apdujusios smegenys atsisako priimti in-
formaciją. Paskutiniu metu asmeniniai rūpes!iai neleidžia tin-
kamai susikoncentruoti į darbą. Štai ir dabar, užuot įsigilinęs į 
Danutės bėdas, nedidelio bloknoto kampe sudarinėju reikiamų 
produktų sąrašą. Kitu atveju, vėl bukai spoksosiu į lentynas pre-
kybos centre ir sugrįšiu į namus tuš!iomis. Namus, kuriuose ma-
nęs niekas nelaukia.  

Pakeliu akis į viltingai žvelgian!ią moterį, tvir!iau suspaus-
damas rankose bloknotą. Kaip galiu būti naudingas kitiems, jei 
nesugebu susitvarkyti net su savimi pa!iu?..
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Darija
Lediniai rudens pirštai perbėga mano oda, tad pastatau 

spalvingo paltuko apykaklę. Priglaudusi smakrą prie glotnaus 
medžio palenkiu galvą, pasiremdama kairiuoju petimi, ir už-
simerkiu. Mano plaukai plevena ore kartu su auksiniais liepų 
lapais. Švelniai perbraukiu stygas stryku, lyg budindama jas iš 
snaudulio. Pasigirsta pirmosios kūrinio River flows in you natos. 
Krisdamos į dėklą dunksteli praeivių metamos monetos. Melan-
choliška smuiko melodija veda mane, pasiduodama jai, pamirštu 
net kvėpuoti. Bundan!ioje miesto aikštėje bruzda šalikais apsi-
vynioję praeiviai, suloja pro šalį prabėgantis benamis šuo. Šią aki-
mirką esame tik mes – aš ir šis taurus mano sielos instrumentas. 
Nepaisydama pirštus stingdan!io vėjo, lėtą muziką kei!iu grei-
tesne, širdį verian!ia atlikėjos Pink daina What about us:

What about us? What about all the times you said you had the 
answers? What about us?

Sustojusi elegantiškai apsirengusi dama kelias akimirkas 
klausosi, tada pritūpusi įdeda du eurus į pravirą mano smuiko 
dėklą. Šiandien dangus dosniai dalina spindulius, nors šie šildo 
daugiau širdis nei sužvarbusius kūnus. , Lietuvą atkeliavęs spalis 
it dailininkas nutapė gamtą gelsvai raudonais atspalviais.

Po ilgo laiko jau!iu galinti kvėpuoti pilna krūtine. Buvau pa-
miršusi rudens kvapą, dangaus spalvą giedromis dienomis. Seniai 
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patyrusi drugelio sparnais plazdantį jausmą, kurį žmonės vadina 
laime. Mano pilkame pasaulyje nebuvo vietos juokui, tiesą sa-
kant, ir šyptelėti sugebėdavau tik tam, kad visi paliktų ramybėje. 

Dienos virto savaitėmis, savaitės mėnesiais, o šie metais. Kas-
dien turėjau kovoti su savimi, kad pajėg!iau išlipti iš lovos. Apie 
dalyvavimą paskaitose nebuvo nė minties. Iš pradžių universi-
tetas geranoriškai suteikė akademines atostogas, vėliau darbuo-
tojai siuntė mandagius laiškus teiraudamiesi apie mano ateities 
planus, o galiausiai tiesiog išbraukė iš sąrašų. Muzikos akademi-
joje man buvo likę vos du semestrai…

Nors gimdytojai bandė slėpti savo nerimą, puikiai prisime-
nu ašarotą motinos veidą bei tėvo kaktoje įsirėžusias rūpes!io 
raukšles. Geromis dienomis pavykdavo susiimti ir išsivalyti dan-
tis, susišukuoti į kaltūną susivėlusius plaukus. Ta!iau paprastai, 
praradusi bet kokį norą gyventi, bukai spoksodavau į kambario 
lubas. Iš depresijos gniaužtų mane išvadavo muzika. Ji su gaiva-
liška jėga suskambėjo galvoje: veriamai skausminga, melancho-
liška, apnuoginanti sielą. 

Nebegalėdama nutildyti to įkyraus garso, pakilusi iš lovos, 
virpan!iomis rankomis atsegiau smuiko dėklą. Pirštų galais ne-
drąsiai palie!iau seno bi!iulio stygas. Instrumentas lyg to ir te-
laukęs suvirpėjo.

Tą dieną nusprendžiau gyventi: ryškiai, drąsiai ir garsiai, lyg 
bandydama kompensuoti prarastus dvejus metus. Savo trapų 
kūną paslėpiau tvirtame kiaute, kuris turėjo apsaugoti nuo išo-
rinio pasaulio. Gaila, nepramušami šarvai negalėjo apginti nuo 
manęs pa!ios…
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Vaidotas

Praėjus nykiai darbo dienai įžengiu į erdvią, tre!iąjį dešim-
tmetį menan!ią namo laiptinę, kurioje ir vėl grasindama per-
degti mirksi apšvietimo lemputė. Mintyse nusikeikiu. Nors 
tai vienas gražiausių daugiabu!ių Kaune, regis, tvarka rūpi tik 
man vienam. Atsidusęs pastveriu numestą saldainio popieriuką 
ir, pakėlęs galvą, pastebiu keistą būtybę: ilgi, šviesūs, į smulkias 
kasytes supinti plaukai, žalias paltas, kariškais batais apautos lai-
bos kojos. Nieko sau derinys. Jauna mergina, kurios veidą darko 
ryškus makiažas, kažką burnodama tempia lagaminą. Ant šios 
gležnos būtybės peties pastebiu instrumento dėklą. ,domu, iš 
kur atsirado ši keistuolė? Gal tai kaimynės Reginos anūkė, grį-
žusi iš užsienio? Kažką minėjo praėjusią savaitę, kai kasmetinėje 
mūsų namo talkoje švarinome aplinką. Ruošiuosi jai pagelbėti 
su nešuliais, ta!iau persigalvoju, kai ši spalvinga persona stabteli 
susprogdindama kramtomosios gumos burbulą. Mergina įnir-
tingai tyrinėja kažkokį popieriaus lapą. Lyg šešėlis aplenkiu ją ir 
nepastebėtas nuslenku prie savo buto durų. Palaimingai trakš-
telėjęs vidinį užraktą, tvarkingai pastatau pirkinių maišelį ir 
nusiaunu batus. Vos tik spėju pakabinti savo lietpaltį, pasigirsta 
beldimas. Kur ten beldimas, atrodo lyg kas su visa jėga mėgintų 
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išversti duris. Apstulbęs nenorom pasuku užraktą ir akis į akį 
susiduriu su auskaruota šviesiaplauke.

– Kuo galiu padėti? – suraukęs antakius teiraujuosi žengtelė-
jęs atgal, mat mergina, pažeisdama asmeninę erdvę, stovi visai !ia 
pat ant mano namų slenks!io.

– Ieškau savo buto. Juk !ia Daukanto 14-5A. Ar ne taip? – 
įžūliai atšauna nepažįstamoji.

– ­ia, bet jūs tikriausiai supainiojot adresus,  – mandagiai 
nusišypsau bandydamas užverti duris, kai netikėtai mergina įki-
ša masyvų kerzą į tarpdurį.

– Nieko aš nesupainiojau. Atvykau būtent ten, kur reikia. 
Štai,  – man prieš nosį ištiesia sulamdytą popieriaus lapą, ant 
kurio pastebiu du žodžius „nuomos sutartis“. Sutrikęs papurtau 
galvą.

– Panele, šio buto niekas nenuomoja, jūs suklydot, – šiek tiek 
suirzęs bandau švelniai stumtelti prašalaitę iš tarpdurio. Nuo 
jos padvelkia rudens drėgme, sumišusia su maloniu kvepalų aro-
matu.

– Tai kad išnuomojo. Matai, turiu raktus. – ,žūliai sumosuo-
ja ryšuliu man priešais veidą. 

Nespėju susigaudyti, kai storžievė lyg niekur nieko prasibrau-
na pro mane nešina savo daiktais. Stebėdamas šį chaosą, akimir-
ką prarandu kalbos dovaną. Apima jausmas, jog viskas vykta ne 
mano panosėje, o kokioje nors kino salėje.

– Ei, gerbiamoji, ką jūs sau leidžiat? Braunatės į svetimą būs-
tą! – šūkteliu netekęs kantrybės, kai ši užmeta savo ryškų paltą 
ant koridoriuje stovin!ios komodos.
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– Kaip suprantu, gyvensim kartu, tad reikėtų susipažinti. 
Aš – Kendė, – ištiesia žieduotą ranką. 

Ant merginos riešo p astebiu tatuiruotes. Nieko sau stilius… 
Kokia dar Kendė?.. Kas čia vyksta? Mano smegenys, atrodo, tuoj 
perkais. Stypsau netekęs amo, kol įsibrovėlė be jokių skrupulų 
žvalgosi priva!ioje erdvėje.

– Prašau gražiuoju palikti mano butą, kitaip iškviesiu polici-
ją! – pamiršęs geras manieras, pakeliu balsą, sugriebdamas aki-
plėšą už alkūnės. Ši, nekreipdama dėmesio į mano grubumą, tik 
pasitrina ranką ir kilsteli siaurą smakrą.

– Ir ką jiems pasakysi? Turiu nuomos sutartį, nuo šiandien 
legaliai !ia gyvenu. Sumokėjau už tris mėnesius į priekį, – laibu 
pirštu pabaksnoja kažkokią eilutę. 

Netekęs kantrybės, išplėšiu lapą iš jos rankų. Sumišęs mano 
žvilgsnis šokinėja nuo vieno sakinio prie kito. Ant šio abejotinos 
kilmės dokumento suraitytas buvusios žmonos parašas. Jeigu ti-
kėsim tuo, kas parašyta, – mergina turi teisę apsigyventi mano 
namuose. 

– Tai nesusipratimas... 
To negali būti! Reda grasino, kad i!nuomos sau priklausančią 

buto dalį, nes nesutinku parduoti namų, kuriuose tiek metų kūrėm 
bendrą ateitį... Bet ar ji i!ties galėjo taip pasielgti? Turiu paskam-
binti advokatui. 

– Primink, kuo tu vardu? – sarkastiškai teiraujasi, išpūsdama 
didžiulį rausvą burbulą.

– Vaidotas,  – nenoriai burbteliu ieškodamas, kur pasidėjau 
savo mobilųjį telefoną.
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– Kaip tas lenktynininkas?  – toliau demonstratyviai žiau-
moja gumą, atidengdama baltus dantis. Kai išmuštas iš vėžių tik 
giliai atsidūstu, varo toliau: – Klausyk, Vaidai, gal, užuot styp-
sojęs be žado, parodytum, kur miegosiu? – įžūliai žengia į mano 
buto svetainę, apžiūrinėdama spintos lentynas. Su siaubu seku 
paskui ir stebiu, kaip ant balto kilimo plinta purvina dėmė, mat 
ši nelaboji vis dar su batais.

– Kende, ar kokia tu ten,  – pasitrinu skaudėti pradėjusius 
smilkinius, – palauk !ia, kol aš susisieksiu su teisininku. Jis pa-
tvirtins, kad šis, – paniekinamai numetu suglamžytą popiergalį 
ant stalo, – neturi jokios juridinės galios. Tau teks palikti mano 
namus.

– Aha, kol tu ten aiškinsies, aš prisėsiu,  – vis dar su batais 
klesteli ant sofos. Išsitraukusi vaivorykštės spalvomis išmargintą 
telefoną, įsijungia „Tik Tok“ programėlę. 

Dar niekada neteko regėti tokios įžūlios ir siaubingai erzi-
nan!ios žmogystos kaip ši.

Jau!iu, kaip prasideda nervinis tikas…
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Darija

Apsidairau aplink: prabangiai apstatyta svetainė išklota pu-
riu, baltu kilimu. Lyg iš katalogo nugulę šviesios medienos bal-
dai subtiliai dera tarpusavyje. Ant veliūriniu audiniu aptrauktos 
sofos pūpso kalnas pagalvėlių. Sienas puošia keli minimalistiniai 
paveikslai, prie toršero stovi tobulas bonsas. Pakilusi nuo pato-
gaus baldo, pirštu palie!iu blizgantį, sultingą gėlės lapą  – kad 
mane kur, maniau, dirbtinis! Sunku patikėti, kad aukštaūgis vy-
rukas laisvalaikį leidžia palinkęs prie kambarinių augalų.

Tyliai švilpteliu sau panosėj. Ne butas, o pasaka! Tiesą pasa-
kius, už tokį kuklų nuomos mokestį tikėjausi priplėkusio, ana-
pilin iškeliavusios mo!iutės kambarėlio. Su lubas siekian!iom 
antresolėm ir kandžių sukapotom užuolaidom. O !ia tikrų ti-
kriausi rūmai! 

Skelbimą internete pastebėjau visai atsitiktinai ir nieko ne-
laukusi surinkau nurodytą telefono numerį. Reda prisista!iusi 
moteris gana paslaptingai paaiškino, kad butas Kauno centre, 
už nuomą nori tik šimto eurų, ta!iau raktus reikia pasiimti šian-
dien pat. Kai jau rengiausi klausti, kur !ia šuo pakastas, ponia 
maloniu balsu informavo, kad erdvę reikės dalintis su dar vienu 
žmogumi. Jokių problemų! Gyvenimas manęs niekada nelepino: 
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mažame, veikiau sodo namelį primenan!iame tėvų būste iki pat 
paauglystės kambariu dalinausi su seserimi. Esu įpratusi išsivers-
ti kukliomis sąlygomis. Moteris tvirtino neturinti laiko aprodyti 
buto prestižinėje Kauno vietoje, mat išvyksta atostogų. Sutartoje 
vietoje išlipusi iš prabangaus automobilio daili brunetė paėmė 
pinigus ir padiktavo adresą. Greitosiomis pakišo pasirašyti nuo-
mos sutartį ir tiesiog taip paprastai perdavė būsto raktus. 

Nors tokia avantiūra šiek tiek glumino, turėjau surizikuoti. 
Reda neužsiminė, su kuo turėsiu dalintis butą. Dariau prielaidą, 
jog tai bus naktimis besimokantis studentas, mintantis vien už-
pilamais makaronais. Pasirodo, klydau. Mano kambariokas visai 
nepanašus į centus skai!iuojantį moksliuką. Tas vyras  – tikrų 
tikriausias rimtuolis tobulai iškrakmolinta marškinių apykakle. 
Vargšelis vos neišvirto iš padų. Tikriausiai stilingą merginą su 
auskaru nosyje mato pirmą kartą. Jeigu klasikines kelnes iškeis-
tų į džinsus, atrodytų visai paken!iamai. Nužvelgusi jo griežtą 
veidą, nusprendžiau, kad jis ne ką vyresnis už mane. Nors tam-
siaplaukiui stinga mados pojū!io, tenka pripažinti, kad jo sudėji-
mas tikrai neprastas… 

Mano apmąstymus nutraukia prislopintas, kitame kambary-
je neramiai trypian!io vyriškio balsas: 

– Kaip suprast, ji turi teisę? Aš griežtai nesutinku, kad mano 
namuose gyventų svetimas žmogus! 

Regis, Vaidotas nebuvo informuotas apie mano atsikrausty-
mą. Smagumėlis. Prunkšteliu pirštu vedžiodama knygų nuga-
rėles, preciziškai surikiuotas dailioje baltoje nišoje prie bonso 
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medelio. Tolstojus, Remarkas, Balzakas… Buto šeimininkas 
tikras klasikos mylėtojas   – pradedant apranga, baigiant knygų 
asortimentu. Aplinkui nė dulkelės, viskas tiesiog tviska švara. 
Gal Vaidotas – užkietėjęs pedantas ir kasdien švei!ia namus par-
klupęs ant kelių… ,sivaizduoju suplukusį, grindis maža kempinė-
le brūžinantį vyrą, apsitempusį ilgas, gumines pirštines. Ši mintis 
gerokai pralinksmina. 

Iš gretimo kambario vėl atsklinda neaiškus balsas, spren-
džiant iš pakelto tono, pokalbis buto šeimininkui nebuvo sė-
kmingas. Tuomet trumpam stoja tyla.

– Prašau neliesti mano daiktų! – krūpteliu išgirdusi netikėtą 
priekaištą už nugaros. Lėtai atsisukusi, pastebiu išraudusius vyro 
skruostus. Rankose jis neramiai spaudžia mobilųjį. Tvirtai su-
kandęs dantis, žvelgia į mane pyk!iu žiban!iomis akimis. 

– Kaip suprantu, sutikimo vaišių nebus?  – patenkinta ma-
tau, kaip įsitempia jo žandikaulis. Lyg bandydamas atsiriboti 
nuo manęs, Vaidotas sukryžiuoja rankas ant krūtinės. Nereikia 
būti specialistu, kad suprastum kūno kalbą. Kažkodėl man labai 
patinka erzinti savo būsimą kambarioką. 

– Kol išsiaiškinsiu šią absurdišką situaciją. Laikinai apsistosi 
darbo kambaryje. Ten yra sofa…

– Pala pala, – iškėlusi delną priešais jį nutraukiu tiradą. – Ant 
sofos aš tikrai nemiegosiu. Kol kalbėjai telefonu, šiek tiek apsi-
dairiau. Ma!iau, turi dvigulę lovą, manau, tilpsim abu, – pla!iai 
išsišiepiu. Vyriškio akys išsiple!ia, o skruostai dar labiau iškaista. 
Kai jau atrodo, kad jis sprogs iš pyk!io, neiškentusi nusikvatoju. 
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Atslūgus įtampai, Vaidotas vos pastebimai išpu!ia sulaikytą 
orą. Atsisagstęs dvi marškinių sagutes, kreipiasi jau kiek nuolan-
kesniu balsu:

– Ten vonios kambarys, – nenorom mosteli į duris korido-
riaus gale, – o !ia virtuvė.

Seku paskui vyriškį, kuris piktai dėbteli į mano batus. Ban-
dydama sudaryti nepalaužiamos akiplėšos įvaizdį, ty!ia jų ne-
nusiaviau. .inau, atrodau lyg nektaru mintanti žiedmusė, savo 
spalva ir forma bandanti imituoti skaudžiai gelian!ią vapsvą. 
Ta!iau taip elgiuosi pagrįstai  – gyvenimas man nešykštėjo iš-
bandymų.

Vaidotas nervingai perbraukia ranka per kaštono rusvumo 
plaukus. Nors man pasidaro gaila šio žmogaus, toliau atlieku 
savo vaidmenį. ,spūdžiui sustiprinti mesteliu kandžią repliką: 

– Tu !ia kada nors gamini ar tik užeini pasigrožėti idealia 
tvarka? – smalsauju, perbraukdama marmurinį stalviršį. 

,žūliai atveriu didžiulio į baldus įmontuoto šaldytuvo duris. 
Susiraukiu viduje pama!iusi tik ryšelį romaninių salotų, tofu 
varškės bei pakelį migdolų pieno. Šis tvarkingai įstatytas šoni-
nėje lentynėlėje. Vyras krūpteli, kai trinkteliu šaldytuvo dureles. 
Pamanytum, kad stiklinės… 

Praleidęs negirdomis mano repliką, nuvargusiu balsu tęsia 
toliau: 

– Indus rasi šioje spintelėje, o vakarienę, žinoma, turėsi nu-
sipirkti pati. – Tai jau tikrai, juk a! ne kokia ožka, nemisiu vien 
salotom, – pagalvoju. – Rytoj turėsi ieškotis kito būsto, kadangi 
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