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ĮŽANGA

Miestas už paradinio fasado

Tarpukario Kaunas m!sų atmintyje dažniausiai iškyla kaip 
veržlios valstybės sostinė: modern!s namai, naujos įstaigos, spau-
dos redakcijos, teatrai, restoranai ir Laisvės alėja, kurioje buvo 
demonstruojamas europietiškas gyvenimo tempas. Tačiau mies-
tas augo greičiau, negu spėjo spr(sti savo socialines problemas. 
Visai šalia reprezentacinių gatvių buvo ankšti b!stai, menkai ap-
mokamas darbas, prekyba nelegaliu alkoholiu, azartiniai lošimai, 
smurtas ir seksualinių paslaugų rinka. )is Kaunas taip pat buvo 
modernizacijos dalis, tik daug rečiau patekdavo į oficialius miesto 
portretus.

Apie jį ir parašyta Juozo Kazio Belecko „Nuodėmių gatvė“. Pir-
moji knygos dalis pasirodė 1930-aisiais, antroji – 1931 metais. Jau-
nas žurnalistas išplėtojo 1929 metų rudenį dienraštyje „Lietuvos 
žinios“ skelbtus reportažus apie Nemuno gatv( ir aplinkines Kau-
no vietas, kuriose telkėsi viešnamiai, jų šeimininkai, tarpininkai, 
klientai ir prostitucija besivertusios moterys. Lietuvių periodikoje 
beveik neliesta tema iš karto sukėlė ginčą. „Lietuvos aidas“ kaltino 
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konkuruojantį dienraštį mėginimu didinti tiražą skandalinga me-
džiaga, tačiau reportažai sulaukė ir t(sinio, ir knygos leidimo. Skai-
tytojus traukė ne vien draudžiamos temos pikantiškumas. Beleckas 
si!lė pažvelgti ten, kur „padori“ visuomenė viešai ži!rėti nenorėjo, 
nors pati palaikė šio gėdingo pasaulio paklausą.

Beleckui tuo metu buvo vos dvidešimt ketveri. Jis gimė 
1905  metais Balniuose, Eržvilko valsčiuje, akmenskaldžio-kalvio 
šeimoje. Formalus mokslas nutr!ko dar gimnazijoje, tad žurnalisto 
amatą jis iš esmės įgijo pats – dirbdamas, skaitydamas ir rašydamas. 
Jaunystėje tarnavo pašte, valsčiaus ir apskrities įstaigose, teisme bei 
banke, Tauragėje redagavo „,emaičių balsą“, o persikėl(s į Kauną 
1927–1929 metais – jaunimui skirtą žurnalą „Jaunimas“. Tuo pat 
metu jis dirbo „Lietuvos žinių“ reporteriu. )i biografija padeda 
suprasti ir „Nuodėmių gatvės“ pob!dį: jos autorius kalbėjo ne iš 
akademinio kabineto, bet iš greitos, konkurencingos ir dažnai fi-
nansiškai nesaugios laikraščio redakcijos.

Nuo 1930 metų Beleckas pats leido „Jaunųjų pasaulį“, redaga-
vo „Tempą“, 1931–1933 metais – informacinį dienraštį „Dienos 
naujienos“, taip pat trumpai gyvavusius leidinius „Lietuvos plia-
žas“ ir „Lietuvos sesuo“. Jiems nuolat tr!ko lėšų, o redaktorių slėgė 
skolos. Tokios aplinkybės nereiškia, kad „Nuodėmių gatvė“ buvo 
parašyta vien dėl pinigų, tačiau jos primena svarbų dalyką: soci-
alinė misija ir komercinė spaudos logika čia veikė kartu. Knyga 
turėjo ir sukrėsti, ir b!ti perkama. Jonas Bulota, vėliau tyrinėj(s 
Belecko gyvenimą, nurodė 15 t!kstančių pirmosios dalies egzem-
pliorių tiražą – ano meto Lietuvos knygų rinkai išskirtinį skaičių. 
Jo teigimu, leidinį skaitė labai skirtinga publika – nuo gimnazistų 
iki karininkų, inteligentų ir universitetų profesorių.
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„Nuodėmių gatvė“ nėra nei mokslinis tyrimas, nei nuosekli 
prostitucijos istorija. Pats Beleckas pirmąją dalį vadino „reporte-
riniu darbeliu“. Jos stiprybė – gyvas stebėjimas, lankytų vietų ap-
rašymai, pokalbiai ir biografinės istorijos. Antroji dalis pradedama 
to meto Lietuvai itin opia abortų tema, o vėliau gerokai išsiplečia: 
autorius rašo apie prekybą moterimis, lytiniu keliu plintančias li-
gas, teis(, policijos prieži!rą, užsienio šalių patirtį ir tarptautinėje 
spaudoje rastus nusikaltimus. Greta reportažo atsiranda publicisti-
ka, moralinis komentaras, statistikos nuotrupos ir sensacingų žinių 
skyrius „Bais!s įvairumai“. Todėl šią knygą verta skaityti ne kaip 
vienodo patikimumo faktų sąvadą, o kaip daugiasluoksnį savo epo-
chos dokumentą.

)į dvejopumą pastebėjo jau pirmieji recenzentai. Skirtingų po-
litinių ir kult!rinių krypčių leidiniai pripažino, kad Beleckas pa-
sirinko visuomenei svarbią, iki tol beveik nutylėtą temą ir suk!rė 
Lietuvoje dar retą gyvo socialinio reportažo pavyzdį. Ypač buvo 
giriamas gebėjimas abstrakčią problemą parodyti per konkrečius 
likimus ir kasdienybės vaizdus. Kartu recenzentai nurodė padriką 
kompoziciją, nepakankamai patikimai naudojamą statistiką, pasi-
kartojimus ir vietomis vulgaroką aprašinėjimą. Vieni pabrėžė, kad 
pikantiškos sensacijos ieškantys skaitytojai knyga turėtų nusivilti, 
kiti matė joje pirmiausia vyrų veidmainystės demaskavimą. Taigi 
šiandienis skaitytojas nėra pirmasis, pajuntantis knygos įtampą 
tarp socialinės kritikos ir sensacijos. Ji lydėjo „Nuodėmių gatv(“ 
nuo pat pasirodymo.

Antrosios dalies pabaigoje Beleckas žadėjo 1932 metais iš-
leisti trečiąją „Nuodėmių gatvės“ dalį, taip pat beletrizuotus 
„Prostitutės užrašus“ ir reportažų rinkinį „Latrai ir karčiamos“. 
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Patikimų  duomenų, kad šie sumanymai buvo įgyvendinti, nėra. 
Kai kuriuose vėlesniuose biografiniuose leidiniuose teigta, esą tre-
čioji dalis pasirodė 1934 metais, tačiau Jonas Bulota jos nerado nei 
bibliotekose, nei tų metų bibliografijoje. Galimybė, kad leidinys 
buvo išspausdintas ir konfiskuotas, liko tik spėjimas. Todėl dvi čia 
skelbiamos dalys nėra leidėjų pasirinkta nepilna ištrauka – tai visas 
šiandien patikimai žinomas ir išlik(s „Nuodėmių gatvės“ tekstas.

Svarbiausias pirmosios dalies pasiekimas – mėginimas po vi-
suomenės prilipdyta etikete pamatyti žmogų. Belecko kalbinamos 
moterys nėra viena beveidė grupė. Jų keliai į Nemuno gatv( skir-
tingi, bet pasakojimuose kartojasi tie patys spąstai: skurdas, smur-
tas šeimoje, apgaulė, nėštumas, darbdavio ar partnerio prievarta, 
menkai apmokama tarnystė, stokojamas išsilavinimas, gėda ir ar-
timųjų atsisakymas priimti suklydusią moterį atgal. Kai kurioms 
prostitucija atrodo laikinas b!das išgyventi, kitoms – kelias į ta-
riamą savarankiškumą, tačiau skolų, priklausomybių ir tarpininkų 
valdžia dažnai labai greitai susiaurina pasirinkimą. Knygoje užfik-
suota ne egzotiškas miesto „dugnas“, o socialinė sistema, kurioje 
pažeidžiamumas paverčiamas pajamomis.

)iuolaikiniai istorikų tyrimai patvirtina nemažą dalį šio socia-
linio fono. - seksualinių paslaugų rinką dažnai patekdavo jaunos, 
ekonomiškai nesaugios moterys, tarp jų – iš provincijos į miestą 
atvykusios tarnaitės ir darbininkės. Legaliame darbe si!lomas at-
lygis ne visuomet leido savarankiškai išsilaikyti, o netekus darbo 
beveik nebuvo socialinių saugiklių. Moterų galimybes siaurino ir 
darbo rinkos nelygybė, ir griežtesnis negu vyrams taikytas seksua-
linės moralės matas. Visuomenė galėjo pasmerkti moterį už tai, ko 
vyras-klientas dažniausiai nebuvo verčiamas net pripažinti.
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)i nelygybė buvo įtvirtinta ir kontrolės sistemoje. Nepriklau-
somybės pradžioje Lietuva perėmė dar Rusijos imperijoje susi-
formavusį prostitucijos reglamentavimo modelį. Registruotos 
moterys b!davo įtraukiamos į policijos apskaitą, joms taikyti 
periodiniai sveikatos patikrinimai ir judėjimo bei elgesio apribo-
jimai. Tuo pat metu klientas – be kurio ši rinka neegzistuotų – 
likdavo beveik nematomas. Manyta, kad tokia tvarka apsaugos 
visuomen( nuo venerinių ligų, tačiau praktika jos veiksmingumo 
nepatvirtino. 1935 metų reformos sugriežtino atsakomyb( už są-
vadavimą ir viešnamių laikymą, bet pačių seksualinių paslaugų 
pardavimo nepavertė nusikaltimu, o policinė registruotų mote-
rų kontrolė neišnyko. Reiškinys persikėlė iš lengvai atpažįstamų 
kvartalų į butus, viešbučius, restoranus ir kitą sunkiau priži!rimą 
miesto erdv(.

Beleckas šią dvigubą moral( mato gana aiškiai. Jis kaltina ne tik 
viešnamių savininkus ar tarpininkus, bet ir klientus, visuomenės 
abejingumą bei valstyb(, kuri moterį registruoja, tikrina ir bau-
džia, tačiau nepašalina priežasčių, past!mėjusių ją į išnaudojimą. 
Knygoje ne kartą grįžtama prie paprastos ekonominės tiesos: kol 
yra pirkėjų, bus ir pardavėjų. Autorius reikalauja švietimo, darbo 
galimybių, pagalbos vienišoms motinoms, gydymo ir galimybės 
sugrįžti į kitokį gyvenimą. Dėl to „Nuodėmių gatvė“ savo metu 
buvo daugiau negu pikantiškas skaitinys. Ji viešai iškėlė klausimą, 
kurį patogiau buvo paversti vien individualios „nuodėmės“ proble-
ma: kiek atsakomybės už žmogaus nuopuolį tenka aplinkai, kuri iš 
jo pelnosi?

Vis dėlto vien autoriaus deklaruojama atjauta knygos nepaver-
čia neutraliu ar šiandien savaime priimtinu liudijimu. Beleckas rašo 
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savo laiko spaudos kalba. Jis moralizuoja, k!nus savo aprašymuose 
išstatydamas smalsiam žvilgsniui, dramatiškas scenas konstruoja 
taip, kad jos paveiktų skaitytoją, o kai kuriuos pokalbius, tikėti-
na, atkuria iš atminties ar literat!riškai sustiprina. Antrojoje dalyje 
pateikiama daug be aiškių šaltinių perpasakotų užsienio naujienų, 
tarpusavyje nederančių skaičių ir išimtinių nusikaltimų, kuriems 
suteikiamas bendros taisyklės svoris. Reportažo noras keisti visuo-
men( čia nuolat susiduria su spaudos noru šokiruoti ir parduoti.

Ypač kritiškai reikia vertinti knygoje pasitaikančius antisemiti-
nius, rasistinius ir eugenikos paveiktus apibendrinimus. Tarpuka-
rio spauda nusikaltimus, sąvadavimą ir prostituciją neretai aiškino 
tautinėmis klišėmis, nors archyviniai tyrimai tokių apibendrinimų 
nepatvirtina. Pavyzdžiui, iš 1935–1940 metais išaiškintų viešna-
mių laikytojų daugumą sudarė lietuviai, o ne žydai. Tad stereotipas 
pasako ne tiek apie vienos bendruomenės tikrąjį vaidmenį, kiek 
apie to meto viešosios kalbos polinkį socialinei problemai surasti 
patogų „svetimą“ kaltininką.

Taip pat svarbu nepainioti Belecko dažnai vartojamos „bal-
tosios vergijos“ sąvokos su šiandiene teisine prekybos žmonėmis 
samprata. XIX amžiaus pabaigos ir XX amžiaus pradžios refor-
mų judėjimuose „baltoji vergija“ tapo stipria, sąmoningai rasine 
ir labai sensacinga metafora. Ji padėjo atkreipti dėmesį į realią 
prievartą, verbavimą apgaule ir seksualinį išnaudojimą, bet kartu 
dažnai suplakdavo skirtingas patirtis, o bet kokią prostituciją iš 
anksto pavadindavo vergove. )iandien prekyba žmonėmis apibrė-
žiama pagal veiksmą, prievartos ar apgaulės priemones ir išnaudo-
jimo tikslą; suaugusio žmogaus teikiamos seksualinės paslaugos 
savaime dar nėra tapačios prekybai žmonėmis. Toks skirtumas 
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nepaneigia knygoje aprašyto smurto. Tai tik leidžia tiksliau su-
prasti, ką autorius matė ir kokiomis savo epochos sąvokomis ban-
dė paaiškinti.

)ioje vietoje atsiveria svarbiausias knygos paradoksas. Beleckas 
suteikia erdvės žmonėms, kurių balsų oficialiuose dokumentuo-
se beveik negirdėti, tačiau tie balsai mus pasiekia per jauno vyro 
reporterio atranką, klausimus ir montažą. Jis gina moteris nuo 
vienpusiško pasmerkimo, bet kartais pats paverčia jas reginiu. 
Jis kritikuoja visuomenės veidmainyst(, bet naudojasi skaitytojo 
smalsumu. Jis surenka vertingas kasdienybės detales, tačiau šalia jų 
palieka gandų, stereotipų ir sunkiai patikrinamų skaičių. B!tent 
todėl knyga skirta ne aklam sekimui, o atidžiam skaitymui. Isto-
rinis šaltinis vertingas ne tik tada, kai tiksliai praneša, kas įvyko. 
Jis taip pat atskleidžia, kaip žmonės tuo metu mokėjo – ir ko dar 
nemokėjo – pamatyti.

„Nuodėmių gatv(“ verta leisti šiandien ir dėl m!sų pačių santy-
kio su tarpukariu. Atk!r( modernizmo pastatus, išmok( didžiuotis 
jaunos valstybės energija ir kult!ros pasiekimais, lengvai susiku-
riame švarų, estetišką laikinosios sostinės vaizdą. Belecko knyga to 
vaizdo nepaneigia, bet jį papildo. Modernizacija vyko ne vien mi-
nisterijose, universitetuose ir salonuose. Ji k!rė naują darbo rinką, 
migraciją į miestus, vartojimo troškimus, vienatv( ir anonimišku-
mą; kartu išryškino, kam naujos galimybės buvo prieinamos, o kas 
liko jų paraštėse. Nemuno gatvė nėra moderniojo Kauno priešin-
gybė. Ji – viena iš nepatogių jo modernėjimo pasekmių.

.ia „Nuodėmių gatvė“ nat!raliai įsilieja į seriją „Laukinė Lie-
tuva“. Serija grąžina į apyvartą tarpukario tekstus ir bylas, kurios 
ardo pernelyg tvarkingą praeities paveikslą. „Laukinė“ šiuo atveju 
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nereiškia, kad visa ano meto Lietuva buvo barbariška ar neveikė 
įstatymai. Tai veikiau nuoroda į patirtis, kurios netelpa į paradinį 
nacionalinį pasakojimą: nusikaltimą greta autoriteto, aistrą greta 
viešos moralės, išnaudojimą greta pažangos, sensaciją greta doku-
mento.

Ryšys su antrąja serijos knyga „Kunigas smaugikas“ yra ir tie-
sioginis. 1931 metais Beleckas išleido kriptonimu pasirašytą knygą 
„Kostas Olšauskas“, tapusią vienu iš pasakojimo apie prieštarin-
gai vertintą prelatą šaltinių. Leidinys buvo konfiskuotas; Olšausko 
byla tuo metu tebekėlė didžiulį visuomenės ažiotažą. Abiem atve-
jais žurnalistą domina skirtumas tarp viešo vaidmens ir slapto gy-
venimo. Tačiau „Nuodėmių gatvėje“ dėmesys nuo vienos garsios 
kriminalinės bylos nukrypsta į visą miesto mechanizmą. .ia nėra 
vieno kaltininko, kurį nuteisus istorija pasibaigtų. Atsakomybė 
išsisklaido tarp klientų, tarpininkų, šeimų, darbdavių, policijos, 
medicinos, spaudos ir visuomenės, kuri nori ir paslaugos, ir teisės 
niekinti ją teikiantį žmogų.

)is leidimas nesiekia Belecko nei išteisinti, nei teisti pagal vieną 
šiandienos matą. Jo darbas priklauso ankstyvajai lietuvių socialinio 
reportažo tradicijai ir liudija autoriaus profesinį veržlumą. Nutr!-
kus jo paties leidybiniams sumanymams, žurnalistas bendradarbia-
vo „Lietuvos žiniose“, „Lietuvos !kininke“, „Lietuvos keleivyje“, 
„Trimite“ ir kituose leidiniuose, o nuo 1935 metų dirbo „Lietuvos 
aido“ redakcijoje. 1940–1941 metais rašė „Tarybų Lietuvai“ ir ki-
tai sovietų kontroliuojamai spaudai, dažnai pasirašydamas slapy-
vardžiais. Jo profesinis kelias driekėsi per labai skirtingų politinių 
krypčių redakcijas – tai liudija ne tik permainingą epochą, bet ir 
nesaugų žurnalisto darbą.
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Naciams okupavus Lietuvą, Beleckas spaudoje nebedirbo. 
1942 metų balandžio 6 dieną jis buvo suimtas, o birželio 3 dieną 
Kaune sušaudytas. Jam buvo trisdešimt šešeri. „Nuodėmių gatvė“ 
liko vienas ryškiausių, nors ir prieštaringiausių, jo bandymų spau-
doje matomą sensaciją paversti visuomenės diagnoze.

Praėjus beveik šimtmečiui, ši knyga nebegali šokiruoti vien tuo, 
kad prabyla apie prostituciją, abortą, ligą ar nusikaltimą. Jos dabar-
tinė jėga kitur. Ji parodo, kaip lengvai socialinė bėda paverčiama 
svetimo žmogaus gėda; kaip valstybė gali kontroliuoti pažeidžia-
mąjį ir beveik nepastebėti stipresniojo; kaip atjauta gali susipinti su 
smalsumu, o pažangos pasakojimas – su nutylėta jo kaina. Skaityti 
„Nuodėmių gatv(“ šiandien reiškia įeiti ne tik į vieną Kauno kvar-
talą. Tai proga pamatyti visą visuomen( iš vietos, kurią ji pati buvo 
pavadinusi savo nuodėmių vardu.

Leidėjai



J. K. Beleckas, Nuodėmių gatvė, Kaunas, 1930. Pirmojo leidimo viršelis. 
LMAVB 315126
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Prostitucija, ištvirkavimas yra dalykas senas, bet kartu ir visuo-
met naujas. Naujas todėl, kad visuose kraštuose, visuose žmonių 
luomuose platinasi ir neša savo piktas pasėkas.

Mane šis dalykas sudomino dirbant spaudos darbą, sekant įvai-
rius straipsnius ir žinutes apie venerikus, prostitutes, ištvirkėlius ir 
viso to pasėkas. Prostitučių gyvenimu susidomėjau jų gailėdamasis. 
Man gaila kiekvieno gatvės elgetos, gaila vargšo, kuris neturi duo-
nos, pastogės, kuris yra skriaudžiamas vyresnio ar turtingesnio; pa-
gailo ir moterų, kurios dėl duonos kąsnio, dėl palaikymo gyvybės ar 
dėl neišauklėjimo yra naudojamos, paverčiamos gyvuliais tų pačių 
žmonių, tik kišenėj turinčių pinigus, o galvoj geresnį protą ir vardą 
visuomenės akyse. Dar mane paskatino čia rašyti ir ta aplinkybė, kad 
ilgesnį laiką teko gyventi netoli tos džiaugsmų – ašarų gatvės – Klai-
pėdos, vėliau Nemuno, gatvės, matyti prie vartų eiles girtų ir blaivių 
ištvirkėlių ir įvairaus amžiaus moterų, tų vargo dukterų, civilizuoto 
gyvenimo aukų. Daug kartų teko girdėti ir matyti jų sunkią b!kl(, 
elgesį ištvirkėlių, elgesį šeimininkų, kurie gyveno iš vargo dukterų.

Rašau norėdamas parodyti žmonėms, labiausiai savo jaunie-
siems draugams tą civilizuotos žmonijos gėdą, kurią patys didina-
me, noriu sukelti pasigailėjimą, žmoniškumą tuose, kurie, b!dami 



žmonės, tokius pat žmones – moteris verčia gyvuliais, kartu ir pa-
tys gyvulėdami; noriu prisidėti prie gerųjų žmonių, kovojančių su 
ištvirkavimu, su žmonijos gėda ir nelaimių šaltiniu.

)iuo mažu rašinėliu nesiryžtu dalyko išstudijuoti iš panagių, pa-
skelbti ką nors nauja, naujų priemonių kovai su ta gėda, nemanau 
parašyti ką nors gudriau kaip yra paraš( daktarai, mokslininkai. 
Ne, tam aš nesiryžtu. Mano paprastos, nieku nedėtos žemės dulkės 
tikslas – papasakoti ir parodyti tą gėdą taip, kaip ją nat!ralią ma-
čiau, ką apie ją girdėjau.

Pats rašinys nepretenduoja b!ti mokslo knyga. Jis man tėra pa-
prastas mano profesijos žurnalistinis reporterinis darbelis, eilė lai-
kraščio straipsnių. Skaitančius šį rašinį prašau mane taip ir suprasti 
apie tą dalyką. Ir gerbiamus recenzentus, jei mano rašiniui teks 
laimės jų dėmesiui atkreipti, prašau vertinti kaip eilinio Lietuvos 
dienraščio reporterio darbą.

Visus, kurie skaitysite šį rašinį, rasite netikslumų, numatysite 
reikiamų pataisų, pageidausite to, ko rašiny nėra, bet, J!sų many-
mu, turėtų b!ti, žodžiu, dėl viso to, ką dėl šio rašinio, dėl šios kny-
gelės, norėtumėte pasakyti, – visus tuos maloniai prašau man rašyti. 
)is rašinys yra pirmas platesnis lietuvių kalba šio dalyko spaudinys, 
tačiau jis ne paskutinis. Gav(s gerbiamųjų rašinio skaitytojų ir šiaip 
suinteresuotų žmonių patarimų, pataisų ir pats surink(s daugiau 
medžiagos, labiau šį dalyką išstudijav(s, patieksiu antrą apie tą patį 
dalyką rašinį, kuris gal bus žymiai tobulesnis ir įdomesnis.

Visiems daktarams, visuomenininkams, kolegoms žurnalistams 
ir šiaip žmonėms, pagelbėjusiems patarimais ir medžiaga, – dėkui.

Autorius
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PIRMA DALIS

NUODĖMI, GATVĖ

Kiekvienas kaimas turi įžymiausią pletkinink(, kiekvienas mies-
tas turi savo durnių ir žymiausią gatv(. Taip žmonės sako. Lietuvos 
laikinoji sostinė, kaip ir kiekvienas didesnis miestas, be daugelio 
gražių gatvių, didelių namų, turėjo vieną gatv(, kurią žinojo ne 
tik kauniškiai, bet ji buvo garsi ir žinoma visoj Lietuvoj ir kai kur 
užsieniuos. Ji buvo populiari iš neigiamos pusės.

Pietiniam Kauno krašte, prie pat Nemuno ir senamiesčio, iš senų 
laikų išliko seno stiliaus mediniais nameliais apstatyta Mažoji Vil-
niaus gatvė. Taip ji vadinosi rusų laikais. Nepriklausomoj Lietuvoj 
ji pakrikštyta Klaipėdos gatve. Klaipėdiečiai džiaugėsi, kad jų kraš-
to svarbiausias miestas yra gerbiamas. Klaipėdos krašto spauda tą 
faktą paminėjo. O vėliau, kai sužinojo, kas toj gatvėj gyvena, gai-
lėjosi apsidžiaug(, ėmė protestuoti. Kauno miesto savivaldybė įver-
tino klaipėdiečių protestus ir gatv( pavadino Nemuno gatve. Senis 
Nemunas, patylomis slinkdamas pagal jo garbei skirtąją gatv(, tyli. 
Tik  pavasarį, sulauž(s nugara ledus, pyksta, išliej(s vandenį aukš-
čiau į krantus. Bet, nuplov(s tos gatvės nešvarumus, daugiau nieko 
pikta nedaro. Nusiramina, ir vėl tris metų laikus ramiai sau slenka 
šalia gatvės. Kiekvienas garbingas žmogus, nors jis b!tų kukliausias, 
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turi draugų, bičiulių, gerbėjų. Ir m!sų senis Nemunas jų turi. Ne-
muno gerbėjai ėmė reikšti protestus, kodėl jo vardu pakrikštyta 
bjaurioji gatvė. Ilgai jie protestavo, bet niekas į jų balsą dėmesio 
neatkreipė, ir Nemuno vardas tai gatvei pasiliko iki šiandien.

Nuo šios vietos šioj knygoj aš ją vadinsiu Nuodėmių gatve to-
dėl, kad gerbiu Nemuną; antra, šiai gatvei toks vardas geriausiai 
pritinka.

Jos vaizdas

Apskritai, Nuodėmių gatvė nuo kitų Kauno senamiesčio, 
ypač Viliampolės (Slabados) priemiesčio, gatvių nesiskyrė. Gatvė 
grubiais akmenims grįsta, šaligatviai pair(, nešvar!s; kiek pali-
jus pelėsiai garuoja ir kažkoks raugas dvokia. Namai daugiausia 
mediniai, šalia jų gil!s, tams!s kiemai su užkaboriais. Kiemuo-
se smurgso maži nameliai, kurių durys aplaužytos, uždaromos 
senoviškomis klemkomis, langai žemučiai, prieangiai negrįsti 
ir stovi žemiau kaip kiemas. Toki prieangiai, matyti, reikalingi 
kiekvienam namely. Iš jų patenki į „skirstymo punktus“ – į ats-
kirus kambarėlius, kurie dažniausiai lentų siena, neretai ir ant-
klodėmis pertverti. Kambarėlių įrengimas nuobodžiai vienodas, 
lyg ligoninių palatų: lova, stalelis, veidrodis, viena kėdė, didelė 
praustuvė, sienoje pora vinių. Sienos nagais apdraskytos, kadaise 
priklijuoti popiergaliai atlapoj( ironiškai vėpso. Vietomis jie pri-
spausti konjako bonkos etiketėmis, kino artistų atvirute ar šiaip 
kokiu paveikslėliu. Lovos kietos, tvirtais dugnais, aptiesalai ne-
švar!s. Paluby spygso 15 žvakių elektros lempelė. Oras tvankus, 
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atsiduoda puvėsiais, pelėsiais ir dar kokiu raugu. Gauni įsp!dį, 
kad čia joks žmogus su žmogiškais jausmais negali gyventi. O gy-
vena ir ne kokie supuv( seniai, ne elgetos – ne valkatos, gyvena 
jaunos, tik ką pradedančios žydėti, bet jau spėjusios nuvysti šal-
nos pakąstos moterys. Bet apie jas vėliau.

Pradžioj gatvės iš rytų pusės abipus mažos krautuvėlės, arba-
tinės, alinės, valgyklos. Lentynose maža prekių. Todėl maža, kad 
čia nedaug pirkėjų. Pardavėjos į klientą ilgai, įtartinai ži!ri, dažnai 
vieną akį primerkusios, ties krosnim stovi dar pora moterų, ir tos 
šypsosi. Jos stebisi, kai užeina švariai apsireng(s jaunas vyras, pa-
prašo reikiamų prekių ir nesidairydamas išeina. Beveik kiekvieną 
tokį klientą išlydi nusikvatodamos, vadinasi, pasijuokia iš vyro nai-
vumo, nesupratimo, kuriems tikslams ši krautuvė ir tos prisimer-
kusios moterys.

„Locarno“ („Lozana“) viešbutis (dab. Vytauto pr. 2), architektas 
Aleksandras Gordevičius, statytas 1930 m., Kaunas. Originalas saugomas 

Vytauto Didžiojo karo muziejuje.
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Tik ištvirkėliai ten gerbiami

Jei vienoj tų valgyklų, arbatinių ar alinių ilgiau pasiliksi, val-
gysi ar gersi, daug kartų prieš tave demonstruos kelios moterys, 
atsistos pasieny priešais akis, nusišypsos. Sąmoningai tave gundys. 
Ir jei tų manierų nesuprasi ar suprat(s nereaguosi, viena kitai ims 
mirkčioti, tyčiotis, tave palaikys „nesusipratusiu“ žmogum. B!si 
nepageidaujamas klientas, norės, kad greičiau paliktum jų ištaigą, 
netrukdytum jų biznio su „susipratusiais“ klientais.

Slaptos svaigalų įstaigos

Be visų minėtų ištaigų buvo eilė kitų. Nuodėmių gatvės mo-
terys savo sielvartui nuraminti vartojo įvairias priemones. Kai ne-
turėdavo klientų, gaišuodavo savuose b!reliuose. Sueina kelios 
moterys į vieną kambarį, visos pasakoja savo praėjusios paros 
nuotykius, pasakoja savo atsiminimus, skelbia naujus projektus, 
kaip reiktų daugiau klientų patraukti, kaip daugiau uždirbti, sva-
joja apie ateitį. Bet tas viskas nusibosta, kaip nusibosta ir pats jų 
gyvenimas, visas šabloniškas, vienodas. Vaikšto po miestą, lanko 
kavines, restoranus, vaikšto po užmiestį, vilgosi Nemune, Nery, 
bet vis nuobodu. Nėra padorios draugystės, gražių, kilnių kal-
bų, įdomesnio gyvenimo ir šviesesnių rytojaus perspektyvų. Kur 
eina, visur, tarytum peiliai, žmonių akys bado lyg purvais į jų 
širdis drebia: ištvirkėlė, prostitutė, pasileidėlė, sifilitikė, šmėkla 
eina! Padorios moterys susitikusios nusuka veidą, o vyrai iro-
niškai nusišypso, donžuaniškai mirkteli, ir nė vienas neatiduoda 
prideriančios moteriai pagarbos, nė vienas nepasielgia mandagiai, 
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nepakelia kepurės, nepasveikina. O moterys didelės pagarbos ir 
įvairių kaprizų reikalautojos.

Taip daro suaug(. Bet ir vaikai jas niekina. Seka paskui mėty-
dami akmenaičiais, šunyčiais lodami. Jie maži, nesupranta, nežino, 
kuo tos moterys verčiasi, bet nugirsta iš suaugusių ir pamato, kad 
joms pagarba nereikalinga.

Daug geriau elgetai, stovinčiam šaligatvy ir prašančiam išmal-
dos. Geraširdžiai žmonės duoda išmaldos, ir niekas iš jo nesijuokia, 
jo nespardo ir akmenims į jį nemėto. O tos moterys, tos jaunos 
lovos dukterys, savo sesių ir brolių niekinamos, atstumiamos. Joms 
aukas duoda ne gerbėjai, ne geraširdžiai žmonės, bet niekšai, žmo-
nės be sąžinės. Duoda graudžiai žvangantį pinigą, už jį paverčia jas 
gyvuliais, eksploatuoja, spardo, muša ir graudžiai virkdo.

Ir kai joms nusibosta tokia b!klė, kai jos prisimena savo praeitį, 
galvoja apie ateitį, apie gerai gyvenančius garbingus žmones, galvo-
je darosi chaosas. Tokiais momentais pakrikusiais nervais moterys 
stveriasi tokių priemonių, kuriomis numarina neramumą. Svaigi-
nas, o silpnesnės nusinuodija.

Visos alkoholikės

Kiekviena prostitutė alkoholikė, kokainistė. Ar b!ry, ar viena 
geria degtin( arba vartoja kokainų. Nuodėmių gatvėj tų dalykų 
netr!ko. Tiesa, ten nesimatė specialios degtinės ar kokaino par-
duotuvės, tačiau jų daug buvo. Gražiai, turtingai gyveno daug 
gausių šeimų už patarnavimą prostitutėms. Iš pristatytos degtinės, 
kokaino ir kitų svaigalų ištvirkėlėms ir ištvirkaujantiems vyrams 
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turėdavo gražių pajamų. Kiek policija dėjo pastangų slaptoms deg-
tinės ir kitų svaigalų krautuvėms likviduoti – vis veltui. Baudos, 
įstatymai, teismai bejėgiai prieš slaptojo darbo autorius. Slaptosios 
įstaigos Nuodėmių gatvėj buvo tol, kol buvo laikomos ištvirkėlės.

Nuodėmių gatvė prarijo daug jaunų mergaičių, kurios b!tų ga-
lėjusios tapti geromis žmonomis, pavyzdingomis motinomis. Vienos 
pasidarė nepataisomos prostitutės, alkoholikės, kokainistės, kitas 
Veneros ligos sugraužė, jų k!nai pasidarė lyg kirminų išlandžioti la-
vonai; dar kitos be laiko nuėjo atilsio žemėn. ,iauraus likimo verčia-
mos nusižudė. Prostitutės žudosi įvairiomis priemonėmis: nuodijasi 
tikrais nuodais, arseniku, actu. Daugelis sako, kad visos m!sų sil-
pnavalės moterys, kurios žudosi actu, žudytis juo išmoko iš prosti-
tučių. Taigi prostitutės žudosi įvairiais nuodais, nusišauna, pasikaria, 
skandinasi. Per kelerius metus daug buvo atsitikimų, kad nuo senelio 
Aleksoto tilto (dabar jau nugriauto) ar kitų vietų šokdavo prostitutės 
Nemunan. Ne vienas buvo atsitikimas, kad prostitutės pasirinko žu-
dymuisi vietą miesto sode, Vytauto kalne ar kitose vietose.

Aleksandra bei dvi 1938 m. pas ją gyvenusios merginos. LVCA nuotrauka
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