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|7 ANGA

Miestas uz paradinio fasado

Tarpukario Kaunas muasy atmintyje dazniausiai iskyla kaip
verzlios valstybés sostiné: modernais namai, naujos jstaigos, spau-
dos redakcijos, teatrai, restoranai ir Laisvés aléja, kurioje buvo
demonstruojamas europietiskas gyvenimo tempas. Ta¢iau mies-
tas augo greic¢iau, negu spéjo spresti savo socialines problemas.
Visai $alia reprezentaciniy gatviy buvo anksti bastai, menkai ap-
mokamas darbas, prekyba nelegaliu alkoholiu, azartiniai losimai,
smurtas ir seksualiniy paslaugy rinka. Sis Kaunas taip pat buvo
modernizacijos dalis, tik daug re¢iau patekdavo | oficialius miesto
portretus.

Apie jj ir paradyta Juozo Kazio Belecko ,Nuodémiy gatve®. Pir-
moji knygos dalis pasirodé 1930-aisiais, antroji — 1931 metais. Jau-
nas zurnalistas i$plétojo 1929 mety rudenj dienrastyje ,Lietuvos
zinios® skelbtus reportazus apie Nemuno gatve ir aplinkines Kau-
no vietas, kuriose telkési vieSnamiai, ju $eimininkai, tarpininkai,
klientai ir prostitucija besivertusios moterys. Lietuviy periodikoje

beveik neliesta tema i$ karto sukélé ginéa. , Lietuvos aidas® kaltino
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konkuruojantj dienrastj méginimu didinti tiraza skandalinga me-
dziaga, ta¢iau reportazai sulauké ir tgsinio, ir knygos leidimo. Skai-
tytojus trauké ne vien draudziamos temos pikantiskumas. Beleckas
sitllé pazvelgti ten, kur ,padori“ visuomené vieai ziaréti nenoréjo,
nors pati palaiké $io gédingo pasaulio paklausa.

Beleckui tuo metu buvo vos dvidesimt ketveri. Jis gimé
1905 metais Balniuose, Erzvilko valsciuje, akmenskaldZio-kalvio
seimoje. Formalus mokslas nutritko dar gimnazijoje, tad Zurnalisto
amatg jis i$ esmés jgijo pats — dirbdamas, skaitydamas ir raSydamas.
Jaunystéje tarnavo paste, valsciaus ir apskrities jstaigose, teisme bei
banke, Tauragéje redagavo ,,Zemaiciy balsa“, o persikéles j Kauna
1927-1929 metais — jaunimui skirta Zurnalg ,,Jaunimas®. Tuo pat
metu jis dirbo ,Lietuvos Ziniu“ reporteriu. Si biografija padeda
suprasti ir ,Nuodémiy gatvés“ pobudj: jos autorius kalbéjo ne i§
akademinio kabineto, bet i§ greitos, konkurencingos ir daznai fi-
nansiskai nesaugios laikras¢io redakcijos.

Nuo 1930 mety Beleckas pats leido ,,Jaunujy pasauli®, redaga-
vo , Tempa“, 1931-1933 metais — informacinj dienrastj ,,Dienos
naujienos®, taip pat trumpai gyvavusius leidinius ,Lietuvos plia-
zas“ ir , Lietuvos sesuo®. Jiems nuolat tritko lésy, o redakroriy slége
skolos. Tokios aplinkybés nereiskia, kad ,,Nuodémiy gatvé“ buvo
paradyta vien dél pinigy, tadiau jos primena svarby dalyka: soci-
aliné misija ir komerciné spaudos logika ¢ia veiké kartu. Knyga
turéjo ir sukrésti, ir bati perkama. Jonas Bulota, véliau tyringjes
Belecko gyvenima, nurodé 15 tukstanciy pirmosios dalies egzem-
plioriy tiraza — ano meto Lietuvos knygy rinkai i$skirtinj skaiciy.
Jo teigimu, leidinj skaité labai skirtinga publika — nuo gimnazisty,

iki karininku, inteligenty ir universitety profesoriy,.
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»,Nuodémiy gatvé“ néra nei mokslinis tyrimas, nei nuosekli
prostitucijos istorija. Pats Beleckas pirmaja dalj vadino ,reporte-
riniu darbeliu®. Jos stiprybé — gyvas stebéjimas, lankyty viety ap-
raSymai, pokalbiai ir biografinés istorijos. Antroji dalis pradedama
to meto Lietuvai itin opia aborty tema, o véliau gerokai issiplecia:
autorius rao apie prekyba moterimis, lytiniu keliu plintancias li-
gas, teise, policijos priezitira, uzsienio $aliy patirtj ir tarptautinéje
spaudoje rastus nusikaltimus. Greta reportazo atsiranda publicisti-
ka, moralinis komentaras, statistikos nuotrupos ir sensacingy ziniy
skyrius ,,Baistis jvairumai®. Todeél $ig knyga verta skaityti ne kaip
vienodo patikimumo fakty savada, o kaip daugiasluoksnj savo epo-
chos dokumenta.

Si dvejopuma pastebéjo jau pirmieji recenzentai. Skirtingy po-
litiniy ir kultariniy krypciy leidiniai pripazino, kad Beleckas pa-
sirinko visuomenei svarbia, iki tol beveik nutyléta temg ir sukaré
Lietuvoje dar reta gyvo socialinio reportazo pavyzdj. Ypa¢ buvo
giriamas gebéjimas abstrakéia problema parodyti per konkrecius
likimus ir kasdienybés vaizdus. Kartu recenzentai nurodé padrika
kompozicija, nepakankamai patikimai naudojama statistika, pasi-
kartojimus ir vietomis vulgaroka aprasinéjima. Vieni pabrézé, kad
pikantiskos sensacijos ieskantys skaitytojai knyga turéty nusivild,
kiti maté joje pirmiausia vyry veidmainystés demaskavima. Taigi
siandienis skaitytojas néra pirmasis, pajuntantis knygos jtampa
tarp socialinés kritikos ir sensacijos. Ji lydéjo ,Nuodémiy gatve®
nuo pat pasirodymo.

Antrosios dalies pabaigoje Beleckas Zadéjo 1932 metais is-
leisti treciaja ,Nuodémiy gatvés® dalj, taip pat beletrizuotus

»Prostitutés uzradus® ir reportazy rinkinj ,Latrai ir kar¢iamos®.
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Patikimy duomeny, kad Sie sumanymai buvo jgyvendinti, néra.
Kai kuriuose vélesniuose biografiniuose leidiniuose teigta, esg tre-
¢ioji dalis pasirodé 1934 metais, taciau Jonas Bulota jos nerado nei
bibliotekose, nei ty mety bibliografijoje. Galimybeé, kad leidinys
buvo i$spausdintas ir konfiskuotas, liko tik spéjimas. Todeél dvi ¢ia
skelbiamos dalys néra leidéjy pasirinkta nepilna iStrauka — tai visas
siandien patikimai Zinomas ir ilikgs ,,Nuodémiy gatvés® tekstas.

Svarbiausias pirmosios dalies pasiekimas — méginimas po vi-
suomenés prilipdyta etikete pamatyti zmogu. Belecko kalbinamos
moterys néra viena beveidé grupé. Jy keliai | Nemuno gatve skir-
tingi, bet pasakojimuose kartojasi tie patys spastai: skurdas, smur-
tas $eimoje, apgaulé, néStumas, darbdavio ar partnerio prievarta,
menkai apmokama tarnysté, stokojamas issilavinimas, géda ir ar-
timuyjy, atsisakymas priimti suklydusia moterj atgal. Kai kurioms
prostitucija atrodo laikinas budas isgyventi, kitoms — kelias j ta-
riama savarankiskuma, ta¢iau skoly, priklausomybiy ir tarpininky
valdZia daznai labai greitai susiaurina pasirinkima. Knygoje uzfik-
suota ne egzotiskas miesto ,dugnas®, o socialiné sistema, kurioje
pazeidziamumas paver¢iamas pajamomis.

Siuolaikiniai istoriky tyrimai patvirtina nemaza dalj $io socia-
linio fono. | seksualiniy paslaugy rinka daznai patekdavo jaunos,
ekonomiskai nesaugios moterys, tarp jy — i§ provincijos | miesta
atvykusios tarnaités ir darbininkés. Legaliame darbe sialomas at-
lygis ne visuomet leido savarankiskai issilaikyti, o netekus darbo
beveik nebuvo socialiniy saugikliy. Motery, galimybes siaurino ir
darbo rinkos nelygyb¢, ir grieztesnis negu vyrams taikytas seksua-
linés moralés matas. Visuomené galéjo pasmerkti moterj uz tai, ko

vyras-klientas dazniausiai nebuvo ver¢iamas net pripazinti.
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Si nelygybé buvo jtvirtinta ir kontrolés sistemoje. Nepriklau-
somybés pradZioje Lietuva perémé dar Rusijos imperijoje susi-
formavusj prostitucijos reglamentavimo modelj. Registruotos
moterys budavo jtraukiamos | policijos apskaita, joms taikyti
periodiniai sveikatos patikrinimai ir judéjimo bei elgesio apribo-
jimai. Tuo pat metu klientas — be kurio i rinka neegzistuoty —
likdavo beveik nematomas. Manyta, kad tokia tvarka apsaugos
visuomeng nuo veneriniy ligy, tac¢iau praktika jos veiksmingumo
nepatvirtino. 1935 mety reformos sugrieztino atsakomybe uz sa-
vadavimg ir vieSnamiy laikyma, bet paciy seksualiniy paslaugy
pardavimo nepaverté nusikaltimu, o policiné registruoty mote-
ry kontrolé nei$nyko. Reiskinys persikélé i§ lengvai atpazjstamy
kvartaly j butus, viesbucius, restoranus ir kita sunkiau priziarima
miesto erdve.

Beleckas $ia dviguba moral¢ mato gana aiskiai. Jis kaltina ne tik
viesnamiy savininkus ar tarpininkus, bet ir klientus, visuomenés
abejinguma bei valstybe, kuri moterj registruoja, tikrina ir bau-
dzia, ta¢iau nepasalina priezas¢iy, pastiméjusiy ja | i$naudojima.
Knygoje ne kartg grjztama prie paprastos ekonominés tiesos: kol
yra pirkéju, bus ir pardavéju. Autorius reikalauja $vietimo, darbo
galimybiy, pagalbos vieniSoms motinoms, gydymo ir galimybés
sugrizti | kitokj gyvenima. Dél to ,Nuodémiy gatvé“ savo metu
buvo daugiau negu pikantiskas skaitinys. Ji viesai iskélé klausima,
kurj patogiau buvo paversti vien individualios ,nuodémés® proble-
ma: kiek atsakomybés uz zmogaus nuopuolj tenka aplinkai, kuri i
jo pelnosi?

Vis délto vien autoriaus deklaruojama atjauta knygos nepaver-

¢ia neutraliu ar $iandien savaime priimtinu liudijimu. Beleckas raso
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savo laiko spaudos kalba. Jis moralizuoja, kiinus savo aprasymuose
iSstatydamas smalsiam Zzvilgsniui, dramatiSkas scenas konstruoja
taip, kad jos paveikty skaitytoja, o kai kuriuos pokalbius, tikéti-
na, atkuria i§ atminties ar literatariSkai sustiprina. Antrojoje dalyje
pateikiama daug be aiskiy Saltiniy perpasakoty uzsienio naujienu,
tarpusavyje nederanciy skaiciy ir i$imtiniy nusikaltimy, kuriems
suteikiamas bendros taisyklés svoris. Reportazo noras keisti visuo-
meng ¢ia nuolat susiduria su spaudos noru $okiruoti ir parduoti.

Ypac kritiskai reikia vertinti knygoje pasitaikancius antisemiti-
nius, rasistinius ir eugenikos paveiktus apibendrinimus. Tarpuka-
rio spauda nusikaltimus, savadavimg ir prostitucija neretai aiSkino
tautinémis kliémis, nors archyviniai tyrimai tokiy apibendrinimy
nepatvirtina. Pavyzdziui, i§ 1935-1940 metais iSaiSkinty viesna-
miy laikytojy dauguma sudaré lietuviai, o ne zydai. Tad stereotipas
pasako ne tiek apie vienos bendruomenés tikrajj vaidmenj, kiek
apie to meto vieSosios kalbos polinkj socialinei problemai surasti
patogy, ,,svetima“ kaltininka.

Taip pat svarbu nepainioti Belecko daznai vartojamos ,bal-
tosios vergijos“ savokos su $iandiene teisine prekybos Zmonémis
samprata. XIX amziaus pabaigos ir XX amziaus pradzios refor-
my, judéjimuose ,baltoji vergija“ tapo stipria, samoningai rasine
ir labai sensacinga metafora. Ji padéjo atkreipti démesj | realig
prievarta, verbavimg apgaule ir seksualinj iSnaudojima, bet kartu
daznai suplakdavo skirtingas patirtis, o bet kokia prostitucija i$
anksto pavadindavo vergove. Siandien prekyba zmonémis apibré-
ziama pagal veiksma, prievartos ar apgaulés priemones ir iSnaudo-
jimo tiksla; suaugusio Zmogaus teikiamos seksualinés paslaugos

savaime dar néra tapacios prekybai Zmonémis. Toks skirtumas
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nepaneigia knygoje aprasyto smurto. Tai tik leidZia tiksliau su-
prasti, kg autorius maté ir kokiomis savo epochos savokomis ban-
dé paaiskinti.

Sioje vietoje atsiveria svarbiausias knygos paradoksas. Beleckas
suteikia erdvés Zmonéms, kuriy balsu oficialiuose dokumentuo-
se beveik negirdéti, ta¢iau tie balsai mus pasiekia per jauno vyro
reporterio atranka, klausimus ir montaza. Jis gina moteris nuo
vienpusisko pasmerkimo, bet kartais pats paveréia jas reginiu.
Jis kritikuoja visuomenés veidmainystg, bet naudojasi skaitytojo
smalsumu. Jis surenka vertingas kasdienybés detales, taciau salia ju
palicka gandu, stereotipy ir sunkiai patikrinamy skaic¢iy. Batent
todél knyga skirta ne aklam sekimui, o atidziam skaitymui. Isto-
rinis Saltinis vertingas ne tik tada, kai tiksliai pranesa, kas jvyko.
Jis taip pat atskleidZia, kaip Zmonés tuo metu mokéjo — ir ko dar
nemokéjo — pamatyti.

»=Nuodémiy gatve” verta leisti Siandien ir dél masy paciy santy-
kio su tarpukariu. Atkaire¢ modernizmo pastatus, iSmoke didZiuotis
jaunos valstybés energija ir kultaros pasiekimais, lengvai susiku-
riame $varuy, estetiska laikinosios sostinés vaizda. Belecko knyga to
vaizdo nepaneigia, bet jj papildo. Modernizacija vyko ne vien mi-
nisterijose, universitetuose ir salonuose. Ji karé nauja darbo rinka,
migracija | miestus, vartojimo tro$kimus, vienatve ir anonimisku-
ma; kartu i$ryskino, kam naujos galimybés buvo prieinamos, o kas
liko ju parastése. Nemuno gatvé néra moderniojo Kauno priesin-
gybé. Ji — viena i§ nepatogiy jo modernéjimo pasekmiu.

Cia ,Nuodémiy gatvé* nataraliai jsilieja i serija ,,Laukiné Lie-
tuva®. Serija grazina | apyvartg tarpukario tekstus ir bylas, kurios

ardo pernelyg tvarkingg praeities paveiksla. ,Laukiné® Siuo atveju
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nereiskia, kad visa ano meto Lietuva buvo barbariska ar neveiké
jstatymai. Tai veikiau nuoroda j patirtis, kurios netelpa j paradinj
nacionalinj pasakojima: nusikaltimg greta autoriteto, aistra greta
vieSos moralés, i$naudojima greta pazangos, sensacija greta doku-
mento.

Rysys su antraja serijos knyga ,Kunigas smaugikas® yra ir tie-
sioginis. 1931 metais Beleckas isleido kriptonimu pasirasyta knyga
,Kostas Olsauskas“, tapusig vienu i§ pasakojimo apie priestarin-
gai vertintg prelatg $altiniy. Leidinys buvo konfiskuotas; Olsausko
byla tuo metu tebekelé didziulj visuomenés aziotaza. Abiem atve-
jais Zurnalista domina skirtumas tarp vieso vaidmens ir slapto gy-
venimo. Tadiau ,Nuodémiy gatvéje“ démesys nuo vienos garsios
kriminalinés bylos nukrypsta i visa miesto mechanizma. Cia néra
vieno kaltininko, kurj nuteisus istorija pasibaigty. Atsakomybé
iSsisklaido tarp klienty, tarpininky, $eimu, darbdaviy, policijos,
medicinos, spaudos ir visuomenés, kuri nori ir paslaugos, ir teisés
niekinti jg teikiantj Zmogy.

Sis leidimas nesiekia Belecko nei isteisinti, nei teisti pagal viena
siandienos mata. Jo darbas priklauso ankstyvajai lietuviy socialinio
reportazo tradicijai ir liudija autoriaus profesinj verzluma. Nutra-
kus jo paties leidybiniams sumanymams, Zurnalistas bendradarbia-
vo ,Lietuvos Ziniose®, ,Lietuvos tkininke®, ,Lietuvos keleivyje®,
,» Irimite” ir kituose leidiniuose, o nuo 1935 mety dirbo ,Lietuvos
aido® redakcijoje. 1940—-1941 metais ras¢ , Taryby Lietuvai® ir ki-
tai soviety kontroliuojamai spaudai, daznai pasirasydamas slapy-
vardziais. Jo profesinis kelias driekési per labai skirtingy politiniy
krypéiy redakcijas — tai liudija ne tik permaininga epocha, bet ir

nesaugy zurnalisto darba.
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Naciams okupavus Lietuva, Beleckas spaudoje nebedirbo.
1942 mety balandzio 6 dieng jis buvo suimtas, o birzelio 3 dieng
Kaune su$audytas. Jam buvo trisdesimt $eeri. ,Nuodémiy gatvé®
liko vienas ryskiausiu, nors ir prieStaringiausiu, jo bandymy spau-
doje matoma sensacija paversti visuomenés diagnoze.

Praéjus beveik simtmeciui, $i knyga nebegali Sokiruoti vien tuo,
kad prabyla apie prostitucija, aborta, liga ar nusikaltima. Jos dabar-
tiné jéga kitur. Ji parodo, kaip lengvai socialiné béda paverciama
svetimo zmogaus géda; kaip valstybé gali kontroliuoti pazeidzia-
majj ir beveik nepastebéti stipresniojo; kaip atjauta gali susipinti su
smalsumu, o pazangos pasakojimas — su nutyléta jo kaina. Skaityti
»,Nuodémiy gatve” siandien reiskia jeiti ne tik j vieng Kauno kvar-
tala. Tai proga pamatyti visg visuomeng i$ vietos, kuria ji pati buvo
pavadinusi savo nuodémiy vardu.

Leidéjai
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KODEL RASIAU

Prostitucija, iStvirkavimas yra dalykas senas, bet kartu ir visuo-
met naujas. Naujas todél, kad visuose krastuose, visuose Zzmoniy
luomuose platinasi ir nesa savo piktas pasékas.

Mane $is dalykas sudomino dirbant spaudos darba, sekant jvai-
rius straipsnius ir zinutes apie venerikus, prostitutes, iStvirkélius ir
viso to pasékas. Prostitu¢iy gyvenimu susidoméjau jy gailédamasis.
Man gaila kiekvieno gatvés elgetos, gaila vargso, kuris neturi duo-
nos, pastoges, kuris yra skriaudziamas vyresnio ar turtingesnio; pa-
gailo ir moteru, kurios dél duonos kasnio, dél palaikymo gyvybés ar
dél neisaukléjimo yra naudojamos, paverciamos gyvuliais ty paciy
zmoniu, tik kiSenéj turiniy pinigus, o galvoj geresnj prota ir varda
visuomenés akyse. Dar mane paskatino ¢ia radyti ir ta aplinkybé, kad
ilgesnj laika teko gyventi netoli tos dZiaugsmuy — asary gatvés — Klai-
pédos, véliau Nemuno, gatvés, matyti prie varty eiles girty ir blaiviy
iStvirkeliy ir jvairaus amziaus motery, ty vargo duktery, civilizuoto
gyvenimo auky. Daug karty teko girdéti ir matyti jy sunkia bakle,
elgesi iStvirkéliu, elgesj $eimininkuy, kurie gyveno i$ vargo duktery.

Ragau norédamas parodyti Zzmonéms, labiausiai savo jaunie-
siems draugams tg civilizuotos Zzmonijos géda, kurig patys didina-

me, noriu sukelti pasigailéjima, zmoniskuma tuose, kurie, budami



zmongs, tokius pat Zmones — moteris vercia gyvuliais, kartu ir pa-
tys gyvulédami; noriu prisidéti prie gerujy Zmoniu, kovojanéiy su
iStvirkavimu, su Zmonijos géda ir nelaimiy $altiniu.

Siuo mazu rasinéliu nesiryztu dalyko i$studijuoti i$ panagiy, pa-
skelbti kg nors nauja, naujy priemoniy kovai su ta géda, nemanau
paradyti ka nors gudriau kaip yra para$¢ daktarai, mokslininkai.
Ne, tam a$ nesiryztu. Mano paprastos, nicku nedétos Zemés dulkeés
tikslas — papasakoti ir parodyti tg géda taip, kaip ja nataralia ma-
¢iau, ka apie ja girdéjau.

Pats rasinys nepretenduoja buti mokslo knyga. Jis man téra pa-
prastas mano profesijos zurnalistinis reporterinis darbelis, eilé lai-
krasc¢io straipsniy. Skaitancius §j radinj prasau mane taip ir suprasti
apie tg dalyka. Ir gerbiamus recenzentus, jei mano rainiui teks
laimés juy démesiui atkreipti, prasau vertinti kaip eilinio Lietuvos
dienra$¢io reporterio darba.

Visus, kurie skaitysite §j rasinj, rasite netikslumy, numatysite
reikiamy pataisy, pageidausite to, ko rasiny néra, bet, Jasy many-
mu, turéty bati, Zodziu, dél viso to, ka dél $io rasinio, dél sios kny-
gelés, norétuméte pasakyti, — visus tuos maloniai prasau man rasyti.
Sis raginys yra pirmas platesnis lietuviy kalba $io dalyko spaudinys,
taciau jis ne paskutinis. Gaves gerbiamujy rasinio skaitytojy ir Siaip
suinteresuoty Zmoniy patarimy, pataisy ir pats surinkes daugiau
medziagos, labiau $j dalyka iSstudijaves, patieksiu antrg apie ta patj
dalyka rasinj, kuris gal bus Zymiai tobulesnis ir jdomesnis.

Visiems daktarams, visuomenininkams, kolegoms zurnalistams

ir $iaip zmonéms, pagelbéjusiems patarimais ir medziaga, — dékui.

Autorius
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NUODEMIY GATVE

Kiekvienas kaimas turi jzymiausig pletkininke, kieckvienas mies-
tas turi savo durniy ir Zymiausia gatve. Taip zmonés sako. Lietuvos
laikinoji sosting, kaip ir kiekvienas didesnis miestas, be daugelio
graziy gatviy, dideliy namuy, turéjo viena gatve, kuria Zinojo ne
tik kauniskiai, bet ji buvo garsi ir Zinoma visoj Lietuvoj ir kai kur
uzsieniuos. Ji buvo populiari i$ neigiamos pusés.

Pietiniam Kauno kraste, prie pat Nemuno ir senamiescio, i$ seny
laiky i$liko seno stiliaus mediniais nameliais apstatyta Mazoji Vil-
niaus gatvé. Taip ji vadinosi rusy laikais. Nepriklausomoj Lietuvoj
ji pakrikstyta Klaipédos gatve. Klaipédiec¢iai dziaugesi, kad juy kras-
to svarbiausias miestas yra gerbiamas. Klaipédos krasto spauda tg
fakta paminéjo. O véliau, kai suzinojo, kas toj gatvéj gyvena, gai-
léjosi apsidziauge, émé protestuoti. Kauno miesto savivaldybeé jver-
tino klaipédie¢iy protestus ir gatve pavadino Nemuno gatve. Senis
Nemunas, patylomis slinkdamas pagal jo garbei skirtaja gatve, tyli.
Tik pavasarj, sulauzes nugara ledus, pyksta, isliejes vandenj auks-
¢iau i krantus. Bet, nuploves tos gatvés ne§varumus, daugiau nieko
pikta nedaro. Nusiramina, ir vél tris mety laikus ramiai sau slenka

salia gatvés. Kiekvienas garbingas Zmogus, nors jis buty kukliausias,



JUOZAS K. BELECKAS

turi draugu, bi¢iuliy, gerbéjy. Ir masy senis Nemunas jy turi. Ne-
muno gerbéjai émé reiksti protestus, kodél jo vardu pakrikstyta
bjaurioji gatvé. Ilgai jie protestavo, bet niekas | jy balsa démesio
neatkreipé, ir Nemuno vardas tai gatvei pasiliko iki Siandien.

Nuo $ios vietos $ioj knygoj as ja vadinsiu Nuodémiy gatve to-
dél, kad gerbiu Nemuna; antra, $iai gatvei toks vardas geriausiai

pritinka.

Jos vaizdas

Apskritai, Nuodémiy gatvé nuo kity Kauno senamiescio,
ypa¢ Viliampoleés (Slabados) priemiesc¢io, gatviy nesiskyré. Gatve
grubiais akmenims grjsta, $aligatviai paire, nesvaris; kiek pali-
jus pelésiai garuoja ir kazkoks raugas dvokia. Namai daugiausia
mediniai, $alia ju gilts, tamsis kiemai su uzkaboriais. Kiemuo-
se smurgso mazi nameliai, kuriy durys aplauzytos, uzdaromos
senoviskomis klemkomis, langai Zemuciai, prieangiai negristi
ir stovi Zemiau kaip kiemas. Toki prieangiai, matyti, reikalingi
kiekvienam namely. I jy patenki | ,skirstymo punktus® — j ats-
kirus kambarélius, kurie dazniausiai lenty siena, neretai ir ant-
klodémis pertverti. Kambaréliy jrengimas nuobodziai vienodas,
lyg ligoniniy palaty: lova, stalelis, veidrodis, viena kédé, didelé
praustuvé, sienoje pora viniy. Sienos nagais apdraskytos, kadaise
priklijuoti popiergaliai atlapojg ironiskai vépso. Vietomis jie pri-
spausti konjako bonkos etiketémis, kino artisty atvirute ar $iaip
kokiu paveiksléliu. Lovos kietos, tvirtais dugnais, aptiesalai ne-

$varts. Paluby spygso 15 Zvakiy elektros lempelé. Oras tvankus,
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yLocarno® (,Lozana®) viesbutis (dab. Vytauto pr. 2), architektas
Aleksandras Gordevicius, statytas 1930 m., Kaunas. Originalas saugomas
Vytauto DidZiojo karo muziejuje.

atsiduoda puvésiais, pelésiais ir dar kokiu raugu. Gauni jspadj,
kad ¢ia joks zmogus su zmogiskais jausmais negali gyventi. O gy-
vena ir ne kokie supuve seniai, ne elgetos — ne valkatos, gyvena
jaunos, tik ka pradedancios zydéti, bet jau spéjusios nuvysti $al-
nos pakastos moterys. Bet apie jas véliau.

Pradzioj gatvés i§ ryty pusés abipus mazos krautuvélés, arba-
tinés, alinés, valgyklos. Lentynose maza prekiy. Todél maza, kad
¢ia nedaug pirkéjy. Pardavéjos j klienta ilgai, jtartinai ziari, daznai
vieng akj primerkusios, ties krosnim stovi dar pora motery, ir tos
Sypsosi. Jos stebisi, kai uZeina $variai apsirenggs jaunas vyras, pa-
praso reikiamy, prekiy ir nesidairydamas iseina. Beveik kiekvieng
tokij klienta islydi nusikvatodamos, vadinasi, pasijuokia i$ vyro nai-
vumo, nesupratimo, kuriems tikslams $i krautuvé ir tos prisimer-

kusios moterys.
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Tik iStvirkéliai ten gerbiami

Jei vienoj ty valgyklu, arbatiniy ar aliniy ilgiau pasiliksi, val-
gysi ar gersi, daug karty prie§ tave demonstruos kelios moterys,
atsistos pasieny priesais akis, nusiypsos. Samoningai tave gundys.
Ir jei ty maniery nesuprasi ar supratgs nereaguosi, viena kitai ims
mirkdioti, tyciotis, tave palaikys ,nesusipratusiu zmogum. Buasi
nepageidaujamas klientas, norés, kad grei¢iau paliktum jy istaiga,

netrukdytum jy biznio su ,susipratusiais“ klientais.

Slaptos svaigaly jstaigos

Be visy minéty istaigy buvo eilé kity. Nuodémiy gatvés mo-
terys savo sielvartui nuraminti vartojo jvairias priemones. Kai ne-
turédavo klienty, gaiSuodavo savuose bareliuose. Sueina kelios
moterys | vieng kambarj, visos pasakoja savo praéjusios paros
nuotykius, pasakoja savo atsiminimus, skelbia naujus projektus,
kaip reikty daugiau klienty patraukti, kaip daugiau uzdirbti, sva-
joja apie ateitj. Bet tas viskas nusibosta, kaip nusibosta ir pats ju
gyvenimas, visas $abloniSkas, vienodas. Vaik$to po miesta, lanko
kavines, restoranus, vaik$to po uzmiestj, vilgosi Nemune, Nery,
bet vis nuobodu. Néra padorios draugystés, graziy, kilniy kal-
by, jdomesnio gyvenimo ir $viesesniy rytojaus perspektyvy. Kur
eina, visur, tarytum peiliai, Zmoniy akys bado lyg purvais | ju
sirdis drebia: iStvirkélé, prostituté, pasileidélé, sifilitike, $mékla
eina! Padorios moterys susitikusios nusuka veida, o vyrai iro-
niskai nusiSypso, donzuaniskai mirkteli, ir né vienas neatiduoda

prideriané¢ios moteriai pagarbos, né vienas nepasielgia mandagiai,
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nepakelia kepurés, nepasveikina. O moterys didelés pagarbos ir
jvairiy kaprizy reikalautojos.

Taip daro suaugg. Bet ir vaikai jas niekina. Seka paskui méty-
dami akmenaiciais, Suny¢iais lodami. Jie mazi, nesupranta, nezino,
kuo tos moterys verciasi, bet nugirsta i$ suaugusiy ir pamato, kad
joms pagarba nereikalinga.

Daug geriau elgetai, stovin¢iam $aligatvy ir prasan¢iam ismal-
dos. Gerasirdziai Zmonés duoda i$maldos, ir niekas i§ jo nesijuokia,
jo nespardo ir akmenims j jj neméto. O tos moterys, tos jaunos
lovos dukterys, savo sesiy ir broliy niekinamos, atstumiamos. Joms
aukas duoda ne gerbéjai, ne gerairdziai zmonés, bet nieksai, Zmo-
nés be sazinés. Duoda graudziai Zvangantj piniga, uz jj paverdia jas
gyvuliais, eksploatuoja, spardo, musa ir graudziai virkdo.

Ir kai joms nusibosta tokia bukle, kai jos prisimena savo praeitj,
galvoja apie ateitj, apie gerai gyvenancius garbingus zmones, galvo-
je darosi chaosas. Tokiais momentais pakrikusiais nervais moterys
stveriasi tokiy priemoniy, kuriomis numarina neramuma. Svaigi-

nas, o silpnesnés nusinuodija.

Visos alkoholikés

Kiekviena prostituté alkoholiké, kokainisté. Ar bary, ar viena
geria degting arba vartoja kokainy. Nuodémiy gatvéj ty dalyky
netruko. Tiesa, ten nesimaté specialios degtinés ar kokaino par-
duotuvés, taciau jy daug buvo. Graziai, turtingai gyveno daug
gausiy $eimy uz patarnavimg prostitutéms. I$ pristatytos degtinés,

kokaino ir kity svaigaly istvirkéléms ir iStvirkaujantiems vyrams
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turédavo graziy pajamu. Kiek policija déjo pastangy slaptoms deg-
tinés ir kity svaigaly krautuvéms likviduoti — vis veltui. Baudos,
jstatymai, teismai bejégiai pries$ slaptojo darbo autorius. Slaptosios
istaigos Nuodémiy gatvéj buvo tol, kol buvo laikomos istvirkelés.
Nuodémiy gatvé prarijo daug jauny mergaiciy, kurios baty ga-
léjusios tapti geromis Zmonomis, pavyzdingomis motinomis. Vienos
pasidaré nepataisomos prostitutés, alkoholikés, kokainistés, kitas
Veneros ligos sugrauzé, ju kanai pasidaré lyg kirminy islandzioti la-
vonai; dar kitos be laiko nug¢jo atilsio zemén. Ziauraus likimo veréia-
mos nusizudé. Prostitutés Zudosi jvairiomis priemonémis: nuodijasi
tikrais nuodais, arseniku, actu. Daugelis sako, kad visos musy sil-
pnavalés moterys, kurios zudosi actu, zudytis juo iSmoko i§ prosti-
tuciy. Taigi prostitutés zudosi jvairiais nuodais, nusisauna, pasikaria,
skandinasi. Per kelerius metus daug buvo atsitikimy, kad nuo senelio
Aleksoto tilto (dabar jau nugriauto) ar kity viety Sokdavo prostitutés
Nemunan. Ne vienas buvo atsitikimas, kad prostituteés pasirinko Zu-

dymuisi vieta miesto sode, Vytauto kalne ar kitose vietose.

Aleksandra bei dvi 1938 m. pas ja gyvenusios merginos. LVCA nuotrauka
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LAIKINOJI SOSTINE: NUODEMES SESELIS

arpukario Kaunas turéjo du veidus. Viename — modernis pastarai, restoranai,

teatrai ir elegantiska Laisvés aléja. Kitame — anksti kambariai, nelegalus

alkoholis, kokainas, smurtas ir Nemuno gatvé, virtusi garsiausiu laikinosios
sostinés prostitucijos kvarralu.

Cia veike defimrys vieSnamiy, gyveno daugybeé motery, o vakarais rinkosi
kariai, valdininkai, studentai, darbininkai ir gerbiami visuomenés vyrai. Tie patys,
kurie dieng kalbéjo apie dorg ir $eima, naktj mokéjo u tai, kq ryra smerké.

1929 metais vos dvideSime ketveriy zurnalistas Juozas Kazys Beleckas leidosi |
Kauno landynes, kalbino ju gyventojas ir fiksavo tai, apie ka padorioji visuomenés
dalis linko tylédi. IS $iy reportazy gimusi knyga ,Nuodémiy garve® 1930-1931
metais tapo sensacija. Pirmosios dalies tirazas, kaip nurodoma, sické net

15 vikstanciy egzemplioriy.

Tadiau vz skandalingos temos atsiveria tikri motery likimai — skurdas, smurtas
Seimoje, apgaulé, neplanuoti nésStumai, iSdavystés ir pasirinkimai ten, kur karrais
jokio pasirinkimo ir nebuvo. Cia pelnosi viesnamiy Seimininkai ir tarpininkai, tyko
ligos bei priklausomybés, o vyrai-klientai beveik visada lieka Sesélyje.

Si knyga ne santiirus istoriko tyrimas, o Siurkstus, vietomis sensacingas ir savo
epochos prietary paZzenklintas reportazas. Tadiau jo puslapiuose isliko gyvas
tarpukario Kaunas — ne tas, kuriuo grozimés atvirukuose, ber tas, apie kurj buvo
kalbama tik pa$nibZzdomis.

Tarpukario Lietuva be paradinio fasado — pavojinga, priestaringa ir
nepaprastai jtraukianti.
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