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LAS esu tu, o tu esi a$, ir kur tik bebaitum, ten esu as.
As i8barstytas visur, ir tu renki mane i$ kur tik nori,

ir kai renki mane, renki save.*

* Epifanijas, ,, Pries erezijas”, XX VI, 3.






1 DALIS

»Mama,

Gotta leave you all behind and face the truth
Mama, oh oh (anyway the wind blows)
1 don’t want to die

Sometimes wish I'd never been born at all.**

Siandien kaip nickada jauc¢iuosi gyvas — ne besiginantis, bet at-
randantis. Galbat mano vardas buvo duotas neatsitiktinai? Kelyje
| nezinig pagaliau galiu kazka pakeisti savo jégomis. Atrasti savo

tiesas. Kaip Paulius***. Siandien tikiu, kad galiu kurti savo likima.

* Viskas gerai (angl.).

** Turiu visus palikti ir susidurti su tiesa, / Mama, oi (vis tick pucia véjas) /

Nenoriu mirti. / Kartais noré¢iau nickada nebuti gimes (i§ Queen dainos Bo-

hemian Rhapsody).

*** Turimas omenyje Apastalas Paulius, vienas i§ krik$¢ioniu apastalu. Jis apas-
yje Ap yap g p

talu tapo jau po Jézaus Kristaus mirties ir Prisikelimo, todél nepriskiriamas

Dvylikai apastaly, nors yra vienas i§ padiy garbingiausiy ankstyvosios kri-

kitionybeés veikéjy, dél savo misijinés veiklos vadinamas ,, Tauty apastalu®.
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Siandien a$ tikiu (i tiesy — noriu tikéti), kad negimstame su primes-
tais tikslais. Su primestais tikslais neuzaugame. Galbut uzaugame
su primestais vardais. Taciau kurie i§ masy juos pasirenka?

Pagaliau jauciuosi lyg i$silaisvings i§ savo paties panciy. I§ to ke-
lio, j kurj mane pasiuntei.

Atleisk. Jaudiu, jog Sie laiskai mane sukausto prie praeities ir
neleidZia kvépuoti. Jie vis grazina ir grazina mane prie to pradzios
tasko, kuris neleidZia judéti pirmyn. Prie tokio mangs, kokio saves
nepazjstu. Turiu $iuos laiskus pabaigti, nes kitaip negalésiu atmerkti
akiy. Tas pasaulis taip ryskiai $viedia, o laiskai Tau — lyg sazines
balsas, kurj bandau nutildyti.

Mama, a$ nezinau, ka Tau esu skolingas. Jei Zino¢iau, baty kur
kas paprasciau.

Esu skolingas gyvybe. Bent vieng karta. Ne vieng karta uZ tai
ant Taves pykau. Sukandes paklode verkiau naktimis, kad tik nie-
kas neisgirsty. Noréjau pradingti. Bet esu visada vertinamas. Visada
teisiamas. Gal pats esu deél to kaltas? A$ nenoriu bati kaltas. Noriu

bati Paulius. Tokj vardu turiu. Kito nezinau.”

,Siandien — ta diena, kai a§ i$vykstu. Nenoriu rayti liadno lais-
ko ir nenoriu atsisveikinti. Bent jau su Tavimi. Jei negaléjau tada,
nenoriu ir dabar. Noriu tiesiog pasakyti Tau, jog iSkeliauju. A§ pa-
bandysiu. Atrasti save. Kelig j savo naujg amzing rytojy.

Kiekvieng dieng stengiausi pateisinti savo gyvenima, bent kad
nesijausciau kaltas, jog likai kazkur ten. Siandien ivykstu. Tikrai.

Pats.

Tadien ne a$ nusprendziau, kad turiu palikti namus. Tu nu-

sprendei. Jei budiau likes, gal daugelis dalyky buty vyke kitaip. Gal



PABEGIMAS

budiau zinojes savo varda. Gal. Nors ir ¢ia kai kurie jj pasikeidia.
Pasikeiti vardg ir tuomet gyveni svetima gyvenima. Juk Tu to ir ti-

kéjaisi, ar ne? Kad gyvensiu kitaip. Busiu kitas.”

»AS$ niekaip negaliu nustoti Taves kaltinti. Tik dabar ta pripa-
zjstu. Laiska pradedu jau tre¢ig karta. Ir nors $i diena man tokia
nepaprasta, jauciuosi lyg Tave isduodiau.

Vis prisimenu Tavo akis.

Matau arbatinuka, stovintj kampe, ir stiklines su raudonomis
zymémis ties briauna. Namai kvepia prieskoniais. Namai. Ne§va-
rios lekstés ir paklotos lovos.

Matau mergaites, kurios verkia susiglaudusios. Ar tai mano se-
sés? Mama, ar a$ turéjau sesiy? Ar galéjau jomis pasiripinti?

Tu atémei i§ mangs teisg turéti seses. Atémei teise buti kartu ir
bati savimi. Kas a$? Kodel a$ buvau paliktas vienas? Kas Jums nu-

tiko?“

»1ai jau ketvirtas bandymas.

Mama, ar jauteisi laiminga, kad a§ i$vykau? Mama. Mama.

A$ turiu ir kita Mama. Zinau, kad ji néra tikra. Mes abu tai %i-
nome. Kiek ji tikresné uz Tave? Kiek ji nusipelno to skausmo, kad
a§ i$vykstu, jai nieko nepraneses? Zinau, ji jauté, kad tokia diena
ateis. Ji irgi nori i$vykti. Ji irgi nori buti tikra. Ji nori bati kita. Nori
suzinoti, kad i§ tiesy yra kita.

Mama, nickaip negaliu suprasti paskutinio Tavo Zvilgsnio. To,

kuris slypéjo tarp verkiandiy mergaidiy ir gaminamy piety. Jie svilo.



AUSRINE TILINDE

Neverkei, Mama. A§ verkiau, ir dél ty aSary negaliu gerai atsi-
minti Tavo veido.

»Veskis jj grei¢iau. Paimk pinigus. Jie tuoj ateis. Prasau, sumokek
uz jj, daugiau neturiu.”

Ar tu verkei, Mama? Sito a§ neatsimenu. Tavo akys buvo sausos.
Tavo akys. Jos vaidenasi man naktimis. Tu buvai tokia griezta. Ar
mane myléjai?

»Nebijok. Buk laisvas.”

Du sakiniai. Ir akys, kurios neverke, isleisdamos mane.

Mama, kas buvo Tavo akyse, kurios neverkeé, paskutinj karta re-

gédamos sany?*

»Penktas bandymas, Mama.

Negaliu iSleisti saves ir Taves. Dar paklausiu. Ar kada gailéjai-
siz Ty vakary, kai man pasakojai apie véja laukuose, kuris $iurena
smilgas.

Siu $iu $iu. Puéia lengvas vakaro véjelis ir smilgos susisuka ratu,
risdamosi per tu$¢ia kelia. Kvepia sméliu ir grynu oru. Mes bégame
vakarienés.

Mes? Mama, kas buvome ,,Mes“? A§ nebeturiu ,,Mes“. Nebeturiu
LAS Neturéjau iki $iol. Jauciausi Tau skolingas. Kodél? Nes galbat
Taves nebeéra, ir mano skola yra begaliné. Ta, kuri neturi pabaigos
ir negali bati i$pildyta. Gal mano skola apima gyvybe. Kurios tick
daug karty a$ gail¢jausi. Kartais jauciausi nevertas. Prarades tai, ko
nespéjau pazinti ir jsisamoninti.

Jei budiau tas véjas, ris¢iausi per kelius ir kryzkeles, niekas mangs
nesustabdyty. Bet a$ nesu véjas, Mama. Bati Zmogumi néra taip pa-

prasta. Bent jau nebuvo.
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Ag tikiu, kad daug kas gali pasikeisti. Kai suaugi, pamatai, kad
keliy yra daugiau, nei iki tol manei. Gal tai ir buvo mano kelias?
Pamatyti pasaulj kitokj. Ar ir tu galvojai, kad jis — kazkur TEN -
kitoks?*

»Sofija sako, kad namai ten, kur mylimi Zmonés.

O kaip mes pasirenkame, ka myléti?

Mama, a§ Tave myliu iki iol. Tas akis be asary. Ar tai kalté?

Myliu ir kita savo mama, Greta. Jai nebuvo lengva. Ji noréjo buti
kitur, kitokia, bet jai nepasiseké. Ji turbat nor¢jo sunaus. Savo. Ir ji
gavo mane. Ar ji buvo laiminga?

Sofija taip pat pasakyty, kad visur ir visada galime buti laimingi.
Manau, kad gerai, jog iskeliauju. Nuo saves, koks buvau, j save, ko-
kiu noriu bati. Galbat ten man pavyks geriau.

Siu $iu $iu — Siurena véjas per smulkius kelio akmenukus. A§ juos
uzuodziu, beveik galiu paliesti. Bet Tavo veidas — neatsimenu jo.
Tik akis. Kas buvo Tavo akyse, Mama, jei jose nebuvo asary? Jei

zino¢iau, jog mangs verkei, man bty lengviau.®

LSalia mangs guli kupriné. Tave palikdamas neturéjau net kity
apatiniy, kg jau kalbéti apie ki$enéje tinanéias keleriy mety santau-
pas.

Ar Tu mane palikai?

Atsimenu $altg moters ranka, kuri nervingai spaudé man pirstus,
vesdamasi i§ namy. Ji bijojo, kad pabégsiu. Kur a§ gal¢jau pabégti?

Per skruostus nuolat riedéjo asaros, todél kelio nemadiau.
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,Sa, neverk, — saké ji, — viskas bus gerai.“ Bet jos balsu netikéjau.
Mama - uz nugaros. Kaip viskas gali susiklostyti ,gerai®, jei Mama
licka tau uZ nugaros?

Kojos nuolat pynési ir akmenukai zarstési j $alis. Skaudéjo nu-
musty pirsty. Zitiréjo zmonés. Kai kurie nuleido akis. Jiems manes
buvo géda? Mama, kq a$ padariau? Ar a$ turiu gédytis?

Ta ranka vis spaud¢ ir spaudé. O Zmonés zitr¢jo ir Ziaréjo. Né
vienas nesiSypsojo. Ka a$ padariau? Dél ko buvau kaltas? Kodél ne-
galéjau likti su Tavimi?

Dabar pagalvoju — gal tai Tu? Gal tai, kaip dabar jauéiuosi, -
Tavo nuodémés? Gal a§ esu nekaltas? Kaip atsikratyti $ios neZinios,
kuria ne$uosi ant peciy visus $iuos metus?

Atsimenu, kaip $altas delnas atsileidzia ir licku vienas. Vél véjas
Siurena per mano kojas, tarsi norédamas visa mane nusluostyti. Bet
skruostais vis tick teka upeliai, o keliai virpa. Tuomet $altos ir dré-
gnos rankos mane jkelia j sunkvezimj. Iki $iol atsimenu ta nemalo-
ny jausma.

Niekas j mane nebezitri. Niekas, Mama. Lieku vienas.”

»Kai sunkvezimis pagaliau pajudéjo, paziaréjau j ta svetimg mo-
terj, bet ji jau buvo nusisukusi.

Saulé $vieté taip ryskiai, kad nebegaléjau matyti nei namy, nei
zmoniy. Visai kaip $vie¢ia $iandien. Dabar atrodo, kad tuo metu
kazkas stengési ideginti mano prisiminimus. Kaip atrodé mano
namai? Ar ten buvo kalny? O gal ten buvo dykuma?

Atsimenu tik kelia, akmenukus ir véja. Noré¢iau atsiminti dau-

giau. Tuomet galé¢iau kazkam save priskirti — dalintis kazkieno
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dziaugsmais ir kan¢iomis. Kazkieno laiméjimus priskirti sau. Galé-
¢iau kovoti uz kazkieno tiesas. Bent buciau kieno nors dalis. Iki $iol
jauciuosi bespalvis ir beformis kanas, kuriam kiekvienas sutiktas
zmogus priskiria kokius nors bruozus. Ir a$ nepazjstu saves. NezZi-
nau, kaip apibudin¢iau save: kaip ramy ir kantry ar besipriesinantj
ir kovojantj? Ne, a$ toks, kurs apgaudin¢ja pats save.

Sunkvezimis vaziavo labai ilgai. Dabar atrodo — gal net kelias
savaites. O gal tai buvo tik kelios paros.

Buvo dienos — labai kar§tos ir varginancios. Neturéjau nei mais-
to, nei vandens. Viena moteriskeé, sédinti $alia manes sunkvezimyje,
davé atsigerti i§ savo gertuvés. Maza laselytj. Salia jos sédéjo dar trys
vaikai — ir ji buvo jy Mama. Jie gal¢jo verkti ir ji galéjo juos apkabinti.

Af$ neverkiau. A neturéjau, kas mane apkabina.

Buvo naktys, $altos ir kietos. Neturéjau kuo uzsikloti ir kalenda-
vau dantimis, rankas suspaudes tarp kojy. Atsimenu, kaip kartojau
mintyse: ,Mama, paimk mane, paimk greic¢iau.“

Kodé¢l $ie vaizdai man tokie ryskas, o Tavo veido, Mama, a$ pri-
siminti negaliu? Tik akis.

Atsimenu, kai nuo didelio kratymosi uzsimaniau nusislapinti.
I$ pradziy tik Siek tiek. Veliau apie nicka kita nebegal¢jau galvoti.
Sukandes dantis kendiau, jtikinédamas save, jog nebesu mazas ir
| kelnes nebepridarysiu. Kenéiau, kol purvinu veidu ir vel pradéjo
riedéti asaros. I§ skausmo. Ir tada nebesusilaikiau. Tu vel pradéjai
glostyti man plaukus. Vél dainavai prie§ miega. Ir vél padéjai dubenj
kvepiancios koses. Uzuodziu tg kosés kvapa ir dabar.

Vienas vyras piktai $ukteléjo ant manes. Kokia kalba tai buvo?
Pasakeé kazkq panasaus j: ,Reikia jj iSmesti i§ ¢ia, visai nebebus kuo

kvepuoti.®
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Kaip a$ iki $iol suprantu, ka jis pasaké?

Kelnés pamazu i$dziavo ir pakeleiviai nustojo j mane zvilgéioti.
Protarpiais noréjau, kad jie mane i$mesty i§ to prakeikto sunkve-
zimio ir a§ galé¢iau parbeégti pas Tave. A§ budiau jveikes visus kal-
nus, Mama. Budiau Taves atsiprases uz viska, ka padariau ne taip. Ir
buciau Taves maldaves leisti man pasilikei. Ir jei batum neleidusi,
budiau gyvengs Salia Taves.

Ag$ ir dabar taip manau.

Visus metus iki $iol a§ keikiau savo tremtj. Ne dél to, jog man ¢ia
sunku. Ne, Mama, ¢ia lengva. Tik a$ sunkus. A§ toks nepakeliamas,
kad kartais bana dieny, kai j mane nepakelia akiy né vienas Zmo-
gus. Kartais nepakelia ir savi. Ir tada as$ jauciuosi kaip tas ne$varus
metro vagono stiklas, pro kurj Zitri, bet pamirsti, jog jis egzistuoja.

Mama, ar Zinai, kas yra metro?

Tas sunkvezimis vaziavo pernelyg ilgai. Man atrodo, kad dél tos
kelionés a$ viska pamir$au. Pamir$au Tave, kaip Tu atrodai, pamir-
$au savo seses. SAVO VARDA. Ir savo $alj. Man atrodo, kad iki $iol
dar neatkeliavau. Vis vaziuoju tuo sunkveZzimiu per naktinius kal-
nus. Vaziuoju nezinion, j kurig mane i§siuntei. Vieng. Be paaiskini-

mo. I$tremta kitam gyvenimui. Ir galvojantj apie Tavo akis.”

»ounkvezimis pagaliau sustojo ir visi pradéjo lipti laukan su
daikrais. ,, Atvykome®, — tada pagalvojau. Ir $irdyje sukirbéjo mazu-
té viltis — gal manes lauksi? Gal atvaziavai ¢ia pirma ir manes nepa-
likai? Neisvijai.

Buvo tyki gaivi naktis. Zmonés aplink mane kuitési be men-
kiausio zodelio. ,Ten®, — pasaké kazkas. Turbat vairuotojas. Ir visi

pajude¢jo.
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Ejau ir a8 — ,ten®, kur judéjo visi.

Bet ,,ten” Taves nebuvo.

Vis zvilgciojau j be §viesy nuvaziuojantj sunkvezimj ir noréjau jj
pasivyti, jSokti vidun ir grjzti atgal. Bet nedrjsau. Tu mane i$vijai —
gal daugiau manes nebenoréjai.

Numustas kojas braukeé $lapia Zole. Pievos kvapas buvo toks keis-
tas — drégnas ir per dieng prisisunkes géliy aromato. Tai buvo kaz-
kas naujo, lyg sapnas, kuriame regétum $okancias kvapnias deives:
kiekvienas $okio zingsnelis, kickvienas jy treptel¢jimas tarsi sekun-
dei sustabdo $irdies dazius, ir tuomet lieka tik kvapas, tas nuostabus
kvapas, kuris leidZia patiketi, kad viskas bus gerai.

Viskas bus gerai.

Taip ir ¢jau pieva, galvodamas apie $okancias deives. Sekundei
pasijutau savo lovoje, girdéjau tavo balsa, sklendziantj vakaro sute-
mose. Ir akys darési vis sunkesnés. Noré¢jau uzsimerkti ir uzmigti.
Gal atsibusciau, ir viskas baty kitaip?

Staiga kelj nudiege astrus skausmas. Uz kazko uzkliuvau ir par-
griuvau. Ne. Nepabusiu.

Nuogos kojos ir rankos pradéjo $alti. Mes vis ¢jome ir ¢jome, o
rankos man nickas nepadave. Visi nesé savo ry$ulius. A$ nesiau sa-
vaji. Ne rankose. Jis trauké mane prie Zemés ir, regis, nickada neleis
atsistoti ant kojy, neleis pazvelgti j tolj. Ir a$ tikrai stengiausi apie
nieka negalvoti. Tik eiti. Galbat mangs kas nors laukia? Kam nors
mangs reikia?

Vis éjome ir ¢jome. Visi tyledami, nesustodami. Man pargriuvus,
niekas nepalaukdavo. Turédavau pabegeéti ir juos pasivyti. Juokinga
dabar, kai apie tai pagalvoju. Lyg iki pat $iandien turediau vytis ta

minia, — iki $iol nezinau, kur ji eina. Lyg man su ja bty ne pakeliui.
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Ir ¢ia pievos prisiminimas baigési. Lyg $velnus voratinklis, jtrau-
kes mane j savo pasaka, ima ir nutruksta.

Nezinau, kas atsitiko kitiems Zmonéms, tadiau staiga atsimenu
save mieste. Gatvése Sviedia zibintai ir man visai nebaisu. Stoviu
vienas ir dairausi. Graziuose spalvotuose namuose daugybé dideliy
langy. Tokiy namy nesu mates — gal jie féjy? Kiekvienas namas skir-
tingas, toks dailus ir tvarkingas.

»Jei papuoliau j féjy miesta, gal nebus taip baisu®, — tuomet pa-
galvojau ir truputj nurimau. ,Gal Mama Zinojo, kur mane siundia, —
j stebukly krasa.”

Tik visi langai tamsus, aklinai uZztraukti. Taip skyrési nuo mano
namy. Mes neturé¢jome uzuolaidy. Tadiau neturé¢jome ir spalvoty
namy.

Jaudiau, kaip uz kickvieno lango kas nors gyvena. Jei pradéc¢iau
rékti, galbut languose uzsidegty $viesos ir mane pasaukey vidun. Leis-
ty nusiprausti. Ir veida, ir géda. Tada paguldyty — nesvarbu kur. A§
uzmerkéiau akis ir jausc¢iausi saugus. Kas nors manimi pasirapinty.

Galvojau, jei patekau j féjy karalyste, galbait tapsiu nemirtingas
ar jgysiu kitokiy galiy? Tuomet galédiau sugrjzti pas tave, Mama.
Ir nuo visko Tave apsaugociau. Tau daugiau nereikéty vargti nuo
ankstaus ryto, klausytis mano sesiy pe$tyniy, nesti sunkiy kibiry.
Padary¢iau, kad Tavo kaktoje nickada nebaty rauksliy, o akys baty
linksmos. Tavo akys, Mama, jos neduoda man ramybés. Taip, a$ jau
dabar noriu Tave i$gelbéti. Nugalésiu visus ir parsinesiu Tave dia, |
féjy krastg. Cia mums niekas nebegreés.

Taip galvojau. Taciau vis délto stovéjau viduryje gatvés ir ne-
Saukiau. NesibeldZiau j spalvingas duris. Nespaudziau skambutiy.

Stovéjau apsuptas tikstancio nebyliy akiy, kurios, stebeilydamosi
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mane, nicko nematé. Zitiréjau j jas visas ir negaléjau perskaityti. Kur

a$ atsidariau?”

»Pas Gretg ir Maiklg atkeliavau $e$eriy — bent jau man saké, kad
esu $e$eriy. Iki $iol gimtadienj $venciu birzelio 3 dieng — ta dieng
buvau uzregistruotas Vokietijos W. mieste.

I§ tiesy, kiekvienais metais nuo $eeriy $vesdamas gimtadienius
savo naujoje Seimoje, nebuvau tikras, ar jy nusipelniau. Juk Zinau,
kad tikrasis mano gimtadienis kazkurig kita i§ 365 dieny. Greta tai
jauté ir nuolat kartojo, kad mano tikrasis gimtadienis — kai atkelia-
vau j jy $eima. Ir mes mano gimtadienj $vesdavome du kartus. Tai
jau buvo didesné tikimybeé pataikyti. Bet vis tiek. Nesijauciau tikras.
Netgi nesijauciau, kad tapau vyresnis.

Tik dienos vis bégo, kaip ta minia, i$lipusi i§ sunkvezimio, o a§
vis neturéjau savo atspirties tasko. Nezinojau, kada jau tapsiu toks
didelis, kad galésiu pats rinktis savo kelia. Ir kickviena ryta nubudes
vis tikéjausi, jog $tai atmerksiu akis ir suprasiu — $iandien. Siandien
a$ jau kitoks. Nebesu i$siystas j niekur. Esu dékingas Zzmonéms, ku-
rie mane uzaugino. Zinau, ko noriu. Zinau, kur einu.

Zinau, kas esu.

Iki Siandien toks rytas dar nebuvo atéjes.

Nelabai aiskiai atsimenu, kas vyko iki tol, kol pirmg kartg pa-
maciau Gretg. Tadiau labai aiSkiai atsimenu tadien: sédéjau suole ir
piesiau nepadroztais pieStukais melyna dangy. Pakéles akis pama-
¢iau ja — besiSypsancia, tiesiais, juodais, pecius sickiandiais plaukais
moterj pernelyg i$blyskusiu veidu ir gelsvais dantimis. Nepaisant to,

ji atrodeé tokia, kurios apkabinimas buna labai Siltas.
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Viena trumpa akimirka mane perskrodé mintis — gal tai Tu,
Mama. Bet akimirka buvo ities trumpa. Zinojau, kad tai buvai ne
Tu. Sios akys $ypsojosi.

- Kg ¢ia piesi? — paklausé Greta.

Zitréjau j savo blyskius debesis ir nesumojau, ka jai atsakyti.
Taip noré¢jau patikti iai besiSypsanciai moteriai ir suzZavéti ja savo
piesiniu. Ta¢iau nemokéjau.

I$ tiesy, mazai ka mokéjau. Ilgg laika tyl¢jau, kai su manimi
kalbédavosi. Nesupratau, kas man sakoma. Vaikai manes nemégo
ir niekada nekviesdavo pazaisti. Todél a$ juos stebédavau i§ toli ir
kampe kartodavau padrikus ZodZius.

Kamuolys. Magina. Plaktukas. Vanduo. Mergaité. Cigonas.

Kartais vaikai mane stumdydavo, o véliau imdavome pestis.
Tuomet mokytojos mus i$skirdavo ir vél likdavau vienas. Keista, ta-
¢iau tos akimirkos, kai kiti vaikai mane paliesdavo, nors tai badavo
ir kums¢iai, man patikdavo. Tada jausdavausi tikras.

— Véja, — atsakiau ir nedrjsau pakelti akiy j Gretg. Vis zitréjau |
savo debesis ir gailé¢jausi, kad nepasistengiau labiau. Juk pie$damas
nezinojau, kad mano gyvenimas tuoj pasikeis.

Ta vakarg su Greta ir Maiklu atvykau j jy namus.”

»Rasydamas laiskg suprantu, kad visg laikg norisi pasakoti tik
apie Greta. Tai ji man suteiké namus, $iluma, i$moké $ypsotis ir gar-
siai juoktis. Ir ji man liepdavo verketi, kai, uzuot prapliupes aSaromis,
skaudziai kgsdavau sau j lapa.

Taves nesuteiké, Mama.

Visa laika Zinojau, kad a$ Gretai reikalingas. Kad ir ji, lygiai taip

pat kaip as, jaudiasi netikra. Lyg buty ne i$ ¢ia ir laukey savo tikrojo
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kelio. Lyg bijoty naujo ryto, ta¢iau kartu ir labai jo laukey - tarsi
jis turéty atnesti kokig stebuklinga zinia, kuri visg pasaulj apversty
aukstyn kojomis.

AS taip laukdavau ziniy i$ Taves, Mama.

Nezinau, i§ ko ziniy laukdavo Greta, ta¢iau a$ ja visa laika jsivaiz-
duodavau su lagaminu rankoje. Lyg ji buty atvykusi tik trumpam ir
neketinusi ilgam pasilikti. NeZinau, kur ji vykty. Manau, j Lietuva,
atgal pas savo Seima, nebuity keliavusi. Ten ji jautési negerai.

Nesu tikras, ar ir ¢ia ji jautési kitaip. Gal tai buvo dél to, kad
gatvéje Zzmones pakeldavo ir greitai nuleisdavo akis, pastebéje ne tik
mane, bet ir ja.

Tik kai Siek tiek paaugau, supratau, kodel mane lydéjo $is jaus-
mas.

Greta buvo zyde. Ji, kaip ir a$, buvo labiau kitokia nei visi.”

»Kai tik atsikraus¢iau gyventi pas Greta ir Maikla, Greta nedir-
bo ir visa dieng praleisdavo su manimi — j mokykla man eiti buvo
dar per anksti, o j darZelj mangs neleido. Taigi ryte Maiklas isvyk-
davo j darba, tyliai vienas papusryciaves. Véliau atsikeldavome mes
ir su smagiu $urmuliu uzkandg eidavome j parduotuve ir turgy. Veé-
liau, pirkinius i$sikrove namie, keliaudavome j parka.

Buvau jpratgs j vaikus Ziaréti i§ $ono, o vienintelis kontaktas su
jais dazniausiai budavo per mustynes. Tadiau a$ labai bijojau, kad
Greta mane atiduos atgal, kur vél turésiu bati vienas, todél neatimi-
néjau i§ jy Zaisly ir nesimé¢iau sméliu. Sédédavau ant suoliuko pri-
lipes prie Gretos $ono, nes nezinojau, kaip prie ty vaiky prieiti. Ir,

tiesg sakant, man jy nelabai reik¢jo. Kartais netgi bijodavau paleisti
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Gretos ranka, kad ji mangs nepalikty ar a$ nuo jos nepasimeséiau,
o nuéjes toléliau Zvilg¢iodavau per petj, ar ji tebesédi ant suoliuko.

Vis délto Greta labai noréjo, kad susiras¢iau draugy. Kartais pa-
imdavo mane uz rankos, nuvesdavo prie supyniy ir supdama plepé-
davo su 3alia esan¢ia mama. Nelabai mégau suptis. Ta nesvarumo
busena man vis priminé sunkvezimj, kuriuo palikau Tave, Mama.
Tac¢iau maciau, kokia Greta laiminga kalbédama su kita moterimi,
todél, laukdamas, kada pagaliau baigsis ta kankyné, Ziaréjau j dan-
guje pladuriuojanéius debesis ir galvojau — galbut juos matai ir Tu.

Kartais eidavau j smelio dézg statyti piliy. Tai buvo mano aistra.
PradZioje pastatydavau pilj, o veliau — didele ir auksta tvora, lyg ji
buty pati svarbiausia. Man atrodé¢, kad be tvoros nebus ir pilies, to-
dél ja tvirtinau i§ rasty akmeny ir pagaliuky. Mano pilis nickada
nebuvo tokia grazi, kokia tvirta buvo siena, sauganti ja.

Kartg prie pilies tvoros varty privaziavo Oliveris su savo masi-
néle ir pasignalizavo. Sekunde sumises svarsciau, kg dabar daryti.
Visgi — juk vartai atsirado ne $iaip sau. Tuomet vartai pakilo. Ir mes
tapome draugais.

Su $ia mano draugyste, regis, pasvies¢jo ir Gretos popietés. Kie-
kviena diena ji linksmai $nekuc¢iuodavosi su Oliverio mama, o ret-
kar¢iais pasikviesdavome juos arbatos ir vai$indavome sausainiais.

Oliverio plaukai — $viesus, o akys mélynos, kartais zalsvai pilkos,
kaip Baltijos jara. Jis buvo labai grazus berniukas. Tai tikriausiai
reiskia, kad jis buvo labai geras vaikas.

Tuomet apie tai negalvojau.

Oliveris visuomet su manimi dalindavosi savo Zaislais ir atsi-
klausdavo, ar gali paimti mano krana, kurj buvo nupirkes Maiklas.

Labai saugojau §j krana. Atvykus po mokyklos, tai buvo vienintelis
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daiktas, kuris buvo MANO. Daug karty krites, numintas, sukli-
juotas lipnia juostele — jis vis dar su manimi, mano lentynoje, $alia
knygy.

Ir as$ $ivo kranu dalindavausi su Oliveriu. Berniukas, netur¢jes
draugy ir nicko SAVO, i$moko dalintis. Man nebuvo sunku. Tiesa
sakant, noréjau viskuo pasidalinti su Oliveriu, ta¢iau nemokéjau.
Dar nezinojau, kad egzistuoja apkabinimai draugams, vyriSkas ran-
ky paspaudimas — tik mokiausi paliesti kita Zmogy taip, kad jam tai
nekelty skausmo.

Kai man kas nors nepavykdavo arba nerasdavau tinkamo zodzio,
Oliveris netrenkdavo man per galva, kaip buvau jprates mokykloje.
Jis kantriai laukdavo, kol $iaip ne taip jam paaiskindavau, ko noriu.
Pats kalbédavo létai, kad galéciau jj suprasti ir, rodydamas j kokj
nors daikea, kelis kartus pakartodavo jo pavadinima. Gal to prasé
jo mama? Tikra geltonplauké grazuolé, rausvomis kaip peleny rozeé
lapomis. Kartu jie atrodé, lyg buty islipe i$ knygos paveikslélio.

Ir man buvo taip géda. Tik dél to, kad esu $alia tokio nuostabaus
berniuko, - tarsi jo spinduliavimas baty dar labiau pabrézes mano
tamsumg. Visada zinojau, kad a$ labiau kitoks nei jis, o $alia jo mano
skirtumas tik dar labiau i$ry$kéja. Taciau negaliu nustoti jo myléti.

Net dabar.”

»Maiklas buvo tylus ir savo jausmus reik§davo retai. Atsikraustes
pas juos, i§ pradziy Maiklo bijojau.

Dabar manau, jog dél to, kad neatsimenu savo tikrojo tétés, ir
nezinojau, ko i§ Maiklo tikétis. Visi mano pirmyks¢iai prisiminimai

buvo susij¢ su mama, namais ir verkian¢iomis seserimis.
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Nors ne, i§ tiesy atsimenu §j ta apie tét]. Tiksliau, ne patj jj, bet ta
jausma, kad tetis kazkur yra, tik jo nematyti. Tikrai nezinau kodél,
bet tai nemalonus jausmas. Lyg reikéty nutilti ir bijoti. Stai todél
Maiklas kélé pagarbig baime.

Takart, kai j mokyklg atvyko Greta, Maiklo beveik neatsimenu,
nors jis stovéjo $alia ir jdémiai Zitréjo j mano piesinj. Kaip dabar
matau — stovi ir Zifiri. Ir né zodZio nepasaké. Rankos nepadavé. Ejo-
me su Greta, lyg du kaliniai, paleisti j laisve, o Maiklas seké mus,

eve—

tarsi buty priziarétojas.

.....

sisteng¢ ar nenoréjo, jog buciau kartu su jais. Ta¢iau jam buvo gero-
kai sunkiau nei Gretai prie manes prieiti. Nors pacia pirmaja dieng
namie man padovanojo geltong krang. Aisku, tada net nezinojau,
kaip ta masina vadinasi.

Maiklo nustojau bijoti po vieno jvykio.

Ta Se$tadienio ryta visi pusryciavome kartu. Valgéme saldzius
dribsnius su pienu. Norédamas jsiberti dar Siek tiek Sokoladiniy
rutuliuky, kuriy negaudavau $iokiomis dienomis, tiesdamas ranka
iSpyliau $alia stovéjusj pieno pakelj. Pienas pasilicjo per visg stala.

Greta su Maiklu nutilo. Mano ranka taip ir sustingo virs stalo.
Nejuciomis pakéliau akis j Maikla. Ne j Greta. Nezinojau, kas da-
bar bus. Galbat teks palikti jy namus. Nenoréjau to.

Mano didziai nuostabai, Maiklas pradéjo juoktis. I§ pradziy
nesupratau, kas ¢ia tokio juokingo, tik tuomet, kai jis atsistojo nuo
kedes ir pasirodeé jo Slapios kelnés, pradéjo juoktis ir Greta. Nezino-
jau, ar galiu juoktis ir a§, bet Maiklo juokas buvo toks skambus ir

uzkrediantis, kad prajukau kartu.
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Praeities vaiduokhiams sienos

neegzistuoja — jie visada Salia.

Kartais norisi pabégti nuo visko. Nuo saves, praeities, patirty isgyvenimy ir
zmoniy, kurie sukéle niekuo nenumalsinama geliantj skausma... Bet ne
visada pavyksta. Praeitis alsuoja j nugarg ir sugrjzta vis kitais pavidalais..

Paulius nebego. Jj prievarta isveze, atskyré nuo mamos, nuo Seimaos ir
jprastos aplinkos. Atsidares Vokietijoje ir jvaikintas darnios Seimos, jis vis
negaléjo patiketi, kad jo gyvenime gali bati ir gério...

Deja, palaiminga ramybe netruko ilgai.

Greta bégo is Lietuvos, ieskojo geresnio gyvenimo Vokietijoje, nes biidama
zydeé gimtojoje salyje sulaukdavo tik neteisybés ir neapykantos, po karo
niekur nedingusios, tik jsisaknijusios giliai Zmoniy Sirdyse, beveik
nepastebimos, taciau gebanéios griauti graZiausias jos svajones. Bet ar
likimas nesuduos jai dar vieno smugio? Tada, kada ji maZiausiai jo tikésis...

Ingrida trosko isgelbéti pasaulj. Tapdama policininke ji uzsibrézé tiksla bent
taip iitaisyti savo seneliy klaidas, neapsakomo Ziaurumo skriaudas, kurias jie
padarée Zydams. Mes ji tikejo, kad visi Zmonés lygas ir turi teise gyventi.
Gyventi be minciy, jog netrukus privalés bégti.. Taciau kas isgelbés ja pacia,
kai teks akis j akj susidurti su neapsakomu Zmoniy Ziaurumu?

Augrinés Tilindés (1987 m.) kvapa gniauziantis debiutinis romanas
Pabégimas — unikalus ir jautrus pasakojimas apie Zmoniy likimus ir
savo tapatybés paieikas. Velyvojo pokario laikotarpis, Lietuvos
nepriklausomybés atgavimas, Vokietijos susiskaldymas, Berlyno sienos
griatis ir dabartinés migracijos problemos meistriskai supinamos j su
niekuo nepalyginama epinj siuzeta, kuris privers kitomis akimis
paivelgti j sudetinga Europos praeitj, mus supancius jos
palikuonis ir istorine misy tautos atmintj.
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