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stela

g uliu ant grindų.
Prisitraukusi kojas, rankomis apglėbusi kelius. 

Įkvepiu. Iškvepiu. 
Ausyse vis dar aidi širdies dūžiai, skausmas pilve virto šleikštuliu, 

bet nors nustojo krėsti drebulys. 
Dabar mano vardas Stela Vidstrand – ne Johanson. Man trisde-

šimt devyneri, ne devyniolika. Man nebekyla panikos priepuolių.
Vidun liejasi pilkšva rudens šviesa. Vis dar girdžiu lauke pliau-

piantį lietų. Mano kabinetas klinikoje toks pat, kaip visada. Aukšti 
langai, samanų žalumo sienos. Didelis kraštovaizdžio paveikslas, me-
dinės grindys, užklotos rankomis austu kilimu. Senas nudilęs darbo 
stalas, prie durų kampuose sustatyti foteliai. Pamenu, kaip ruošiau šį 
kambarį, kaip kruopščiai rinkausi kiekvieną daiktelį. Nebeprisime-
nu, kodėl atrodė taip svarbu.

Visad įsivaizduodavau, kad ją rasiu aš. O ne ji imsis ieškoti manęs. 
Gal jai smalsu, nori sužinoti, kas aš tokia. Gal atėjo manęs kaltinti, 
kad niekada nepamirščiau. 
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Gal nori atkeršyti.
Praėjo tiek metų, kol pavyko iš naujo susikurti gyvenimą, pasiekti 

visa, ką turiu. Tačiau nors įvykius palikau praeityje, nieko nepamir-
šau. Kai ko pamiršti neįmanoma. 

Guliu ant grindų. 
Prisitraukusi kojas, rankomis apglėbusi kelius. 
Įkvepiu. Iškvepiu. 

Šįryt Henrikas pakštelėjo man į skruostą ir išvažiavo į darbą. Papus-
ryčiavau su Milu, nuvežiau jį į mokyklą ir pasukau į Kungsholmeną. 
Buvo įprasta diena. Rūkas už lango, kamštis ant Tranebergo tilto, mi-
gla virš pilkų Melareno ežero vandenų, o atvažiavus į miestą nebuvo 
kur pastatyti mašinos. 

Susitikimas buvo paskirtas valandą iki priešpiečių. Ji pabeldė ir 
atvėrė duris – ir aš iškart supratau. Paspaudėme viena kitai rankas, 
susipažinome. Ji prisistatė Izabele Karlson. 

Ar žino savo tikrąjį vardą? 
Paėmiau šlapią jos švarkelį. Kažką tarstelėjau apie orą ir pakvie-

čiau užeiti. Izabelė šyptelėjo ir prisėdo ant fotelio. Jos skruostuose 
matėsi duobutės. 

Kaip visada, pirmą kartą susitikusi su pacientu, paklausiau, kodėl 
nusprendė kreiptis pagalbos. Izabelė buvo pasiruošusi. Savo vaidmenį 
atliko puikiai – tikino, kad mirus tėvui jai sunku miegoti. Kad reikia 
pagalbos pakelti sielvartą. Kad jaučiasi sutrikusi ir nepasitiki savimi, 
kad sunku bendrauti su aplinkiniais.

Atrodė labai gerai apgalvota ir surepetuota. 
Kodėl?
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Kodėl paprasčiausiai nepasakė, ko nori? Juk nėra ko slėpti, ko iš 
tikrųjų atėjo. 

Dabar jai dvidešimt dveji. Ji vidutinio ūgio, smėlio laikrodžio for-
mos figūra, plonu liemeniu. Nagai trumpi, nelakuoti. Nematyti nė 
vienos tatuiruotės ar auskaro, net ausyse. Nugarą dengia tiesūs juo-
di plaukai. Nuo lietaus sudrėkusios sruogos žvilgėjo, išryškindamos 
šviesią odą, ir netikėtai pagalvojau, kokia ji graži. Kur kas gražesnė, 
negu būčiau įsivaizdavusi.

Visa kita prisimenu kaip per rūką. Nepamenu, ką sakiau. Kažką 
pasakojau apie santykius grupinėje terapijoje, o gal apie komunikaci-
ją, o gal sakiau, kad nepasitikėjimas savimi keičia požiūrį į kitus. 

Izabelė Karlson, rodos, atidžiai klausėsi. Permetė per petį plaukus 
ir vėl šyptelėjo. Bet buvo įsitempusi. Budri. 

Iš pradžių pajutau, kad apėmė šleikštulys, tada ėmė svaigti galva, 
spausti krūtinę, darėsi sunku kvėpuoti. Simptomus pažinau iškart. 
Atsiprašiusi išėjau ir pasukau į tualetą koridoriuje. Širdis daužėsi, nu-
gara sruvo šaltas prakaitas, už akių tvinksėjo, galvoje žybčiojo šviesos 
blyksniai. Ėmė tampyti skrandį – suklupau prieš klozetą, norėdama 
išsivemti. Bet nepavyko. Atsisėdau ant grindų, atsirėmiau į plyteles ir 
užsimerkiau. 

Liaukis galvojusi, ką padarei.
Liaukis galvojusi apie ją. 
Liaukis galvojusi. 
Liaukis. 
Po kelių minučių grįžau ir pasakiau, kad lauksiu jos grupinėje 

terapijoje kitą trečiadienį, pirmą valandą. Izabelė Karlson užsimetė 
švarkelį, kilstelėjo nuo kaklo plaukus ir permetė per petį. Norėjau iš-
tiesti ranką ir juos paliesti, bet susilaikiau. 
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Ji pastebėjo.
Matė, kad dvejoju, kad trokštu ryšio. 
Galbūt būtent to ir norėjo? Išmušti mane iš vėžių? 
Persimetė per petį kuprinę, atvėriau duris, ir ji išėjo. 

Apie šią dieną ne kartą svajojau. Įsivaizduodavau, kaip viskas vyktų. 
Kaip jausčiausi, ką sakyčiau. Bet turėjo būti ne taip. Ir niekad nebū-
čiau patikėjusi, kad bus taip skaudu.

Guliu ant grindų. 
Prisitraukusi kojas, rankomis apglėbusi kelius. 
Įkvepiu. Iškvepiu. 
Ji grįžo. 
Ji gyva.
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– i zabele!
Išgirdusi Joanos balsą atsisuku. Grįžau į M rūmus univer-

siteto miestelio gale. Pertrauka eina į pabaigą, valgykloje pilna stu-
dentų  – nėra nė vieno laisvo staliuko ar kėdės. Per priešpiečius čia 
visada sausakimša. Atsigręžusi akimis ieškau Joanos, bet nepamatau, 
kol neatsistoja ir nepamoja. 

–	 Ateik čia, – sušunka.
Nė kiek nenoriu. Visą valandą praleidau lyg ant adatų. Taip sten-

giuosi suturėti kunkuliuojančius jausmus, atrodo, paprasčiausiai 
sprogsiu. 

Sielvartauju. Gedžiu. Nekenčiu. Ir nesugebu to nuslėpti. Šypsotis 
ir elgtis maloniai. Būti tokia, kokia nesu. 

Kur kas mieliau prieš paskaitą sumuštinį suvalgyčiau viena. Ap-
galvočiau, kas nutiko psichoterapeutės kabinete. Bet niekad nesugebu 
pasakyti „ne“. Timpteliu aukštyn kuprinę ir imu brautis pro susėdusių 
žmonių, ant grindų numestų krepšių, žalių staliukų ir raudonų kė-
džių labirintą, kol pagaliau pasiekiu tikslą.
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Neturiu ir niekada neturėjau labiau į tikrą draugę panašios pa-
žįstamos. Mudvi su Joana kartu nuo pat siaubingo pirmojo semestro 
Karališkajame technologijų institute, arba KTH,  – ji ėmėsi mane 
globoti, leido atsikraustyti pas ją. Nežinau, kodėl. Mes nė kiek nepa-
našios. Ji tiek daug visko matė, apkeliavo pusę pasaulio. Jos plaukai 
violetiniai, ausyse ir nosyje kaba auskarai, nugaros apačioje tatuiruo-
tė, ir dar viena – ant dilbio. Vienaragis, spjaudantis ugnimi. Ji šauni, 
pasitiki savimi ir žino, ko nori. 

Šalia jos sėdi Siuzė ir Mirijama – jos irgi labai draugiškos. Bet su 
Joana galiu atsipalaiduoti, iš tiesų būti savimi.

–	 Kur dingai? – klausia Mirijama. – Nemačiau tavęs per matema-
tiką.

–	 Nėjau, – atsakau.
–	 Kas atsitiko?  – aikteli Siuzė, griebdamasi už širdies.  – Juk tu 

niekad nieko nepraleidi. 
–	 Turėjau reikalų. 
Atitraukiu šalia pastatytą kėdę, pakabinu ant atlošo švarkelį ir 

prisėdu. Man vis dar keista, kad kas nors mato, jog aš šalia. Pastebi 
mane. Galbūt net manęs pasiilgsta. Aš pripratusi būti nematoma. 

Atsegu kuprinę ir išsitraukiu „7-Eleven“ parduotuvėlėje pirktą su-
muštinį. Atrodo nekaip, tad nusviedžiu atgal į kuprinę. 

–	 Vis dar lyja? – paklausia Joana. 
–	 Kaip ir ryte, – atsakau. 
–	 Ech, pirmadieniai,  – atsidūsta Siuzė, vartydama mechanikos 

vadovėlį. – Tu ką nors čia supranti? 
–	 Praėjusį kartą daug užsirašiau apie judesio kiekį, – prataria Joa-

na, – bet žalio supratimo neturiu, ką visa tai reiškia.
Ir nusikvatoja. Nusijuokiu ir aš. Tačiau jaučiuosi kaip sėdėda-

ma stiklinėje dėžėje ir žvelgdama laukan. Lyg manyje gyventų dvi 
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skirtingos merginos. Viena iš jų matoma visiems. Bet kitą matau tik 
aš. Ji – tai tikroji aš, o skirtumas tarp jų – neaprėpiamas. Manyje glū-
di tamsos užlieta praraja. 

Be to, aš visada pernelyg jautriai reaguoju.
–	 Izabele, tu supranti, ar ne? – paklausia Mirijama, atsisukdama į 

mane. – Mes jau panikuojam, tuoj reikės ir egzaminams ruoštis. 
–	 Žinok, jei paskaitysi vadovėlį, tikrai suprasi, – pareiškiu. 
–	 Nesigėdyk, sakyk tiesiai – suprastume ir mes, jei laiką leistume 

prie knygų, o ne vakarėliuose, – kumštelėjusi man į pašonę paerzina 
Siuzė ir išsišiepia.

–	 Pripažink, kad ji teisi. – Joana paleidžia man į galvą suglamžytą 
servetėlę. – Pripažink, Izabele.

–	 Manot, kad aš nuobodi?  – atkertu.  – Manot, kad aš vėpla, 
mokslo žiurkė, kad nemoku linksmintis? Be manęs jums būtų šakės, 
tinginės jūs.

Sviedžiu servetėlę atgal į Joaną, bet man į veidą tuojau pat atskrie-
ja dar dvi, ir neišlaikiusi prapliumpu juoktis. Laidau servetėles į Siuzę 
su Mirijama – netrukus prie stalo kyla tikras servetėlių mūšis. Kvato-
jamės, klykiame, kol visa valgykla ima stotis ir šaukti, ir...

Suskamba mano telefonas. 
Pernelyg dažnai taip elgiuosi. Užsidarau svajonių pasaulyje. Min-

tyse regiu kvailus filmukus. Scenas, kuriose elgiuosi taip pat paprastai 
ir natūraliai, kaip ir visi kiti. 

Pasiraususi randu telefoną ir žvilgteliu į ekraną. 
–	 Kas skambina? – klausia Mirijama. – Neatsiliepsi?
Įjungiu balso paštą ir įkišu telefoną atgal į kuprinę. 
–	 Nieko svarbaus. 
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Po paskaitos namo važiuoju viena. Joana nuėjo pas vaikiną. Norė-
jau grįžti iškart po terapijos – susitikusi su Stela visiškai nebeturėjau 
jėgų – bet bijojau universitete praleisti ką nors svarbaus. 

Dabar metro vagone aš viena. Viena tarp daugybės nepažįstamų-
jų. Atsikrausčiusi negalėdavau to pakęsti, bet paskui pripratau. Po 
metų Stokholmą jau neblogai pažįstu. Iš pradžių labai bijodavau, kad 
pasiklysiu. Painiodavau Heselbį su Hagsetra, o prireikus kur nors nu-
važiuoti maršrutą tikrindavau po tris kartus. Tačiau vis tiek nemažai 
apvažinėjau ir apsilankiau daugelyje prekybos centrų, kuriuos tik ga-
lima pasiekti viešuoju transportu. 

Ne kartą traukiniais važiavau iki pat paskutinės stotelės, išban-
džiau visas metro linijas ir važiavau į centrą visais autobusais. Vaikšti-
nėjau Siodermalmo ir Kungsholmeno salose, Vasastano ir Normalmo 
rajonuose ir daug laiko praleidau centre. 

Žiūriu į kitus keleivius ir įsivaizduoju, kad puikiai juos pažįstu. Ta 
senutė oranžiniais plaukais ir rubinų spalvos akiniais du kartus per 
savaitę eina sportuoti į „Friskis & Svettis“ sporto klubą, apsimauna 
spalvingas devintojo dešimtmečio stiliaus timpes ir varsto vyrus pro-
vokuojamu žvilgsniu. 

Toji už rankų susikibusi ir besibučiuojanti porelė: jis studijuoja 
mediciną, o ji dirba mokytoja vidurinėje mokykloje. Jie važiuoja į vie-
no kambario butą netoli Bromos stotelės. Grįžę pasigamins ko nors 
valgyti, pažiūrės filmą ir kartu sumigs ant sofos. Vėliau ji atsikels ir 
nueis į lovą, o jis išsitrauks kompiuterį ir internete žiūrės pornografiją. 

Tas aukštas, kostiumuotas vaikinas, kuris kosti net susirietęs, – jis 
miršta nuo plaučių vėžio. Niekas nežino, kiek jam liko gyventi. Kiek 
liko mums visiems? Gyvenimas gali baigtis bet kurią akimirką. Viskas 
gali baigtis šiandien. 
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Ilgiuosi tėčio. Nuo tos gegužės dienos praėjo keturi mėnesiai. Ke-
turi ilgi, tušti mėnesiai. Vėliau sužinojau, kad jis sirgo jau kelias savai-
tes. Bet, žinoma, pas gydytoją nėjo. Aš net nenutuokiau. Tėtis beveik 
niekad nesirgdavo. Tad kam jam be reikalo mane gąsdinti? 

Pasakyti, kad jaučiuosi kalta,  – tai neatskleisti nė tūkstantosios 
dalies to, ką jaučiu. Namo grįždavau pernelyg retai. Paskutinį kartą jį 
mačiau per Velykas. Net nepasilikau visą savaitgalį. 

Ar buvau savanaudė, kad išsikrausčiau? Tėtis norėjo, kad pasinau-
dočiau proga. Ragino likti mieste, savaitgalius leisti su naujais drau-
gais ir būti laisvai. 

Tiesą sužinojau tik po jo mirties. Ir niekada neatleisiu jai už tai, ką 
padarė. Visa širdimi trokštu, kad ji mirtų. Nekenčiu jos. 

Nekenčiu.
Nekenčiu.
Nekenčiu. 
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p rabundu namuose, Alviko kelyje, Bromos rajone. Miegojau 
savo lovoje, užsiklojusi galvą antklode. Jaučiuosi lyg pragulėjusi 

čia jau kelias dienas.
Paprašiau Renatos visus kitus dienos susitikimus atšaukti – pasi-

teisinau, kad užpuolė migrena. Šv. Eriko gatvėje įsėdau į taksi. Paskui 
nieko nebeprisimenu. Tikriausiai atvažiavus sumokėjau vairuotojui, 
išlipau ir nuėjau vidun. Nusiaviau batus, užlipau laiptais ir pasukau į 
miegamąjį. Bet viso to nepamenu.

Akis maudžia, visa galva tvinksi nuo skausmo ir staiga dingteli, 
kad gal viską tik išsigalvojau. Susapnavau, kad į kabinetą buvo atėjusi 
moteris, vardu Izabelė Karlson. 

Kaip norėčiau, kad taip būtų iš tiesų. 
Vengti skausmo – vienas giliausių žmogiškų instinktų: užuot drą-

siai priėmę, kas mus skaudina, norime nuo to pabėgti. 
Kaip aš norėčiau pabėgti.
Išgirstu į kiemą įvažiuojantį Henriko reindžroverį, atsikeliu iš 

lovos ir nueinu prie lango. Vis dar pliaupia lietus. Prie tvoros stovi 
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kaimynas su be perstojo amsinčiu šuneliu. Iš mašinos iššoka Milas 
ir pasileidžia į namus. Henrikas pasisveikina su kaimynu ir taip pat 
pasuka vidun. Atsiveria durys, girdžiu, kad mane šaukia. Kelias se-
kundes užmerkiu akis, giliai įkvepiu ir nulipu žemyn.

Milas prabėga pro šalį, klausia, ką valgysime vakarienės. Atsakau, 
kad nežinau, o jis nueina į svetainę ir išsitiesia ant sofos. Henrikas pa-
kelia nuo grindų mano paltą, pakabina ant pakabos ir sako, jog bandė 
man prisiskambinti. 

Atsakau, kad telefonas turbūt rankinėje. Jis pažvelgia į grindis. 
Telefonas guli šalia batų. Pakelia ir paduoda man. 

–	 Manėme, gal reikėtų paimti kokių užkandžių, – taria. – Nepa-
gaminai vakarienės.

Tai – ne klausimas, o teiginys. 
–	 Neturėjau laiko. 
–	 Kas nors nutiko? 
–	 Kodėl klausi?
–	 Kur tavo mašina? 
Mano „Audi“ ne prie namų – vis dar stovi Kungsholmene. 
–	 Grįžau taksi. 
Henrikas perveria mane įdėmiu žvilgsniu. Stengdamasi nežiūrėti 

į akis skubiai pakšteliu jam į skruostą ir nueinu į virtuvę. Jis nuseka 
paskui. 

–	 Milui reikia užvalgyti, – taria, darydamas šaldytuvą. – Netru-
kus reikės eiti. 

Visai pamiršau, kad šiandien Milui krepšinio treniruotė. Anks-
čiau niekada nepamiršdavau. Prisėdu prie virtuvės stalo ir žvilgteliu į 
telefoną. Du praleisti skambučiai ir viena žinutė.

Henrikas ištraukia iš šaldiklio plastikinę dėžutę ir šūkteli Milui, 
kad tuoj bus valgyti.
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–	 Kaip šiandien sekėsi? – po kiek laiko paklausia.
–	 Gerai.
–	 Viskas tvarkoje?
–	 Taip, – atsakau. 
–	 Tikrai? 
–	 Tikrai. 
Henrikas maišo makaronus ir šildo Bolonijos padažą. Kalba, kad 

kitą savaitgalį norėtų aplankyti tėvus kaime, o šeštadienį bus Milo 
krepšinio rungtynės. Ir apie darbą. Padengia stalą – sustato lėkštes, 
įrankius, stiklines, pripila į ąsotėlį vandens. Dar papasakoja apie 
darbą. 

Pirmadienis toks, kaip ir visada,  – po ilgos dienos susitinkame 
namie, plepame virtuvėje. Mano vyras toks pat, nepasikeitė ir sūnus. 
Dailiuose mūsų namuose viskas po senovei. Tačiau atrodo taip nepa-
žįstama. Tarsi būčiau tapusi kitu žmogumi. Tarsi būčiau svetima savo 
pačios gyvenime. 

Henrikas pašaukia Milą – vakarienė paruošta. Svetainėje nė gar-
so. Šūkteli, kad ateitų, bet Milas neskuba. Nueinu į svetainę, prie so-
fos. Nusmaukiu Milui nuo ausų ausines ir ištraukiu iš rankų planšetę. 
Irzliai tarsteliu, kad reikia skubėti. Milas iš pradžių nustemba, tada 
supyksta. Nudrožia pro mane ir atsisėda prie virtuvės stalo. 

Palaukęs, kol nematys Milas, Henrikas spusteli man ranką. Ži-
nau, ką nori pasakyti. Nurimk. Kas tau užėjo? 

Reikėtų pasakyti jam, kas nutiko. Reikėtų pasikalbėti. Aš nepra-
tusi slapukauti. Šiaip ar taip, esu psichologė ir sertifikuota psichotera-
peutė. Moku išreikšti savo problemas žodžiais, diskutuoti, išsiaiškin-
ti, kur slypi bėdos. Ypač jeigu jos gali aukštyn kojomis apversti visą 
gyvenimą. Be to, Henrikas  – geriausias mano draugas. Mes visada 
vienas kitam atviri, kalbamės apie viską. Jis mane pažįsta geriau negu 
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bet kas kitas, sunku ką nors nuo jo nuslėpti. Be to, niekad ir nenorėjau 
nieko slėpti. Iki šiol. 

Negaliu praryti nė kąsnio. Henrikas ir Milas kalbasi. Nežinau, 
apie ką. Girdžiu, bet ir negirdžiu. Mintys nuolat grįžta prie jos. 

Izabelės Karlson. 
Kažin, kodėl susigalvojo tokį vardą. Kažin, ką ji žino. 
Milas užsimanė kažkokio nepaprastai šaunaus dviračio. Išsitrau-

kia telefoną ir parodo nuotrauką. Atsiprašau, atsistoju nuo stalo ir 
išeinu iš virtuvės. Einu į skalbinių sandėliuką ir bandau nusiraminti. 

Panikos priepuolis. Pirmasis per dvylika metų. Nebegaliu susival-
dyti, nieko negaliu padaryti. Visas kūnas virpa nuo nerimo, jis skver-
biasi į mintis ir jausmus. Tarsi būčiau įšokusi į nevaldomą traukinį ir 
negalėčiau išlipti, kol jis nepasieks tikslo. Tikėjausi, kad tokios kelio-
nės daugiau niekada nebepatirsiu. Padaryčiau viską, kad tik pavyktų 
to išvengti. Pagalvojus, kad reikės pasakyti šeimai, apima siaubas. 

Jei būčiau žinojusi, kas nutiks, ar būčiau nuėjusi? Jei būčiau žino-
jusi, kas ji, ar būčiau išdrįsusi su ja susitikti? 

Žinoma, jeigu ten iš tiesų ji. 
Nemanau, kad išdrįsčiau paklausti. Pažvelgti jai į akis, suformu-

luoti klausimą, stebėti, kaip ji pamažu suvokia žodžių prasmę, kaip 
prasideda grandininė reakcija. 

Ne, tai ne aš.
Meluoja? Nemeluoja?
Taip, tai aš.
Meluoja? Nemeluoja?
Aš Izabele Karlson nepasitikiu. Ir kodėl turėčiau? Kaip pasitikėti, 

jei net nenutuokiu, ko ji nori? Privalau išsiaiškinti daugiau. Privalau 
sužinoti. 
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elisabeth norebäck

Henrikas sustoja už manęs, padeda ranką ant manosios.
–	 Kas yra? Pasakyk, Stela. 
–	 Aš pavargusi. 
–	 Ne tik, – spaudžia jis. – Matau, kad kažkas atsitiko. 
Jis nepasiduoda. Atsigręžiu.
–	 Buvo šlykšti diena, – paaiškinu. – Prasidėjo migrena, viską at-

šaukiau ir grįžau namo. 
Užsimenu, kad dėl visko kalta Lina  – pacientė, kuri pastaruoju 

metu kelia bėdų. Matau, kad jis supranta. Taip ir žinojau, kad viską 
interpretuos būtent taip.

Henrikas perbraukia man skruostą ir apkabina. Paklausia, ar 
skambino iš Sveikatos ir socialinės priežiūros inspekcijos. Neskam-
bino. Kol kas dar ne. 

Taria, kad pastarieji mėnesiai buvo labai įtempti, bet galų gale vis-
kas bus gerai. Šiandien į treniruotę Milą nuveš jis, aš galiu likti namie. 

Stoviu prie virtuvės lango ir žiūriu, kaip jie išvažiuoja. 
Eik į palėpę. Pažiūrėk krepšyje. 
Krepšys palėpėje. Nebuvau jo palietusi nuo tada, kai atsikraustė-

me, bet po dvylikos metų vis dar puikiai žinau, kur padėtas. Neketi-
nu jo atsegti. Jei atsegsiu, ir vėl neteksiu proto. 

Prieš dvidešimt vienerius metus mano gyvenimą sugriovė, bet aš 
jį atstačiau. Negaliu to pamiršti. Aš pasirinkau gyventi. Neturėjau 
kur dėtis. Vienintelis kitas pasirinkimas buvo mirti, bet to padaryti 
negalėjau. 

Sutelkiau dėmesį į mokslus, į savo tikslus. Po penkerių metų suti-
kau Henriką ir įsimylėjau. 

Palaidojau ją. Bet nepamiršau. 
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pasakyk, kad esi mano

Pažiūrėk į krepšį, palėpėje. 
Šiandien kilęs priepuolis bus vienintelis. Daugiau nepasikartos. 

Man nereikia lipti į palėpę. Man reikia išsimiegoti. 
Nuėjusi iki miegamojo pasijuntu pernelyg pavargusi praustis, per-

nelyg pavargusi nusivalyti makiažą. Net neturiu jėgų išsivalyti dantis. 
Nusiimu Henriko dovanotą laikrodį ir padedu į komodos stalčių. 
Kelnes ir marškinius nusviedžiu ant kėdės prie durų. Nusisegu lieme-
nėlę ir susirangau po antklode. 

Prabudus vidury nakties už lango vis dar pliaupia lietus. Tikriausiai 
giliai miegojau, kad net neišgirdau, kaip grįžo Henrikas su Milu. Sto-
ros užuolaidos užtrauktos, kambaryje visiškai tamsu. Paprastai tamsa 
man patinka, bet šiąnakt tiesiog dusina. 

Užlipk į palėpę. Pažiūrėk krepšyje. 
Henrikas miega apkabinęs mane per liemenį – suniurzga, kai kils-

teliu jo ranką. Išsirangau iš lovos, apsisiaučiu chalatu. Išsliūkinu iš 
miegamojo ir uždarau duris. Paėmusi kėdę pastatau prie durelių, ve-
dančių į palėpę. Pasilypėju, sugriebiu rankeną ir patraukiu. Ji cypte-
li – net sulaikau kvapą. Nuleidžiu kopėčias, užkopiu į viršų ir įjungiu 
šviesą. 

Krepšys stovi kampe. Pamatau tik patraukusi kelias dėžes. Išmar-
gintas mėlynu ir vyno raudonumo turkišku raštu. Prieš daug metų 
man padovanojo mama. Čiumpu jį, pritupiu ant grindų ir atsegu už-
trauktuką. 

Viduje guli voras minkštomis švelniomis kojytėmis ir didžiule 
kvaila šypsena. Trukteliu iš pilvo kyšančią virvutę, bet nieko nenu-
tinka. Anksčiau jis grodavo kelis akordus iš dainelės apie mažytį vo-
riuką. Juokdavomės iki ašarų. 



elisabeth norebäck

Balta antklodė su pilkomis žvaigždutėmis. Melsva suknelė su nė-
riniais ant kaklo ir rankogalių – vienintelis drabužėlis, kurį išsaugo-
jau. Prikišu prie nosies, bet dvelkia tik priemonėmis nuo kandžių.

Nuotraukos. Vienoje matyti trys paaugliai. Danielius, jo sesuo 
Marija ir aš. 

Beveik visą gyvenimą nešiojau ilgus plaukus. Mano plaukai stori, 
tamsiai rudi ir natūraliai banguoti. Nuotraukoje siekia nugaros vi-
durį. Vilkiu geltona suknele su juodu tampriu diržu ant juosmens. 
Danielius užmetęs ranką man ant kaklo – atrodo įžūlus, pasitikintis 
savimi. Mūvi nutrintus džinsus ir flanelinius marškinius nukirpto-
mis rankovėmis, juodi plaukai kaip visada susivėlę.

Kažin, kur jis dabar. Kažin, ar laimingas. Ar kada nors pagalvoja 
apie mane.

Atidžiai apžiūriu Mariją. Jos plaukai tiesūs ir ilgi, iki juosmens, 
tokie pat juodi kaip ir Danieliaus. Net šiurpu, kokia ji panaši į Izabelę 
Karlson. Galėtų būti seserys. Dvynės. 

Bet tai tik sutapimas. Kitaip ir būti negali. 
Dar kelios nuotraukos. Septyniolikmetė su kūdikėliu ant rankų. 

Ji pati dar vaikas. Juodvi su mažyle juokiasi. Abiejų skruostuose ma-
tosi duobutės. 

Akys peršti, perbraukiu chalato rankove. Krepšio dugne guli rau-
dona knygelė kietais viršeliais. Paimu. 



Skaitykite likusius  

428 iš 448 puslapių,  

įsigiję šią knygą




