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1969 mety birzelio 1 diena viename i$ Toronto viesbudiy DZonas Lenonas
susitiko su keliais draugais, ketindamas jradyti daing pavadinimu Give Peace
a Chance'. ,Pritarkite, — paragino jis choristus, pradédamas jZanging eilute:
Everybody’s talking abaur”.

Iki Siol Zmonés vis dar tebekalba — ir tebedainuoja — apie DZona.
Dékoju uz jusy pasakojimus, Hari Bensonai™, Deividai Bovi™~, Bobai
Dylanai™", dr. Deividai Halerenai™"", Mikai Dzageri™"", Bili Dzoelai™"",
Eltonai DZonai™""", Kenai Mansfyldai™"™, Polai Makartni™""", Keitai Ri-
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, Dzeraldai Rivera

* Angl. Duokite taikai $ansa. (Cia ir toliau — vertéjos pastabos.)

** Angl. Visi kalba apie...

*okok

Angl. Harry James Benson (g. 1929) — skoty fotografas, fiksaves jzymybiu gyvenima,
1964 m. lydéjes The Beatles ture po JAV.

4% Angl. David Bowie (tikrasis vardas David Robert Jones (1947-2016)) — brity dainininkas,
muzikantas, aktorius, menininkas, jraSy prodiuseris, vienas Zymiausiy, populiariosios muzikos
atlikéjy.

*x - Angl. Bob Dylan (tikrasis vardas Robert Allen Zimmerman, hebrajiskas vardas— Sabtai Zisel
ben Avraham (g. 1941)) — JAV dainininkas, dainy autorius, poetas ir dailininkas, iki $iol svarbi
populiariosios muzikos figiira, 2016 m. Nobelio literatiiros premijos laureatas.

rexeex Angl. Dr. David Halleran— gydytojas, The Beatles gerbéjas, 1980 m. gruodzio 8 d., buda-
mas Ruzvelto ligoninés chirurgijos rezidentu, bandgs idgelbéti DZono Lenono gyvybg, dabar —
Upstate University Hospital chirurgas.

rrrexx Angl. Mick Jagger (tikrasis vardas Sir Michael Philip Jagger (g. 1943)) — brity atlikéjas,
dainy karéjas, aktorius ir filmy prodiuseris, roko grupés The Rolling Stones pagrindinis voka-
listas ir vienas jkiiréju; laikomas vienu populiariausiy bei jtakingiausiy pagrindiniy vokalisty
rokenrolo istorijoje.

e Angl. Billy Joel (tikrasis vardas William Martin Joel (g. 1949)) — amerikiec¢iy daininin-
kas, pianistas, kompozitorius ir dainy autorius, paprastai vadinamas Piano Man.

ek Angl. Sir Elton Hercules John (tikrasis vardas Reginald Kenneth Dwight (g. 1947)) —brity
populiariosios muzikos atlikéjas, pianistas ir kompozitorius.

rrreee Angl. Ken Mansfield (g. 1937) —buves JAV Apple Records vadovas, muzikiniy albumy
prodiuseris, dainy bei knygy autorius.

e Angl. Sir James Paul McCarmey (g. 1942) —brity dainininkas, muzikantas, dainy auto-
rius, vienas sekmingiausiy visy laiky kompozitoriy ir atlikéjy, pasauling slove pelnes su grupe
The Beatles, kurioje grojo bosine gitara, o dainy kiirimo ir pagrindinio vokalo pareigas dalijosi
su DZonu Lenonu — jy kirybiné partnerysté laikoma sékmingiausia pasaulyje.

wrrrexx Angl. Keith Richards(g. 1946) —brity muzikantas, dainininkasir dainyautorius, geriau-
siai zinomas kaip vienas i§ grupés 7%e Rolling Stones jkiréjy.

rrxxwk Angl. Geraldo Rivera (tikrasis vardas Gerald Riviera (g. 1943)) — amerikiediy zurnalis-
tas, advokatas, radytojas, politikos apzvalgininkas, buves televizijos laidy vedéjas.






PROLOGAS

1980 m. gruodzio 6 d.

Jis sédi lektuve, cigare¢iy damy debesyje. Atidaro piniging, apzitri leidima
ginklui. Tada ketino pirkti 22-o0jo kalibro pistoleta, bet pardavéjas rekomenda-
vo verciau imti 38-ojo.

»Na, jei nusipirksi 22-ojo ir ateis jsilauzélis, jis tiesiog tave i§juoks! — paaiski-
no pardavéjas. — Bet jei turési 38-ojo, niekas neisdris is taves juoktis. Tik vienas
$uvis — ir viskas, nekviesta svecia galima i$nesi.

Saugiausias budas gabenti $aunamajj ginkla — kaip telefonu jam paaiskino
Federalinés civilinés aviacijos administracija — kartu su Soviniais supakuoti j
lagamina. Taip ir padaré. Ginkla jsigijo Havajuose, visiskai legaliai — savigynai,
kaip paaiskino pardavéjui.

Saudmenys — visai kas kita: ekspansinés kulkos™ Niujorke draudziamos.
Jei apsauga nuspres apieskoti krepsj, gali bati sulaikytas.

Viskas bus gerai, — itikinéja save, lipdamas i$ léktuvo. DidZiausia $iy laiky
grésmé — lekeuvy uzgrobimai. Bet jis nepanasus | terorista,.

Stovi prie besisukancios lagaminy juostos ,Lagvardijos“” saléje ir, laukda-
mas savo krepsio, i§ uz rausvai rudy aviatoriaus stiliaus akiniy stikly slapta
akylai stebi apsaugininkus.

Niekas nekreipia | ji jokio démesio — geras Zenklas. Pasiima lagaming. Nie-
kas nesiveja. Zingsniuoja i§¢jimo link. Niekas neseka paskui.

Zmonés, kuriuos praeina, — vykstantys verslo reikalais ir sulekiantys j Didjjj
Obuolj™ pasimégauti keliomis kalédinio apsipirkimo dienomis, — jo net nepa-
stebi. Jokio akiy kontakto, jokio pasisveikinimo, linktelé¢jimo, jokios reakcijos.

Tarsi baty nematomas.

* Angl. Expanding bullets (ekspansinés, dar vadinamos besiplec¢ianciomis, arba dumdum, kul-
komis) — pataikius | minkStuosius audinius stipriai i$siplec¢iancios kulkos.
** Angl. La Guardia Airport — tarptautinis oro uostas Kvinse, Niujorke.

*** Angl. The Big Apple — liaudiskas Niujorko pavadinimas.
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JAMES PATTERSON

Tam tikra prasme taip ir yra. Visa gyvenima nepastebimas. Niekuo neissi-
skiria i$ kity, ir tai suteikia jam akivaizdy taktinj pranasuma. Gali pritapti bet
kur, jo i$vaizda neatrodo grésminga.

Turiu toks ir likti. Visada privalau atrodyti normalus.

Niekas nezino, kas dedasi jo galvoje. Jo protas — pavojinga kaimynysté.

Iseina i$ oro uosto j ryskia saule. Si sezona oras nejprastai $iltas. Numeta
lagaming ant $aligatvio, prakaituodamas ir Snopuodamas bando pagauti taksi.
Mintys nukrypsta | penkias kulkas, supakuotas drauge su ginklu. Federaliné
aviacijos administracija taip pat perspéjo, jog oro slégio pokyciai gali joms pa-
kenkti.

Reikia, kad suveikty bent viena.

Penkios Smith & Wesson” +P" kulkos tus¢iaviduriais antgaliais — tiesiog su-
kurtos pridaryti kuo daugiau zalos. Vienai jy pataikius j minks$tuosius audi-
nius,  gryba panasus antgalis virsta mirtinu miniatiariniu besisukanciu pjaklu,
i8draskanciu audinius bei organus.

Vieno $tvio pakakty, kad Dzonas Lenonas iskeliauty Anapilin.

Privaziuoja geltonas taksi. Idéjes lagaming | bagazing, jis atsiséda ant gali-
nés sédynés. Pasako vairuotojui adresa: West Side YMCA™, netoli Central Park
West™"". Vos devyniais kvartalais toliau nuo tikrosios paskirties vietos.

Nutaisgs pacia saldziausia Sypsena désto taksistui: , Dirbu garso jrasy stu-
dijoje. — Automobilis nusuka nuo kelkras¢io. — Su Dzonu Lenonu ir Polu
Makartniu.”

Taksistas jj ignoruoja.

Keleivis zvelgia vairuotojui j pakausi: Jei tik Zinotum, kq dabar ketinu pa-
daryti, tikrai atkreiptum j mane démesj. Nesielgtum su manimi taip, lyg biaciau

tustia vieta — koks ,nowhere man".

* Angl. Smith & Wesson M&P — pusiau automatinis pistoletas, Browning tipo fiksavimo siste-
ma, trigubu plieniniu taikikliu, skirtas +P tipo Saudmenims.

** Angl. Overpressure ammunition (virSslégio Soviniai, paprastai vadinami +P arba +P+) — di-
desnio uz standartinj vidinio slégio Sauliy ginkly Soviniai, naudojami gynybos ar medzioklés
tikslais.

*** Angl. YMCA | Young Men’s Christian Association — Jaunujy krik$¢ioniy asociacija.

**% Angl. Central Park West— prabangus Niujorko rajonas, besiribojantis su vakarine Centrinio
parko dalimi.



PASKUTINES DZONO LENONO DIENOS

Nowhere man” — jo mégstamiausios visy laiky grupés The Beatles™ daina.
Na, jie buvo jo favoritai, kol neissiskyré. Be to, jis taip ir neatleido DZonui Le-
nonui uz $ventvagiska pareiskima, neva The Beatles populiaresni uz patj Jézy.

Taksi jsilieja i sausakim$a automobiliy eismo srauta, judantj Manhatano™
pusén. Visi skuba j Rokfelerio centra. Ten ka tik atgabenta $esiasdesimt penkiy
pédy norveginé eglé ir elektrikai kar$tligiskai kabina ant jos $vie¢iancias gir-
liandas, ruo$damiesi uz keliy dieny jvyksianc¢iai kasmetinei eglutés jZiebimo
ceremonijai.

Jis i$sitraukia maiSelj kokaino. Nuo kums¢io jtraukia per nosj balty milteliy.

Taksistas dabar stebi jj galinio vaizdo veidrodélyje.

,Nori?*

Vairuotojas papurto galvg ir sutelkia démesj j kelia.

Kokso magija neveikia. UZuot pajutus intensyvaus malonumo pliapsnj, i$pi-
la prakaitas ir uzlieja pykcio banga. Vis labiau nirsta ant Lenono.

Vis tiek ji u#tiaupsiu, — murma sau. — Sesiais Siviais j jo rieby, plaukuotq
pilvg.

Pagaliau pasiekia kelionés tiksla. Susimoka. Lipdamas i$ taksi jsivaizduoja
aplink besispiec¢iancius ginkluotus policininkus, pasiruo$usius ji suimti. Mato
save visam likusiam gyvenimui uzdarytg kal¢jimo vienutéje. Ir $i mintis sutei-
kia paguodos. Nuramina.

Staiga atsigreZia i vairuotoja: ,A§ — Markas Capmanas™. Prisimink mane,

kai kada nors vél isgirsi §j varda.

* Angl. Niekur Zmogus.

** Angl. ,Bitlai“ — brity roko grupé, susikirusi Liverpulyje 1960 m., kurig sudaré DZonas
Lenonas (John Winston Lennon (1940-1980)), Polas Makartnis (James Paul McCartney
(g. 1942)), Dzordzas Harisonas (George Harrison (1943-2001)) ir Ringo Staras (Ringo Starr
(g. 1940)); laikoma jtakingiausia visy laiky brity roko grupe, savo laiko jaunimo ir socialiniy
kulttiriniy judéjimy lydere.

*** Angl. Manhattan — vienas i§ penkiy Niujorko miesto rajonu, jsikiirgs Manhatano saloje,
Hadsono upés Ziotyse.

**** Angl. Mark David Chapman (g. 1955) — amerikie¢iy nusikaltélis, 1980 m. gruodzio 8 d.
Niujorke nuzudes muzikanta ir aktyvista DZona Lenona, buvo nuteistas kaléti iki gyvos galvos
(teikti prasyma apeliacijai galéjo ne anksciau, kaip praéjus 20 mety po teismo nuosprendzio).
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1 SKYRIUS

Isn’t he a bit like you and me?

— The Beatles. Nowhere man

»Dzonas tau patiks, — tvirtina Polo Makartnio draugas Aivanas Vohanas™. —
Jis — kietas vyrukas.”

Polas pazjsta DZzong Lenona i$ matymo. Jis — vyresnis, beveik septyniolikos.
Juodu niekad nesikalbéjo, nors to paties mar$ruto Alertonas—Vultonas autobu-
su vaziuodavo | mokykla.

Siandien Dzonas su savo grupe 7he Quarrymen dainuoja Sv. Petro™ baznycios
$ventéje, o penkiolikmediai Polas ir Aivis atvaziavo dviradiais pasiziuréti pasiro-
dymo. Na, Aiviui tikrai ripéjo muzika, o Polas tenoréjo pasizvalgyti j merginas.

Sestadienis, 1957 mety liepos 6 diena. Kai Dzono grupé iSeina j scena, lauke
jau karsta. Ant baltai raudony languoty marskiniy Dzonas vilki shortie — palta
iki keliy, mavi juodus aptemptus dzinsus. Pasirodyma pradeda perdainuoda-
masgrupés Del-Vikings™ doo-wap™" stiliaus melodija Come Gowith Me.Polaske-
letg karty buvo girdéjes ig amerikieciy daing Liuksemburgo radijo programoje
Decca Records™ " bei vienoje i§ jrasy parduotuviy kabiny,.

Issiblaskes, viena ausimi klausydamasis dainos, jis tyrinéja minia. Svarsto,
prie kurios merginos prieiti pirma, bet staiga iSgirsta, kaip DZonas ima keisti
dainos Zodzius, nepraleisdamas né vieno melodijos takto, nepamesdamas ri-

tmo.KaiPolapasiekiapirmiejiperdainuojamoDzinoVincento™ ™" Be-Bop-a-Lulos

* Angl. Argi jis ne toks, kaip tu ir a§?

** Angl. fvan Vaughan (1942-1993) — Dzono Lenono vaikystés draugas, véliau — Polo Makar-
tnio mokyklos draugas, 1957 m. Liverpulyje supazindings Dzong ir Pola.

*** Angl. St. Peter's Churche — viena didziausiy anglikony parapiniy bazny¢iy Liverpulyje.
**** Angl. The Del-Vikings — s¢kminga rasiskai misri (tais laikais tai buvo reta) amerikieciy
muzikos grupeé.

*rexx - Angl. Doo-wop —1950 m. JAV atsirades populiariosios muzikos stilius, pasizymintis arti-
mos harmonijos vokalo bei nesamoningy fraziy naudojimu.

rrrexx Angl. Decca Records — 1929 m. jsteigta brity garso jrasy kompanija.

rrrexxx Angl. GeneVincent(tikrasisvardas Vincent Eugene Craddock(1935-1971)) —amerikieciy
muzikantas, rokenrolo ir rokabilio stiliy pradininkas. Jo 1956 m. hitas Be-Bop-a-Lula laiko-
mas reikmingu ankstyvuoju rokabilio pavyzdziu.
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rokabilio " taktai, nors ir gerai jvaldes gitara, niekaip negali suprasti, kokiu
stiliumi groja DZonas. Jis dominuoja scenoje, valdo publiks. Tai nestebina.
Visi zino, kad Dzonas Lenonas — savo verte Zinantis pasipatélis — vietos Zedis,
arba Teddy Boy™. Tie Liverpulio ,tedZiai“ ilgomis Zandenomis ir riebaluotais
gaurais, ties pakausiu susukuotais it anciy uodegos, yra kieti, maistingi darbi-
ninky klasés vaikinai, linke veltis j mustynes.

Polas paskui Aivj jZengia j Sv. Petro bazny¢ios sale, kur grupé derina instru-
mentus, ruosdamasi pristatyti dar vieng aranzuotg.

Dzonas — pagarséjes chuliganas. Gyvena su savo teta, ne su motina. Mieste
sklando gandai, jog DZonas — pamestinukas: tévas jo nepripazings, o mama gy-
vena susimetusi su kitu vyru, nuo kurio susilauké dviejy nesantuokiniy duktery,.

Polg staiga uzplista prisiminimai apie jo paties moting. Praéjusiy mety spa-
lio 29-aja Meré Makartni pateko | ligoning. Nei jam, nei jo broliui Maikui ji
nicko nepasaké. O po dviejy dieny, per Heloving, miré — nuo kraties vézio,
kaip galiausiai suzinojo Polas (praéjo astuoni ménesiai, o netekties skausmas vis
dar skrodzia kiaurai). Batent tada Polas stacia galva pasinéré | muzika. Brolis
net $aipydavosi i jo: ,Praradai moting — atradai gitarg.”

»Jei gebési dainuoti ar groti kokiu nors instrumentu, Polai, visada basi
kvie¢iamas j vakarélius®, — kartodavo jo tétis DZimas, jaunystéje buves dZiazo
muzikantu.

Polas émési trimito, taciau iSgirdes apie Elvj Preslj " ir Lonj Donegang ™", va-

dinamajj Skiffle”"" karaliu, grazino savo ragq | Rushworth and Dreaper muzikos

* Angl. Rockabilly (rock + hillbilly) — muzikos stilius (ritmo ir bliuzo bei kantri (dar vadinamo
hillbilly) muzikos sintezé); atsirado pietinése JAV valstijose XX a. 6-0jo desimtmecio pradzio-
je, i8 karto iSpopuliaréjo; i§ jo iSsivysté klasikinis rokenrolas.

** Teddy Boy — 1950 m. pradzioje Didziojoje Britanijoje atsiradusios jaunimo subkultiiros
atstovas, kuriam budingas aprangos stilius: siauros kelnés ,dadelés®, $varkas iki keliy su dvi-
guba apykakle, vesterny stiliumi riamas kaklaraistis-kaspinas, nuo ausy centro link susukuoti
plaukai, krintantys ant kaktos; doméjimasis rokenrolu ir rythmd blues stiliaus muzika.

*** Angl. Elvis Aaron Presley (1935-1977) — amerikie¢iy dainininkas ir aktorius, laikomas
Amerikos XX a. ikona, vadinamas ,,Rokenrolo karaliumi*.

*xxxAngl. Lonnie Donegan (tikrasis vardas Anthony James Donegan MBE (1931-2002)) — brity
skiffle dainininkas, dainy autorius ir muzikantas, vadintas ,Skiffle karaliumi; padaré jraka
7-0jo de$imtmecio brity pop ir rock muzikantams.

et Angl. Skiffle—liaudies muzikos zanras, veiktas Amerikos liaudies muzikos, bliuzo, kantri,
bliugraso ir dziazo; dazniausiai atlickamas savadarbiais instrumentais.
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parduotuve ir iSmainé j Zenith gitara. Problema ta, kad jis — kairiarankis, o gita-
ros skirtos desiniarankiams. Taigi teko iSmokti groti gitara atvirkséiai — desine
ranka laikyti grifg ir rinkdi akordus, o stygas braukti kaire ranka.

Polas paima viena i$ saléje esandiy gitary ir pradeda groti vos pries kelias
dienas iSmokty daina Twenty Flight Rock, kuria Edis Kokranas” atliko filme
,Mergina niekuo negali padéti’. Sia daina nepaprastai sudétinga atlikti, juo
labiau laikant rankas atvirksciai. Taciau vienintelis Polo gyvenimo siekis — tapti
tokiu kaip Elvis. Todél savo improvizacija jis stengiasi atlikti kuo meistriskiau
ir laisviau. DZonas atsistoja greta, prisimerkes stebi pro blakstienas. Tokia jo
veido i$raiska Polas buvo matgs ir anksc¢iau, per pasirodyma. Tas jo niekinantis
zvilgsnis, kuriuo nuo scenos zvelgé j minig apacioje.

O dabar jis is auksto Ziiri j mane. Tikriausiai mano, kad esu eilinis riebuilis

mokinukas.

Uzbaigges daing Polas ima aiskinti Dzonui, kaip kuria savo tekstus: ,Taip, lyg
raSyciau esé ar spres¢iau kryziazodi.“ Dzonas abejingai linkteli. Nesusidomeéjo.
Polas pereina prie netoliese stovincio fortepijono. Atsiséda ir ima skambinti DZze-
rio Li Luiso™" hitu™" tapusia daing Whole Lotta Shakin’ Goin’ On. Polas isties jsijau-
dia, net klaviSus dauzo visai kaip Dzeris Li. Netikétai ant peties pajunta Dzono
plastaka. Tas pasilenkia, desine ranka vikriai pritaria vir§utinése oktavose.

Juk jis girtas, — staiga supranta Polas.

Baigus groti, DZonas pranesa, jog laikas uzsukti j bara. Polui uzgniauZia
kvapa i$ susijaudinimo: Mane kq tik pakvieté kietiausias Liverpulio vaikis! Ta-
¢iau ima jausti uzplustant ir kitg — pavojaus — jausmga. Kiekvienas suaugusysis,
iskaitant ir Polo tétj, apie DZona pasakyty tik viena: ,Sis tipas jtrauks tave j
béda, sinau.“ Tas DZonas Lenonas, jzaliu bauginanciu zvilgsniu, Zandenomis
bei pakelta apykakle. ,Gali j jj ziaréti, bet ver¢iau nesiartink.

O Dolas prisiartino. Ir dabar né neketina traukdis.

* Angl. Ray Edward Cochran (1938—1960) — amerikie¢iy rokenrolo muzikantas, multiinstru-
mentalistas, savo kiriniuose eksperimentaves su keliy takeliy jrasais, garso iSkraipymo tech-
nikomis ir perdubliavimu.

** Angl. The Girl Can’t Help It — 1956 m. amerikie¢iy muzikiné komedija.
*** Angl. Jerry Lee Lewis (g. 1935) — JAV rokenrolo ir kantri dainininkas, pianistas.

**** Hitas (angl. /it — ,pasisekimas®) — populiari pramoginé daina arba melodija; Slageris.
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2 SKYRIUS

Won't you join together with the band?”
— The Who. Join Together”

Dzonui nusispjauti j tai, jog Polui tik penkiolika. Jis taip pat rimtai zitri j
muzika, kaip DZonas — | rokenrola: Polas jau kuria dainas, groja fortepijonu.
Puikiausiai valdo gitara; ir dar — arvirkstiai.

Ar verta jj kviesti j grupe? O kas, jei ims tempti antklodg savo pusén? — svarsto
DzZonas, stovédamas Liverpulio centre ant akmeninio grindinio prie Cavern™
klubo, kur The Quarrymen™ sugrojo savo pirmaji koncerta. Sis po vaisiy ir dar-
zoviy sandéliu jsikares klubas — gerai zZinomas dziazo mégéjams.

,Dél dZiazbendy mes niekada nepateksime j perklausa®, — tvirtina DZonas.

Dziaza jau pamazu keilia skiffle — britiska dziazbendy muzikos versi-
ja, kurig atlicka The Quarrymen. Taliau tikroji DZono meilé — amerikietis-
kas rokenrolas. Vienintelis dalykas, kurio troksta, — patekti | sceng ir kad §j
vakara. Klausantis jo jzilios muzikos ritmy, linkey zmoniy ausys. Tik Stai
vienintelé problema — Cavern klube neleidzia groti tokios muzikos. Niekur
neleidzia. Rokenrolas jgijo prasta reputacija po pernai Didziojoje Britanijo-
je parodyto amerikie¢iy filmo Rock Around the Clock™ . Norédami $okti pagal
Bill Haley & His Comets™™"" jdainuota filmo garso takelj, jsiaudring paaugliai kino
teatruose i$draské visas kédes.

Ir dabar senoji gvardija pasiurpusi nuo Sios destruktyvios muzikos galios.

BBC™""" tokiy dalyky nepraleis nei j radija, nei j televizija. Bet rokenrolas niekur

* Angl. Ar nori prisijungti prie grupés?
** Angl. Prisijunk.

**#* Angl. Urvas, ola.

*** Angl. Kalnakasiai.
*% - Angl. Rokas visg para.

s Angl. William John Clifton Haley(1925-1981) —XXa. 6-ojodeSimtmecio pradziosameri-
kie¢iy rokenrolo muzikantas, laikomas pirmuoju $ios muzikos populiarintoju.

wxrexx Angl British Broadcasting Corporation / BBC ($nekamojoje kalboje vadinama Aunr Beeb
(Tetulé Bib)) — seniausias pasaulyje nacionalinis transliuotojas, jsikiirgs Londone, Didziojoje
Britanijoje.
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nedings. Elvio Preslio A/l Shook Up dar visai neseniai uzémeé pirmajg topy vieta.
Dzonas apie Elvj suzinojo i$ klasés draugo, perskaiciusio apie ji muzikos Zurna-
le. New Musical Express™ ra$é apie amerikieciy dainininkg keistu vardu, kuris,
dainuodamas Heartbreak viesbutyje, taip inirtingai kraipé klubus, jog moterys
saléje Zviegé i susijaudinimo ir alpo. DZonas paskubéjo jsigyti tq plokstele ir
nuléké namo klausytis.

Jis gyvena ne su motina Dziulija, o su jos seserimi Mimi. Naktimis DZonas
po antklode paslapéia jsijungia nedidelj grotuva, nustatyta Radio Luxembourg
banga, per kurig transliuojami visi amerikietiski rokenrolo hitai. Mimi roken-
rolo visiskai nepakencia. Mano, kad $ios muzikos klausosi tik prastuomené, o
Dzonas, jos nuomone, turéty sutelkti démes;j i studijas. Mimi ni¢nieko nenutuo-
kia apie tai, jog jis jau subiré savo grupe, né nenumano, jog sj vakarg jie rengia
koncerta. ,DZonai, gitara, Zinoma, yra gerai, bet ja neuzsidirbsi pragyvenimui.”

Bet jis jsitikings, jog Mimi klysta. ,,Noréjau parasyti ,,Alisg Stebukly salyje” ir
bati Elviu Presliu®, — sako jis, jsitikings, jog sugebéty jgyvendinti ir viena, ir kita.

Pries kelias dienas DZonas suzinojo, jog Mimi, vél ,tvarkydama“ kambarj,
iSmeté visus jo piesinius bei eiléras¢ius. Isiutes, nesusivaldes isreke: ,ISmetei
velniop visus mano eiléras¢ius. Kai i$garsésiu, tu dél $ito pasigailési!

Noréty pamatyti Mimi reakcija, jei $i suzinoty, kad uzdrausty reddy sku-
dury jam parapina Dziulija, kaip ir jis, dievinanti Elvj. Priesingai nei puritoné
Mimi, DzZiulija turi patefona, kurio klausydamasi soka ir dainuoja, purtydama
savo raudonus gaurus. Net nupirko savo stinui pirmaja gitara — akustinj ispa-
nisky flamenko stiliaus modelj plieninémis stygomis, kurios nuo nuolatinio
grojimo ant DZono pir$ty pagalvéliy paliko skausmingus rézelius.

Pries susitikimg su draugais Cavern klube DZonas jau buvo apsisprendes
dél Polo Makartnio. ,Galvoje praléké mintis, jog turésiu laikyti jj ant trumpo
pavadzio, — véliau prisipazins DZonas. — Bet buvo vertas, kad ji paimdiau.”

Kvietima D7onas perdavé per bendra paZjstama Pita Sotona ™.

* Angl. Visi sukrésti.

** New Musical Express | NME — 1952 m. jkurtas laikrastis, vadintas ,roko rasalu®, véliau
tapes zurnalu, o dar véliau — prekeés Zenklu, apimanciu DidZiosios Britanijos muzikos, filmu,
zaidimy bei kultiiros naujieny svetaing bei radijo stotj.

*** Angl. Pete Shotton (tikrasis vardas Peter Shotton (1941-2017)) —anglu verslininkas, Zinomas
dél savo ilgalaikés draugystés su Dzonu Lenonu, buves grupés The Quarrymen narys.
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Persimetes per petj keturstyge gitara, DZonas nuzvelgia auditorija, kurios
dauguma sudaro vidutinio amziaus zmonés. Viespatie, kokia sustabaréjusi liau-
dis. Atsigrezdamas | grupe, duoda zenklg pradéti. Greta jo sédintis Rodas Da-
visas, grojantis bandZa, siaubo kupinu balsu $nibzda: ,Negali ,Urve" to daryti!
Jei ¢ia grosi rokenrola, tave gyva sués!®

DzZonas praleidzia jo Zodzius negirdomis ir vél atsigreZia j publika.

Dabar mes jiems parodysime, kas cia Karalius.

Dzonas visa gerkle uztraukia Elvio Preslio Don’t Be Cruel. The Quarrymen
prisijungia. ISgirdes priedainj ,, Nebuk ziauri atvirai $irdZiai“, vadybininkas sku-
ba scenos link, nesinas rasteliu: , Tuoj pat baik ta prakeikta rokenrola.” DZonas
iSmeta rastelj ir nukreipia DzZerj Li Luisg ir naujuosius savo favoritus Badzj
Holj" ir jo grupg The Crickets™ dar vienam rokenrolui i§ Amerikos popmuzikos

virsaniuy.

Dzonas pakviecia Polg pagroti su The Quarrymen New Clubmoor Hall sa-
léje Noris Gryne™", Siaurinéje Liverpulio dalyje — kol nuvaziuos, teks pasipurty-
ti autobuse. Jie pradeda koncertg Arcuro Smito ™ it jo grupés His Cracker-Jacks
daina Guitar Boogie. Joje labai nesudétinga gitaros solo partija, vos dvylika
takty, lengva sugroti. Tadiau siandien Polas ne tik pirma kartg koncertuoja su
grupe, bet ir vieai atlieka gitaros solo. Scenoje DZonas ir Polas dainuoja paei-
liui: kai vienas dainuoja, kitas pritaria per intervalg. DZono stiprybé — Zemas
balso tembras. Polo balsas labiau tinka aukstesniam diapazonui. Jis prade-
da gitaros solo. Sustingg pirsStai tarsi prilipe prie grifo. Rausdamas ir pra-

kaituodamas Polas bando susiimti. Po pasirodymo visy akys nukreiptos j jj.

* Angl. Nebik ziauri.

** Angl. Buddy Holly (tikrasis vardas Charles Hardin Holley (1936-1959)) — amerikie¢iy mu-
zikantas ir dainy autorius, laikomas vienu pirmujy ir svarbiausiy rokenrolo muzikos atlikéjy.
*** Angl. Svirpliai.

**#% Angl. Norris Green — didelis gyvenamujy namy rajonas Liverpulyje.

ek Angl. Arthur Smith (1921-2014) —amerikie¢iy muzikantas, dainyautorius, jrasy prodiu-
seris, radijo ir televizijos laidy vedéjas bei kiréjas.
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Jis issigandes. Takart tvirtai apsisprendzia. ,,Tas vakaras padéjo taska mano
solo gitaristo karjeroje, — prisipaZins jis. — Scenoje daugiau niekada nebevaidi-

. . . . «
nau pagrindinio vaidmens.

Savo kambaryje DZonas nesiojamaja raSomaja masinéle kuria eiles. Staiga
iSgirsta kazka beldziant j virtuvés duris. Mimi $aukia i$ apacios: ,DZonai! Tavo
draugelis atéjo!“ — | visus jo draugus ji zitri su pasaipa.

»Tuomet pamaniau, — véliau prisipazins Polas, — kad DZonas ir Mimi — ant
vienos bangos. Ji visuomet $aipydavosi i$ jo, o jis nickuomet dél to nejsizeisda-
vo; jiedu visada vienas kita labai myléjo. Kartais ji ir mane pasiepdavo, bet ne-
kreipiau j tai démesio. Manau, i$ tikrujy jai patikau — i§ ty nuolatiniy juokeliy
supratau, kad mane myli.“

O Mimi galvojo, kad tai Polas Saiposi i$ jos savo nepriekai$tingai taisyklinga
angly kalba: ,Maniau, $is DZono draugelis — tiesiog gyvaciy uzkalbétojas, nei
pridési, nei atimsi — Ponas Zavesys. A§ ant §ito nepasimausiu.”

Virtuvéje Dzonas pamato Pola Makartnj ir Mimi, kuri, i$vydusi draugo
rankose gitara, primena abiem, kad netriuk$§mauty ir netrukdyty pas ja gyve-
nantiems studentams. Liverpulio universiteto studentai, kuriems Mimi nuomo-
ja kambarius, norédama Siek tiek prisidurti prie naslés pensijos, DZono visiskai
nedomina, nors ir pats uz savo karikatiry ir komiksy aplanka buvo gaves vieta
Liverpulio meno koledze. Jo galvoje prasmézuoja: Gal ir as’ galétian uzsidirbti
piesdamas plakatus su graguolémis danty pastos reklamai?

»Mes ¢ia dainele sukirém, Mimi. Gal norétum paklausyti?“ — Dzonas klau-
sia tetos.

,Zinoma, ne, — $ypsodamasi susiraukia Mimi. — Verandoje, DZonai Leno-
nai, verandoje.

Uzverdamas duris DZonas prisipazjsta Polui, kad groti verandoje jam daug
labiau patinka, ,nes ten gitaros skambesiui atliepia grazus aidas, atsimusantis
nuo stiklo ir &erpiy®.

Vos tik Mimi i$eina i$ namuy, jiedu lekia laiptais aukStyn ir leidZia Mazojo

Ricardo’ ploksteles. Abu tiesiog dievina §j dainininka, kilusj i§ Meikono miesto

* Angl. Little Richard (tikrasis vardas Richard Wayne Penniman (1932-2020)) — amerikie¢iy
muzikantas, dainininkas ir dainy autorius. Vienas i§ funk roko ir rokenrolo muzikos pradininky.
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Dzordzijos valstijoje, o Polas net bando kopijuoti jo firminius 7utti Frutti
ir Long Tall Sally” dainy $tksnius bei stagavimus. Bet Dievas yra vienas, ir
jis — Elvis Preslis. Ir jie jam tarnauja. Vaikinai ne siaip klausosi Elvio jrasy,
bet juos analizuoja, bandydami pagauti akordy sekas, iSgirsti kiekviena garsa.
Visose jiems Zinomose garsiose roko dainose naudojami C (C-dur), F (F-dur)
ir G (G-dur) arba G7 (G-dur septakordas) akordai. Jie bando atsekti Elvio
Blue Moon akordy seka, taciau tik Ziemg atranda, jog sie C, Am (A-moll),
F ir G deriniai yra tokie patys, kokius Polas Anka™ naudojo savo hite Diana,
jrasytame 1957 m., kai dainininkui buvo penkiolika. Tiek pat, kick dabar
Polui. DZong uzplasta toks intensyvus, toks stiprus susijaudinimas, jog ap-
temsta akyse. Tai tik dar kartg patvirtina, kg ir ankséiau zZinojo: muzika yra

tai, dél ko jis atéjo i $j pasaulj. Ir jis kurs muzika kartu su Polu Makartniu.

* Angl. Labai auksta Seli.
** Angl. Paul Albert Anka (g. 1941) — amerikie¢iy dainininkas, dainy autorius ir aktorius.
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Help me get my feet back on the ground.”
— The Beatles. Help!

Polas grizta namo nesitverdamas dZiaugsmu, jog pagaliau sugebéjo jminti
Blue Moon™ harmoninés progresijos” paslaptj. Paprastai mieliau vaziuoja dvira-
¢iu, taciau dabar, kol dar nejsitaisé gitaros déklo, nesinas instrumentu turi eiti
pésciomis.

Polo tévas né nenutuokia, jog sinus susidéjo su DZonu Lenonu, tadiau is
tiesy dabar jau visiskai nebesvarbu, ar Dzonas patinka té¢iui, ar ne. Dabar
jie — draugai, muzikos ginklo broliai. Akivaizdu, jog DZonas zino, koks Dzimio
Makartnio poziiiris i jj. Duoda Polui paprasta ir trumpg patarima; ,,Siusk savo
tétusj kuo toliau!“

Polas apie tai masto.

Labai noréty rasti tinkamg budg pasakyti, parinkti Zodzius, kuriais paais-
kinty tévui, jog Dzonas i$ tiesy yra neeilinis zmogus, apdovanotas ne tik aistra
muzikai, bet ir labai kairybingas. Kuria eiles, gal net taps puikiu rasytoju.

Polas pasirenka trumpesnj kelia per Alertono golfo aikstyna, kuris dabar, ne
sezono metu, — uzdarytas. Polas gerai groja gitara. Ir dainuoja neblogai. Tadiau
groti i7 dainuoti tuo pat metu... Tam reikia praktikos, pasiruosimo. Ar tuscias
golfo aikstynas nebiity geriausia vieta tokioms pratyboms?

Sustoja, jsiklauso. Kelis kartus jau buvo pastebétas, tuomet iskart nustoda-
vo groti ir nuzingsniuodavo tolyn.

Bet dabar, ¢ia, aklinoje tamsoje, greidiausiai jis tikrai yra vienas. UZsikabina
ant peties gitarg ir jsivaizduoja stovjs scenoje priesais jsiaudrinusia daugiaciks-
tanting minia, einancia i§ proto, plojancia ir skanduojancia jo varda.

Polas jsidrasina. Nusiramina.

Pradeda groti.

* Angl. Padék man grizti | Zeme.
** Angl. Mélynas ménulis.

*** Harmoniné progresija — akordy eilé muzikinéje kompozicijoje.
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Dainuoja.

Isivaizduojama minia dZiaugsmingai $tkcioja. Moterys isteriskai klykia.
Kai kurios net alpsta.

Vos tik Polas pagavo tinkama ritma ir uzplésé visa gerkle, pasigirdo Stuks-
nys: ,Eil“

Tuoj pat nustojo grojes.

Atsisukes pamaté besiartinant zmogy. Policijos uniforma vilkintj vyra.
Dieve mano, dabar biisiu suimtas uz vieosios tvarkos pazeidimaq.

LAr tai tu ka tik grojai gitara?®

Polas ketina tai neigti, bet persigalvoja — vis tiek jau pagautas ,,nusikaltimo
vietoje®.

Sirdis plaka kaip i$protéjusi, bet jis nusprendzia prisipazinti.

»AS, pone.”

Milziniskas stambus policininkas palinksta vir§ jo. Dabar mane suims.
Kaip apie tai pasakysiu tévui?

Bet policininkas papraso: ,Gal galétum ir mane pamokyti?“
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1 was so much older then
I'm younger than that now.”

— Bob Dylan. My Back Pages”

Naujasis Dzono ir Polo planas — iSstudijuoti Badzio Holio dainos 7hat’ll
Be the Day™" jzanga. Bando jau ne pirma savaitg.

Draugai sédi ant keédzZiy vienas priesais kitg, mindami kits kitam ant kojy
pirsty. Kiekvienas Ziri j antrojo gitara. Kone veidrodinis atspindys: juk Polas —
kairiarankis, o DZonas — de$iniarankis.

Dzonas beveik nebelanko mokyklos. O pasirodes klaséje visuomet elgiasi
jzuliai, atsikalbinéja. Maistininkas. UZsispyres priesgina.

»Elgiausi agresyviai, nes noréjau buti populiarus, — véliau prisipazins Dzo-
nas. — Noréjau bati lyderis... Noréjau, kad visi darytuy, ka liepiu, ir kad juoktuysi
i$ mano anekdoty, noréjau bati svarbiausias.”

Liverpulio meno koledze kai kurie klasés draugai ir mokytojai ji myli, bet
didZioji dauguma — niekina.

Tadiau néra né vieno, kuris likty jam abejingas.

Bet tik badamas namie vienu du su Polu jaudiasi savo stichijoje. Kiekvieng
darbo diena, iSskyrus pirmadienius, Dzonas praleidzia pamokas Liverpulio ko-
ledze. Drauge su Polu lipa j zalig dviaukstj autobusa Nr. 86 ir jsitaiso antrame
aukste, kur leidZziama rakyti.

Dzonui patinka senamadiski, daug mate, nusidévéje $iy namy baldai sty-
ran¢iomis spyruoklémis, pridengti medvilniniais uzvalkalais. Cia viskas taip
jauku, Silta, miela — kaip pas mama. Visai kitaip nei pas Mimi, kurios namai
apstatyti paprastai ir asketiskai. DZonas atsiséda ir i$sitraukia i$ kisenés akinius.

Nustebgs Polas Zvelgia i ji.

I$ keur galéjai Zinoti, kad neSioju akinius, jei paprastai jy nesidedu. Regéjimo
problemos DZonui prasidéjo dar darzelyje, tada Mimi nuvedé jj pas oftalmologa.

* Angl. Tuomet a$ buvau gerokai vyresnis, / O dabar — jaunesnis nei tada.
** Angl. Ankstesnieji mano puslapiai.
*** Angl. Tai bus ta diena.
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1980-yjy gruodio 8-oji. 4 Siiviai, kurie pakeité istorija.
Ta dieng pasaulis neteko Johno Lennono — garsiausios XXI a. roko
ivaigidés, iStisos epochos simbolio. Tg patia dieng niekam neZinomas
Markas Davidas Chapmanas tapo nekendiamiausiu Zmogumi pasaulyje.

! D ctai kada zudikas ir jo auka Sypsosi | kamerg drauge.

.\ Tagiau viena paskutiniujy J. Lennono, legendinio The Beatles
nario, nuotrauka — su jo Zudiku M. D. Chapmanu. Anksciau su teisésauga
Jokiy nemalonumy neturéjes 25-eriy mety buves apsaugos darbuotojas
pasitiko Zvaigzde prie nanuy, kai 5is Zengé | gatve drauge su Zmona
Yoko Ono ir jy penkeriy metuky siinumi Seanu, M. D, Chapmanas
tenoréjo autografo ant plokstelés — ir jj gavo.

O vakare, grjztant namo, tas pats prisickes The Beatles fanas paleido j
J. Lennong 4 mirtinus Stvius i3 pistoleto. Sukréstas pasaulis nuo
Niujorko iki Tokijo sulaiké kvapa — taikos nedéjas, iki Siy dieny
pacifizmo himnu tapusio Imagine atlikéjas ir vienas talentingiausiy
XX a. muzikanty miré vietoje...

Jamesas Pattersonas — ko gero, vienintelis, kuris gali pazvelgti | Sia
dramg ir J. Lennono, ir Zudiko akimis — kartu pasakodamas svaiginanéia
The Beatles i8kilimo, vidiniy konflikty, narkotiky ir, galiausiai, svajones
zlugimo istorija. Populiariausias pasaulio radytojas, pardaves daugiau
nei 400 milijony knyay (dvigubai daugiau nei Stephenas Kingas,
Davidas Baldacci ir Johnas Grishamas kartu sudéjus!) parase autentiska
muzikos ir visos kartos istorija — kruopi¢iai iStyrinéta ir papildyta
gausybe naujos medziagos — jskaitant i3skirtinius interviu su J. Lennono
draugais ir The Beatles nariu seru Paulu McCartney.

«» Tkras saldainiukas visiems muzikos fanams - ir visiems kriminaly gerbéjams.
Nejtikétinai jtempta — tarsi geriausias detektyvas.”
- ragytojas Lee Childas, Nr. | perkamiausios knygy serijos apie Daekg RyZerj autorius
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