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AUTORIAUS PASTABOS

v
Si knyga pradéta 2015 m., kai jsigijau seng valtj. Tai buvo trisdesimt astuoniy

pédy kateris, pastatytas 1996 m. su originaliais benzininiais varikliais. Stove-
damas prieplaukoje prie savo naujojo pirkinio $nekudiavau su dzentelmenu, ku-
riam priklause val¢iy statykla. Jis vadovavo laivy statyklai jau kelis desimtmecius,
perémes j3 i§ savo tévo, ir visa vieta atrod¢ pasilikusi SeStajame de$imemetyje. Vyro
veidas buvo SiurkStus ir jdeges nuo saulés ir stiraus oro, jo rankos kietos tarsi akme-
nys. Jis pats susisukdavo cigaretes. Paklausiau, k3, jo manymu, turééiau daryti, no-
rédamas sutaisyti valtj.

Jis sake, jog tokia valtis turéty turéti dyzelinj variklj, o ne benzininj. Visada
maniau, kad tokie varikliai yra lygiaver¢iai, todél paklausiau jo, kod¢l. Jis émé var-
dyti priezastis: kad su dviejy $imty galony degaly baku jveikéiau dvigubai didesnj
atstuma; kad nekvépuosiu kenksmingais dyzeliniy degaly damais, kaip tai dary-
¢iau esant benzininiam; kad beveik visi laivy gaisrai kyla dél benzininiy varikliy
ir né vieno dél dyzeliniy. Jis pakélé cigaretés nuoritka, kuri atrodé tarsi tarp pir$ty
suspausta atplaisa, ir pasake: ,,Sig uzdege cigarete galédiau jmesti j stating su dy-
zelinu, ir nieko neatsitikty. Benzininiai varikliai jsijungia nuo elektros kibirksties,
bet ne dyzeliniai. Dyzeliniai degalai néra degis, o variklis nenaudoja kibirksties.
Pirmiausia reikia degaly slegio variklio viduje. Dyzelinis variklis yra kitoks. Geres-
nis.“ A§ paklausiau daug patirties turindiojo patarimo ir pakei¢iau valties variklj

dyzelinj.
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Praéjus metams, kai buvau keistai uzlitlivotas bebaigiamo vieno romano ir dar
nepradéjus kito, dariau tai, kg visuomet darau, norédamas atrasti naujy minéiy.
Buvau prie kompiuterio, tyrinéjau viska ir bet kg, nars¢iau atsitiktiniy atradimy
gijas, kurios mane vedé j skirtingas epochas ir geografines vietas. Ir staiga man pa-
siseké narstant mindiy gijas: kartais nutoldamas, o paskui per§okdamas prie naujos
minties, uztikau paslaptingy dingimy jaroje sarasa. Kick Zemiau sgrade pamaciau
Rudolfo Dyzelio pavarde ir pagalvojau, gal esama kokio nors $io asmens ir mano
naujojo dyzelinio laivo variklio rysio. Spustel¢jau nuorodg j 1913 m. rugséjo 29 d.

jvykiy santrauka ir émiausi nepaprastos kelionés, kurios rezultatas yra $i knyga.



PRADZIA

I 9 I Sm. spalio 11 d.
Vandenyje kazkas pladuriavo.

Olandy locmany garlaivio Coertzen jgulos nariai priartéjo prie jy démesj pa-
traukusio objekto. Vyrai suprato, kg pamaté raibuliuojantioje juodumoje, ten, ne-
toli Seldés Ziotiy palei Lamango sasiaurio rytinj pakrastj.

Tai buvo kinas.

Nors kiinas jau siaubingai suirgs, jureiviai atkreipé démesj j puikius drabuzius,
kurie tebesilaike ant kiino. Prie§ paleisdami puvantj lavona atgal j bangas, jie iskéle
palaikus i$ valties ir i§ mirusiojo kiseniy i$traukeé keturis daiktus: piniging su mo-
netomis, plunksnakotj, akiniy dékla ir emaliuoty piliuliy déZute. Paskui garlaivis
atplauké j Nyderlandy uostamiestj Vlisingena, kur jgula pranesé apie radinj ir ati-
daveé daiktus.

Uosto pareigiinams iskart kilo mintis, gal Coerzzen prane$imas gali buti susijes
su dingusio Zmogaus byla, apie kurig rase visy didziyjy Europos ir Amerikos mies-
ty laikra$¢iai. Pareigiinai nusiunté Zinia dingusiojo sinui, kuris kitg dieng i§ Vo-
kietijos atvyko j Vlisingena. Vos pamatgs daiktus, Eugenas Dyzelis (Eugen Diesel)
patvirtino, kad jie priklauso jo tévui Rudolfui.

Rudolfas Dyzelis (Rudolf Diesel), revoliucija sukélusio variklio, kuriam suteik-
tas jo vardas, iSradéjas, dingo beveik prie$ dvi savaites, kai nakej plaukdamas i§ Bel-

gijos j Londong kélési per Lamanso sasiaurj. Keleivinio kelto kapitonas pranese,
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kad ponas Dyzelis dingo juroje, tarptautiniuose vandenyse, kur nebuvo jokios tei-
sinés jurisdikcijos ir jokios tyrimo institucijos. Kadangi nebuvo kano, nebuvo ir
koronerio ataskaitos. Nebuvo nei Admiraliteto teismo proceso, nei net bendrovés

posédzio. Nebuvo jokio oficialaus tyrimo.

JOKIOS PROSVAISTES
DYZELIO DETEKTYVE

Vokieciy iSradéjas buvo milijonierius,
0 jo namai buvo laimingi.

15 1913 m. spalio 2 d. laikrastio New York Times pirmojo puslapio.

Rudolfas Dyzelis uzaugo pramonés pakilimo laikotarpiu. Amerikoje tai buvo
vadinama aukso amzZiumi, o Prancizijoje — puikiaja epocha. Ekonomika klestéjo,
o miesty centrai plétési neregetais tempais. Vaikystéje Dyzelis, budamas neturtin-
gas imigrantas, steb¢jo $ig plétra. Jo klajokliska Seima vargo Europos miestuose,
kol vienas giminaitis pastebéjo imly berniuko prota ir pasialé jam pagalba.

Badamas dvylikos mety, Dyzelis pasinaudojo kuklia galimybe jgyti issilavini-
ma. Turédamas prigimtiniy gabumy ir beatodairisko ryzto, jis puikiai mokeési, o
sulaukes dvidesimties mety jis jau buvo vienas gerbiamiausiy Vokietijos inZinieriy.
Jo amzininkai buvo Edisonas (Thomas Edison), Tesla (Nikola Tesla), Belas (Ale-
xander Grabam Bell), Markonis (Guglielmo Marconi), Fordas (Henry Ford), Ein3-
teinas (Albert Einstein), broliai Raitai (Orville Wright, Wilbur Wright) — vardai,
jgave kultiirinj nemirtinguma. Sie genijai pasieké auki¢iausia mokslo pazanga,
sukairé naujas pramonés $akas ir sugriové senas, apie juos paradyta knygy, sukurta
filmy ir kitokiais badais jie pagerbti, véliau jy pédomis seké daugybeé kity. Tadiau
$iame sara$e néra Rudolfo Dyzelio.

Istoriniais laikotarpiais pasaulis daznai pritaikydavo technologinius pasicki-
mus taip, kaip jy iSradéjas né nejsivaizdavo ir tikrai nenumaté. Dyzelio ir jo amzi-
ninky pasiekta pazanga pakeité pasaulj i§ decentralizuotos Zemés ikio ekonomikos
i masing pramone, i§ garo energijos amzZiaus j naftos amziy, i§ masiy, kuriuose vyrai

kovoja vienas su kitu, j mechanizuotg karg. Kai politinés ir korporacinés imperijos
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taiké revoliucines technologijas savo pazangai paspartinti, nenumatytos i§radéjo
sumanymo pasekmeés galéjo sukelti chaosy ir siaubg.

Tuo metu, kai dyzelinis variklis dar nebuvo paplites, didziuosiuose karo lai-
vuose, tokiuose, kaip brity Dreadnought, ir didziuosiuose keleiviniuose laivuose,
tokiuose, kaip Lusitania ir Titanic, buvo jrengti garo varikliai. DZeimso Vato (Ja-
mes Watt) pradéta naudoti garo technologija buvo tokia pat sena, kaip Amerika,
ir tai buvo pramonés revoliucijos pradzia. Laivy statytojai jrengé milZiniska katila,
pripildyta vandens, anglimis kirenama krosnj, kuria kareno vyry brigados, kad
vanduo virsty garu, garo slegis sukdavo variklio krumpliara¢ius, tada — kaminas
ir piltuvas, kuris i§ anglies krosnies i$leisdavo juodus smogo stulpus. Tai buvo pri-
mityvi technologija. Laivui, ,kelian¢iam garg” i§ vésaus vandens neveikianéio vari-
klio katile, prireikdavo keliy valandy, o tonos anglies, reikalingy krosniai maitinti,
uzgriozdindavo krovinio vieta. Dar daugiau vietos uzémé desimtys laive gyvenan-
¢iy vyry, kurie turéjo kasti anglis, o juos taip pat reikéjo maitinti. Dél didZiuliy
ir neefektyviy varikliy laivai turédavo plaukioti i§ vieno uosto j kita visame pa-
saulyje, kad jsigyty daugiau anglies, o apie jy judéjima prane$davo uz Simto myliy
matomais dimais nusétas dangus.

Dyzeliniam varikliui nereikéjo tiek daug valandy, kad uZvirty vanduo. Jis im-
davo veikti iSkart uzvedus. Jam taip pat nereikéjo vyry brigady ugniai kurseyti,
jis tiesiog automatiskai siurbé skystus degalus i§ bako. Kompaktiskame variklyje
apskritai nebuvo nei katilo, nei krosnies, nei kamino jrenginio. Dyzelinis variklis
degino klampius degalus, kurie neskleidé damy, juos buvo saugu laikyti, o variklis
degalus naudojo taip efektyviai, kad laivas galéjo apiplaukti visa pasaulj nesusto-
damas papildyti degaly, ir nebuvo jokiy pastebimy i$metamuyjy dujy, kurios leis-
ty aptikti laivo vieta horizonte. Be to, dyzelinio variklio degalai buvo gaunami i§
gamtiniy i$tekliy, kuriy buvo gausu beveik visur. Dyzelinio variklio konstrukcija
buvo didZiulis $uolis j priekj Zmonijos gebéjimui paversti medZiaga energija. Dyze-
lio sukurtas variklis tapo labiausiai istorijoje paplitusia technologija.

Kompaktiskas, saugus ir efektyvus dyzelinis variklis buvo skirtas kaimo ir
miesto ckonomikai stiprinti, taip pat atstojo darba, kurj anks¢iau atlikdavo lenk-
dami nugaras zmonés, ir, Zinoma, pagerinti visy Zmoniy gyvenimo kokybe. Ta¢iau

tai nebuvo jgyvendinta.
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1913 m. R. Dyzeliui dingus, garsiausi laikra3¢iai nuo Niujorko iki Maskvos pir-
muosiuose puslapiuose ra$é apie didziojo mokslininko dingima. Nors vyravo savi-
zudybés nusiskandinant versija, spauda taip pat iskélé nesaziningo zaidimo teorija
ir pagrindiniais jtariamaisiais jvardijo du garsiausius planetos vyrus.

Pagal viena i§ versijy Vokietijos imperatorius kaizeris Vilhelmas IT ir jo agentai
teige, kad kaizerj taip supykdé gandai apie R. Dyzelio verslo rysius su britais, kad
jis isake nuzudyti i$radéja. Vienoje i§ antra$¢iy buvo raSoma: ,Isradéjas jmestas
i jura, kad buty sustabdytas patenty pardavimas DidZiosios Britanijos vyriau-
sybei.”

Kitas aukstas pareigas cinantis asmuo, kuris, kai kuriy nuomone, galéjo buti
susijes su Dyzelio mirtimi, buvo turtingiausias pasaulio Zmogus DZonas Deiviso-
nas Rokfeleris (John Davison Rockefeller). Rokfeleris ir jo bendrazygiai mané, kad
R. Dyzelio technologiné naujové — variklis, kuriam nereikia benzino ar kity i Za-
lios naftos gaunamy produkty, — kelia egzistencine grésme jy verslo imperijoms.
Kitoje antrastéje buvo teigiama, kad R. Dyzelj ,nuzudé didziyjy naftos fondy
agentai®,

Genialiojo i$radé¢jo R. Dyzelio mirtj apgaubeé didZiulé paslapties skraisté. Vos
prie$ metus, 1912 m., svarbiausi pasaulio veikéjai gyré R. Dyzelio technologija, pa-
keitusig zaidimo taisykles. T. Edisonas dyzelinj variklj pavadino ,vienu didziau-
siy zmonijos pasiekimy®. Vinstonas Cer¢ilis (Winston Churchill), vienas pirmyjy
dyzeliniy varikliy gerbéjy ir Salininky, paskelbé¢, kad naujos klases krovininis lai-
vas, varomas dyzeliniu varikliu, yra ,,tobuliausias Simtme¢io jarinis Sedevras“. Da-
bar R. Dyzelio, zmogaus, kurj garsus brity Zurnalistas V. T. Stydas (W, 1. Stead)

1912 m. pavadino ,didZiuoju pasaulio magu®, nebeliko.

Pramonés amzZiuje nickas nejuda be variklio. Tai valstybiy klest¢jimo pagrin-
das, ir joks i§radéjas taip nesugriové nusistovéjusios tvarkos kaip R. Dyzelis. Baisi
ironija ta, kad R. Dyzelis bjaur¢josi visuomenés poky¢iais, kuriuos sukéle jo vari-
klis. Jis prieSinosi ckonominei centralizacijai miestuose, nickino visuoting priklau-
somybe nuo naftos monopolijy ir nekenté mechanizuoto karo. Jo tikslas nuo pat

pradziy buvo israsti kompaktiska ir ekonomiska energijos Saltinj, kuris atgaivinty
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amatininky klase ir i§laisvinty pramonés amziaus fabriky darbininkus. Jis jsivaiz-
davo variklj, naudojantj gamtinius iSteklius, kuriy turéjo beveik visos alys, ir tai
biity daroma $variai, apsaugant Zeme nuo kenksmingy tersaly.

R. Dyzelio pastangy pakeisti pasaulj istorija yra viena svarbiausiy XX a. istori-
ju, ta¢iau dauguma Zmoniy apie ja mazai ka Zino. Jo sukurtas variklis isliko ir kles-
téjo deSimtmedius, ir nejtikétina, bet pagrindiné variklio konstrukeijos koncepcija
siandien praktiskai tokia pati, kaip ir 1897 m. R. Dyzelio pirma kartg pristatyto
variklio.

Taciau atrodo, kad $is Zmogus samoningai iSbraukras i§ istorijos, todél R. Dy-
zelis daznai net rajomas mazaja raide ,d“. Kada H. Fordas buvo ra§omas mazaja
raide ,,£“? Kraisleris ar Benzas?

Siandien zmonés visame pasaulyje kasdien daugybe karty gali i$vysti Zzodj Die-
sel: ant keleivinio traukinio $ono, laivo variklio, degalinéje arba ant kiekvienos i§
penkiy $imty milijony dyzeliniy motoriniy transporto priemoniy, vazinéjanéiy
keliais.* Taciau tik nedaugelis Zino, kad $is zodis reiSkia asmenj. Kad tas asmuo
savo veikla pradéjo kaip neturtingas imigrantas. Kad jis pasinaudojo proga istrakti
i§ Londono lusnyny. Kad jis tikéjo kapitalizmo griezta logika, bet kartu pasisaké
uz taika, lygybe, amatininky klase, $varia aplinka ir Zmoniskas darbo salygas vis
didéjancio i$naudojimo epochoje. Jis tikéjo, kad inzinierius turi atlikti dvejopg —
mokslininko ir socialinio teoretiko — vaidmenj.

R. Dyzelio genialumas piktino imperatoriy ir magnatus. Sio susidarimo re-
zultatas pakeite DidZiojo karo eigg ir $iuolaikinio pasaulio likima, ta¢iau istorija
nesugebéjo suvokei, kaip Sios figiros tarpusavyje susijusios. Keturi zmonés yra
rakeas j tai, kaip reikéty suprasti ketvirtj amziaus iki DidZiojo karo: D%. D. Rok-
feleris, kaizeris Vilhelmas II, V. Cer¢ilis ir iki $iol neminimas R. Dyzelis. Pasi-
doméjus iy Zmoniy keliy de$imtme¢iy veikla prie§ karg ir sujungus anks¢iau
laikytus nesusijusius fakeus, istirpsta paslapties Sydas, atskleidziantis tiesg apic

R. Dyzelio likima.

* WardsAuto apskaitiavo, kad 2020 m. pasaulyje bus 1,4 mlrd. automobiliy, i§ kuriy
mazdaug 35 proc. dyzeliniai. | §j skai¢iy nejskai¢iuota visureigiai ir sunkioji technika,
kuri beveik visa varoma dyzeliniais varikliais.
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1913 m. rugséjo 28 d., likus dienai iki dingimo, R. Dyzelis para$é laiska Zmonai
Martai. Paskutinémis valandomis prie§ jlipdamas j keleivinj kelta Dresden, plau-
kusj j Londona, jis rasé: ,,Ar jauti, kaip a$ tave myliu? Many¢iau, kad net per didelj
atstuma tu kaip bevielio telegrafo aparato imtuvas turi tai jausti kaip $velny ple-
venimg.”

Po dienos R. Dyzelis dingo. Nors jo dingimas ir galiausiai rastas kanas kurj
laikg buvo pirmyjy naujieny puslapiy antradtése, atsitiko sukre¢ianciy jvykiy,
kurie viskg nustimeé j $alj. Tai buvo pasaulinio konflikto, kurio metu trisdesimt
dvi Salys paskelbs kara ir nusine§ keturiasde$imt milijony auky, i$vakarés. Tyre-
jai nustojo tirti keistus R. Dyzelio paskutiniy dieny veiksmus, spauda nesugebéjo
iSspresti prie$taringy prane$imy, pasirodziusiy praéjus kelioms savaitéms po jo
dingimo. Ziaurios nelaimés protriikis, praéjus vos keliems ménesiams po numa-
nomos R. Dyzelio savizudybeés, atitrauke visa démes;j kitiems jvykiams. Ir pasaulis

pamir$o R. Dyzelj.
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| SKYRIUS

Tarptautinis identitetas

Europos karai sujauké R. Dyzelio gyvenima.

1870 m. rugpjutj jam buvo dvylika mety, kai Prancuzijos vyriausybé
paskelbé, kad visi germany kilmés imigrantai turi palikei $alj. Jau daugelj mety
Pranciizijoje kunkuliaves priesiSkumas vokiediy tautai pasiecké auksdiausia taska,
ir $alys pradéjo kara. Rudolfas su Seima pabégo i$ savo namy Paryziuje.

Dyzeliai buvo bavary kilmés, ta¢iau Seima tarsi susigiminiavo su ParyZiaus kai-
mynais, su kuriais kartu gyveno daugiau nei deSimetmetj. Dyzeliai buvo klestintio
didziojo miesto kulttirinio gyvenimo dalyviai, buvo jleide paryZietiskas $aknis.
Taciau Bavarijos karalysté buvo viena i trisde$imt devyniy laisvais ry$iais susijusiy
germanisky valstybiy, vadovaujamy Prusijos, sudariusiy konfederacijg ir pradéju-
siy kara su Pranciizija. Dyzeliai atsidaré kariaujandiojoje puséje, tarsi bity savo
namy Pranciizijoje priesai.

ParyZiaus gatvése tvyrojo chaosas, jas uzplido panikos apimti atvykeéliai, nes is-
tisos Seimos i§ provincijos plado j miesta, ieSkodamos prieglobs¢io nuo artéjancios
Prasijos kariuomenés. Teodoras ir Eliza Dyzeliai su sinumi Rudolfu ir jo dviem
seserimis Luiza ir Ema, susikrove tai, ka galéjo pasiimti, paliko savo kuklia gy-

venamajg vietg bei dirbtuves nei§vengiamai plésikaujandiai miniai ir neabejotinai



18 DOUGLAS BRUNT

praziciai. Teodoras bandé gauti paskols, bet dél priesisky salygy jam nepavyko. Jie

pabégo i§ ParyZiaus beveik tu$¢iomis kienémis.

Rudolfo tévas Teodoras Dyzelis buvo tre¢ios kartos amatininkas, daugiau-
sia dirbes su oda kaip knygy jris¢jas, ta¢iau taip pat gamino Zaislus, rankines su
subtiliais Silko pamusalais ir ginkly déeklus. Jis gimé 1830 m. Augsburge, viename
seniausiy Vokietijos miesty Bavarijos karalystéje. Sulaukes dvidesimties mety, su
broliu emigravo j Paryziy ieskoti geresnés laimés. Jie buvo disciplinuoti ir ambicin-
gi vyrai, pripratg prie sunkumy ir ilgy darbo valandy.

Paryziuje Teodoras susipazino su Eliza Strobel (Strobel), Niurnbergo pirklio
dukra. Ji buvo ketveriais metais vyresné uZ jj. Pora susituoke 1855 m. ir susilauké
trijy vaiky: Luizos (g. 1856 m.), Rudolfo (g. 1858 m.) ir Emos (g. 1860 m.).

Elizos prigimtis buvo $velnesné nei jos vyro. Jaunysteje Eliza gyveno ir dirbo
Londone guvernante, moké angly, prancizy, vokiediy ir muzikos. Netikétai mirus
tévui, ji keleriems metams grjzo namo ir rupinosi septyniais jaunesniais broliais ir
seserimis. Véliau ji apsigyveno ParyZiuje ir dirbo muzikos ir kalby mokytoja, kol
susipazino su Teodoru. Dyzeliy $eima gyveno ne itin prabangiai, taciau Eliza jskie-
pijo Rudolfui meil¢ muzikai ir menui.

Jo jzvalgi motina draugams pasakojo, kad jau nuo pat kidikystés pastebéjo, jog
Rudolfas nepanasus j kitus jos vaikus. Pirmasis pozymis tas, kad nors ji kratimi
maitino dvi savo dukteris, ta¢iau siny maitinti jai buve sunku. Ji negaléjo priversti
stiprios valios kadikio paklusti, todel jam gimus netrukus pasamdé ateinanéia au-
kle, kuri Rudolfu rupinosi iki jam sukako devyni ménesiai.

Seima pastebéjo, kad nuo ankstyvos vaikystés Rudolfas skyrési nuo broliy ir
sesery bei kity savo amzZiaus berniuky. Jis vengdavo triuk$mingy Zaidimy - Zygiy
ar lenktyniy gatvéje — ir uzsisklesdavo vienatvéje kuriame nors jy namy kampe,
kur ardydavo ir analizuodavo tévo pagamintus Zaislus arba pie§davo mechaniniy
prietaisy eskizus. Ankstyvoje vaikystéje Rudolfas buvo labai susikaupgs ir stebino
savo seseris ir moting, ta¢iau Rudolfo tévui siinaus analitiné prigimtis kelé nerima.
Teodoras, kaip ir Eliza, suprato, kad Rudolfo nepaliaujamas smalsumas gali nu-
kreipti jo gyvenima uZ tévo kukliy dirbtuviy tradicijy riby, o Teodoro poziariu,

dirbtuvés buvo ta vieta, kuriai Rudolfas priklausé.
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Teodoro verslas buvo jsikires pirmame $eimos namo, esantio ParyZiaus
trec¢iajame rajone, Notre Dame de Nazareth gatvéje 38, aukste. Rudolfui gimus
pirmaisiais metais dirbtuvéje buvo daug darbo, klienty uzteko, tad Teodoras dir-
bo su dviem pameistriais. Odos, aliejy ir tepaly kvapas sklido laiptais j bendrus
miegamuosius antrame ir tre¢iame aukstuose, kur Eliza mokeé vaikus kalbos ir
muzikos.

Vieng rytg, kol tévas dirbo, septynmetj Rudolfg uzvaldé smalsumas. Jprates
Zaisti su namie pagamintais Zaislais, jis i$sitrauke brangiausia Seimos turtg — laikro-
dj su gegute — ir nusinesé jj ant grindy. Nusprendes i$siaiskinti laikrodZio veikimo
mechanizma, jis i$ard¢ laikrod] iki sudedamuyjy daliy.

IS pradziy jis buvo jsitikings, kad sugebés vél sudéti laikrodj grei¢iau, nei té-
vas jj suras, bet netrukus suprato esgs ne savo rogése. Atsisédgs lauke tévo jnirsio,
kuris vis délto atéjo. Ta popiete Dyzeliai buvo suplanave $eimos i$vyka. Po to, kai
Teodoras ¢émé $aukti ant Rudolfo ir perlicjo jj odiniu dirzu, likusieji Seimos nariai
iSvyko j ekskursija. Septynmetis Rudolfas dieng praleido vienas namie, prirakintas

prie masyvios sofos.

R. Dyzelio jaunystés Paryzius jau buvo pelnes La Ville Lumiere, Sviesos mies-
to, vardg. 1667 m. Liudvikas XIV jsaké ap$viesti miesta zibintais, kad buty uZzti-
krintas saugumas, tod¢l Paryzius buvo vienas pirmyjy miesty, pradéjusiy naudoti
gatviy ap$vietima. Svie¢iamojo amziaus epochos ausroje, kuria paprastai laikomi
Karaliaus Saulés mirties metai (1715), Paryzius tapo intelektinio ir filosofinio ju-
dé¢jimo centru, todél miesto pravardé jgavo ir tiesioging, ir metaforing prasme.

Pirmieji dujiniai Zibintai Eliziejaus laukuose pasirodé 1828 m. Iki 1860-yjy
dujinés lempos buvo jprastos visame mieste, o 1900 m. Paryziuje naktj jy Zibéjo
daugiau kaip penkiasdesime tikstandiy.

Si naujové prisidéjo prie ParyZiaus gyvenimo po atviru dangumi linksmybiy
ir buvo galima uzsiimti vakarais jvairia veikla. Jprasta sekmadienio popiete dar-
bininky klasés paryZzie¢iai persirenge rinkdavosi j vakarélius lauke $okti, gerti ir
valgyti. Vakaréliai tgsdavosi iki pat nakties, o naujasis apSvietimas svaigino. Pje-

ro Ogiusto Renuaro (Pierre Auguste Renoir) paveiksle Sokiai Moulin de la Galette
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(1876 m.) impresionistiskai uzfiksuotos tikros gyvenimo $ventés Monmartre, de-
$iniojo kranto astuonioliktajame rajone. P. O. Renuaras vaizduoja savaitgalio scena
po zibintais $iame garsiajame restorany ir kaviniq centre, esan¢iame vos uz pcnkio-
likos minudiy kelio pés¢iomis nuo Dyzeliy namy. Sestojo desimtmetio pradzioje,
kai Teodoro dirbtuvés vis dar tebegyvavo, o Dyzeliy $eima svyravo ant darbininky
ir vidurinés klasés ribos, Teodoras ir muzika mégstanti Eliza daznai vaiks¢ioda-
vo | Monmartra pasimégauti muzika ir vynu. Nors $iais deSimtmediais Paryzius
turéjo neabejotino ir nepakartojamo Zavesio, jis toli grazu nebuvo tobulas. Tipis-
kame XIX a. Europos mieste, kuriame gyveno 500 000 Zmoniy, galéjo gyventi
100 000 arkliy, kuriy kickvienas per diena j miesto gatves iSmesdavo po trisdesimt
tris kilogramus méslo ir daugiau kaip du galonus $lapimo. Dar blogiau — méslas
pritraukdavo daugybe¢ musiy, kurios platino viduriy Siltine ir kasmet nusine$davo
takstancius gyvybiy.

Prancuzijos gyventojy skaicius tuo metu buvo antras po Rusijos, o sosti-
néje buvo ypa¢ daug zmoniy. 1861 m. sura§ymo duomenimis, vien tik Dyzeliy
gyvenamojoje dalyje, tred¢iajame rajone, gyveno stulbinamas skaicius Zmoniy —
99 000 (beveik trigubai daugiau nei 2017 m., kai $ioje miesto dalyje gyvena
34000 zmoniy).*

Gatvése buvo pilnaarkliy traukiamy vezimy ir dirizabliy, o kai kuriose sankry-
zose buvo toks intensyvus eismas, jog tai laikyta pasaulio stebuklu. Per §j Surmulj,
grozj suirzes Rudolfas stime savo karutj, kad pristatyty tévo naminius gaminius,
keliaudamas i$ $eimos dirbtuviy, esantiy vos uz kilometro nuo Paryziaus katedros,

j turtingiausiy miesto aristokraty namus.

Naujasis valstybés vadovas neseniai pakeité didZiaja dalj miesto, kur teko
vaikitioti Rudolfui. Sarlis Luisas Napoleonas (Napoleonas III), Napoleono Bo-
naparto sinénas, 1848 m. buvo iSrinktas pirmuoju Pranctzijos Antrosios Respu-

blikos prezidentu. Prancuzijos konstitucinis jstatymas draudé perrinkimg, todel

* 1870 m. Paryziuje gyveno daugiau nei 1 mln. Zmoniy, o daugéjant rajony aplink
miesta, 1921 m. mieste gyveno 2,9 mln. Zmoniy. Po Antrojo pasaulinio karo gyvento-
ju skaitius palaipsniui mazéjo iki dabartinio 2,2 mln.
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£ | 5  Jo iSradimas pakeité Zmonijos istorijg.
r = Jg;i likimq lyg Siol gaubé didziausia amZiaus paslaptis.
| [ Tai - sukre€ianti tikra genialaus iSradéjo istorija.

f? 913 m. rugsejo 28-oji. Garlaivis .Drezdenas” yra pusiaukeléje tarp Belgjos ir

“ Anglijos. Laivu plaukia vienas garsiausiy pasaulio Zmoniy — Rudolfas Dyzelis, kurio naujasis
vidaus degimo varklis visiems lalkams pakeis pasaulio pramong. Taliau keliones tikslo
Dyzelis taip ir nepasiekia. Nakf jis pradingsta, o viso pasaulio laikrastiy antrastes klykte
klykia: kas tai - nelaimingas atsitikimas, saviZudybé ar i§ anksio suplanuota ZmogZudysta?
UzZauges skurdZicje Seimoje Europoje, Dyzelis tapo multimilijonieniumi, sukiires galingajj
variklj, kuriam nereikia brangiy naflos degaly. Taip jis tapo ne tik tarptautine jZymybe, betir
dviejy itin jtakingy vyry prieSu. Sie Zmonés — Vokietijos kaizeris Vilhelmas Il ir Standard Of
[kiirgjas bei turtingiausias pasaulio Zmogus DZonas D. Rokfeleris.

3 Kaizeris noréjo, kad Sis variklis varyly Vokietijos povandeniniy laivy laivyna ir pagaliau F
&' lesty jam mesti i§80kj DidZiosios Britanijos karaligkajam laivynui. Tadiau Oyzelis turéjo kity =
N plany jis sieke, kad naujasis variklis padety sukurti geresn ir pazangesnj pasaul] A
«_.3 Tai kas gi i$ tiesy nutiko Rudolfui Dyzeliui? Ar 5is Zymus inZinierius lapo pramonings t,y
<SS dvalgybos auka, ar pasidavé asmeniniams demanams ir neatlaiké finansiniy i350kiy? =

Autorius narplica tikraig dyzelinio variklio idradéjo biografij, atskieisdamas jo pergales,
praradimus. ir kova su asmeniniais iSgyvenimais. Knyga detaliai atkuria laikmetj, kuriame
{echnalogijy progresas persipyné su larplautingmis intrigomis ir slaplomis organizacijomis,
ir kviedia skaitytoja leistis | sudétingg Rudolfo Dyzelio gyvenimo labirintg, kuris buvo
pazenklintas novatonisky idejy, didelio atsidavimo i, deja, tamsiausiy paslapéiy.
Paslaptingos R. Dyzelio gyvenimo aplinkybés ir neatsakyti klausimai jtraukia skaityloja | [
tamsuy, sukrediantj pasaulj. kuping intrigy ir konspiracijy. |.




