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Patriotizmas — paskutinis niekso prieglobstis.

Samuelis Johnsonas (1709-1794)

Sig fraze iStaré pulkininkas Daksas,
kurj vaidino Kirkas Douglasas filme ,,Slovés keliai

(Paths of Glory, Stanley Kubrickas, 1957)






2014 m. sukaks $imtas mety nuo tada, kai prasidé¢jo Pir-
masis pasaulinis karas. Pazymint $ig data gyvyjy liudininky,
kurie dalyvavo masiuose, nebus likg, nebent kuris nors i§ karo
dalyviy baty apdovanotas ilgaamziskumo dovana. Tadiau né
nereikia laukti sukakties — jau dabar daugelis, beje, klaidingai,
priskiria 1914-1918 m. karg tolimai praeiciai.

Aplankius apleistas kariy kapines, kurios priglobé tuo-
met zuvusiy musiuose palaikus, uzplusta litdni uZmarsties
ir abejingumo jausmai. Siandien, regis, niekas neprisime-
na, dél ko kovési ir zuvo tie jaunuoliai. Nors jy atminimui
skirtos vietos iki S$iol rpestingai priziarimos, bet kapai
apleisti, net kritusiyjy muasiuose giminai¢iai seniai liovési
nes¢ geliy jy atminimui ir garbei. Kai kurie nustojo lanky-

ti kareiviy kapus slegiami sielvarto dél beprasmisky Zudiy,
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mirties, kuri iSrikiavo nesibaigiandias kryziy eiles — nebyly
priminima. ,,Karas, kuriuo baigsis kiti karai“ — tuomet buvo
garsiai skanduojama; tadiau $is tebuvo dar didesnio Antro-
jo pasaulinio karo preliudija, nusiaubusio dar daugiau saliy
ir gerokai padidinusio auky skai¢iy. Ziauri 1914-1918 m.
kova nedaveé taikos. Vienas nezinomas kareivis yra parases:
»>Milijony Zmoniy mirtys buvo beprasmés ir nickuo nepa-
d¢jo. Niekuo ir niekam?

1914 m. uzvirusias kovas j antra plang gniuzdan¢ia didybe
nustamé 1939 m. Lenkijos uzpuolimas ir Hitlerio pradétas
karas. Apie Antrajj pasaulinj kara apstu jvairiausiy dokumen-
tiniy leidiniy, knygy, filmy, Zmonija j Pirmajj pasaulinj karg
atsigrezia tik atskirais atvejais.

Zinoma, yra keletas i$im¢iy. Zmoniy sgmonéje tvirtai jsi-
$aknijo legendos apie Raudonajj Bajora, Arabijos Lorensg ir
Matg Hari, o romanas ,Vakary fronte nicko naujo, kino juos-
tos ,,Garbés keliai®, ,DzZonis turi ginkla“ tapo neabejotinais
pacifizmo simboliais.

Vis délto Pirmajam pasauliniam karui neskiriama tiek de-
mesio, kurio jis vertas dél negin¢ijamos jtakos istorijai. Tiesa
pasakius, XX amzius i§ tiesy prasidéjo tik pasibaigus Siam
karui; juk pirmieji zingsniai j naujaji amziy tebuvo ramaus
XIX amziaus tasa. Gyvenusieji devynioliktojo $imtmedio
nuotaikomis ir tebeminédami Napoleono zZygius bei tikéjusie-
ji, kad 1914-ujy konfliktas uzges per kelias savaites, susidare

su ziauria realybe.
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Europa savo kailiu i$mégino tragiskas karinés industrijos
fenomeno pasekmes, kokiy uzuomazgas Siaurés amerikiediai
jau buvo i$bande per 1861-1865 m. pilietinj kara. Masiy lau-
ky nebepuosé tvarkingos ryskiaspalviais kostiumais ir zvilgan-
¢iais ginklais pasipuosusiy kareiviy rikiuotés, Zygiuojancios
pagal bugny takta. Kulkosvaidziai, spygliuotos vielos, ranki-
nés granatos ir nuodingosios dujos nuplé$é anuomet karing
tarnyba gaubusj romantizmo $yda. Vakary fronto apkasuose
buvo perkainotos garbés ir drasos vertybés, o po sunkiy iSban-
dymy jos ne visada atgaudavo ankstesn¢ verte.

Deja, Pirmasis pasaulinis karas netapo paskutiniuoju pa-
sauliniu karu; 1919-aisiais paskelbiant taika padarytos klaidos
tapo gera dirva Antrajam pasauliniam karui. Vokie¢iy nacijos
panickinimas ir jos revanso troskimas sudaré salygas nacizmui
iskilti. Be to, gigantiskoji Rusija patyré tokia skaudzig karine
nes¢kme, kad kilus reakeija Zlugo valstybés sistema — panaiki-
nama caro valdZia ir atsiranda komunizmas.

Isivaizduokime, kad $iy dviejy totalitariniy rezimy — vie-
no Zzlugimo, kito atsiradimo poky¢iy nebuvo ir karas nevyko.
Tuomet suprasime, kokios lemiamos jtakos 1914-yjy karas
turéjo pasauliui, kuriame $iandien gyvename. Dél to §i knyga
skirta bent i§ dalies atpirkti nepelnytg istorijos uzmar$uma ir
placiajai publikai patrauklia, nors rastoka forma pateikti, kaip
klostési reik$mingi ir svarbas ano meto jvykiai.

Versdamas $ios knygos puslapius skaitytojas galés ne tik

praplésti savo Zinias, bet ir pasimeégauti kai kuriy kariniy jvykiy
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bei jy labiausiai jaudinan¢iy detaliy aprasymais. Turés proga
baisétis siaubingomis salygomis, vykstant Verdeno ar Somos
musiams, suzinos, kokie bukaprodiai buvo karo pareiginai,
siuntg tiesiai mir¢iai j nasrus tukstancius vyry, kad atkovoty
kazkokia nereik$minga kalva, kuria véliau vél prarasdavo.

Daugeliui $is karas asocijuojasi su kautynémis apkasuose,
tatiau nedaug kariniy konflikty galéty varzytis su Pirmuoju
pasauliniu karu egzotika ir nuotykiy jvairumu - nuo batalijy
Palestinos ir Mesopotamijos dykumose iki vaizdingy Tanga-
nikos peizazy perplaukus Ramuyjj vandenyna, kur persikéle
vokie¢iy piratai, ar dantyty turky pusiasalio Galipolio kalny;
kare dalyvave, naivaus entuziazmo vedini Zmonés stojo j akis-
tatg su Istorija.

Tik nesileiskime apgaunami. Daugybé jauny idealisty
zuvo nuo bomby ar mirtinai nukraujavo niekieno zemg¢je. Tie,
kuriems pasiseké paskelbus taika grjzti namo, visa likusj gy-
venimg kentéjo nuo fiziniy ir psichologiniy traumy, patirty
fronte. Taciau, regis, Zmonijai tokios bausmeés neuzteko, nes
vos uzaugus kitai kartai, ji vél uzmins ant to paties greblio...

Si knyga skaitytojui suteikia proga suzinoti, kaip vyko karas,
ir galimybe suvokti vos po dviejy desimtmeciy jsiplieskusio dar
didesnio pasaulinio karo priezastis. Knygos pavadinimas — nors
gali skambeéti pretenzingai — byloja, kad ¢ia rasite viska, kg rei-
kia zinoti apie Pirmajj pasaulinj karg. Cia surinkta ir sudéta visa
informacija, kuri padés suprasti kara, bei pateikti platesni ty

jvykiy, kurie turéty labiausiai sudominti skaitytoja, aprasymai.



Europos jaunuoliai, pakluse karo prievolei, masiskai kélé ginklus

ir stojo j ilga ir kruving kara, savo gyvybes aukodami naiviam
entuziazmui. Plakatas ragina stoti j Britanijos karinomene.
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Nesickiau sudaryti vien tik istoring knyga. Noréjau per-
teikti skaitytojui dalyvavusiyjy kare patirtj. Mums sunku jsi-
vaizduoti, kg jauté ir i§gyveno jauni vyrai, kurie, palik¢ namus
ir $eimas, burési $tabuose, buvo mokomi ir i$siunciami j sve-
dias $alis; o atsidure fronte neturéjo kito pasirinkimo — reikéjo
i$$okti i§ savo apkaso ir bégti masio lauku, kurj svilino kulkos-
vaidziy liepsnos, jie Zinojo, kad gali bet kurig akimirka zati, ir
taip elgési ne visada gerai suprasdami, dél ko aukojasi.

Klausiu saves, kodel Sitiek milijony vyry pasidavé ketverius
metus trukusiam kruvinam transui, bet atsakymo j §j klausi-
ma nerandu. Ar juos pripaZzinti masy gynéjais ir didvyriais ar,
priesingai, laikyti pragarisky karo masiny aukomis, tespren-
dzia skaitytojas. Tikiuosi, kad $i knyga padés geriau suprasti
zmones, kurie, besalygiskai aukodamiesi, amziams pelné masy

pagarba.

Barselona, 2007 m. birzelis
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Sarajevas buvo kultary kryzkele. Per amzZius $iame mieste gyveno skirtingy rasiy
ir tikéjimy Zmonés. Tadiau butent &ia blyksteléjo pirmosios Pirmajj pasaulinj kara
uzplieskusios kibirkstys.
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Sarajevas — i$skirtinis Europos miestas. Nors jis jsikires
saugiai apsuptame kalny slényje — kai kurios vir§unés iskilu-
sios daugiau nei 2 000 metry vir§ juros lygio — pastaraisiais
amziais mieste jvyko daug reik§mingy Europos istorijai jvykiy.

1461 m. miesta jkare turkai ir pakrikstijo jj Saray Jedive
(,,Didiiojo gubernatoriaus ramai“). XVII a. pabaigoje Os-
many imperijoje jis tapo antru svarbiausiu miestu po Kons-
tantinopolio. 1879 m. miestas atsidaré Austrijos-Vengrijos
imperijoje, 1908 m. oficialiai paskelbta, kad prijungiamas
prie Imperijos. Po Pirmojo pasaulinio karo Sarajevas pateko j
naujai suformuotos Jugoslavijos sudétj. 1992—-1995 m. mies-
tas smarkiai nukent¢jo, jis tapo Bosnijos serby artilerijos ir
snaiperiy taikiniu. Iskankintas karo Sarajevas bus paskelbtas
Bosnijos ir Hercegovinos Respublikos sostine.

Miesto veidas aiskiai atspindi jo sudétingg istorinj likima.
Cia stitkso nuostabiis minaretai, i$ kuriy dvasininkai kvie¢ia
tikin¢iuosius maldai, nes dauguma miesto gyventojy yra mu-
sulmonai, ta¢iau yra ir krik$¢ioniy kataliky bei staciatikiy,
kurie ¢ia atkeliavo i§ gretimy Kroatijos ir Serbijos.

Mieste démesj patraukia Austrijos-Vengrijos imperijos
laikotarpiu iskile Centrinei Europai budingo stiliaus pasta-
tai, o rytieti$ki puosybos elementai liudija i§ Centrinés Azi-
jos turky atnesta estetika. Ne be priezasties miestas kadaise
buvo vadinamas Siaurés Damasku.

Sarajevas atspindi ta Europa, kurioje susilieja krik$¢ionis-

koji ir musulmoniskoji civilizacija.
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Sis procesas spardiausiai vyko 1984-aisiais, kai j Ziemos
olimpines Zaidynes Sarajeve suguzéjo sportininkai i§ viso pa-
saulio. Miestas gavo proga pasididZiuoti tapes i$skirtiniu etni-
niy grupiy ir skirtingy kultary Zaizdru. Kai kas tvirtina, kad
i$skirtinis miesto motery grozis — kraujomaisos pasekmé.

Didysis karas brendo ir turéjo nei$vengiamai prasideti
kur nors Europoje; taigi, Sarajevas buvo puikus ,kandidatas*
i karo pradZios vieta. Taip ir atsitiko vieng karsta 1914-yjy
vasaros dieng, kai Habsburgy dinastijos jpédinis Austrijos er-
chercogas Francas Ferdinandas, kurio visas vardas buvo Fran-
cas Ferdinandas Karlas Liudvikas Jozefas Habsburgas, atvyko
i $i miesta aptarti $aliy karinés strategijos. Erchercoga lydéjo jo
néd¢ia’ Zzmona Sofija Chotek, kurios titulas dvare buvo herco-
gien¢ Hohenberg.

Ta dieng buvo $venciama nacionaliné Serbijos diena, mi-
nima 1839-yjy Kosovo musio, kuriame serbai sumusé turkus,
sukaketis. Si $venté serby tautai priminé iskesta istorinio tautos
prieSo — turky — paZeminima ir kaskart atgaivindavo nepasi-
tenkinima dél prarasty teritorijy.

Erchercogas veikiausiai nezinojo, kad beveik prie§ $imtme-

t, ta pacia diena, po nes¢kmingo musio, vienas serby kareivis

* Erchercogo $eima nepritaré Franco Ferdinando ir Sofijos draugystei, savo ne-
pritarimg grisdama moters nekilmingumu. Kai Francas 1900 m. sutiko Sofija,
$i buvo paprasta rimy dama, $is galéjo didziuotis 2 047 kilmingais savo ainiais.
Kad gauty leidima susituokti, erchercogas turéjo sutikti, jog Sofijai nebus leista
tapti imperatoriene, o jy vaikai — Ernestas, Maksas ir Sofija — nepaveldés tévo
tituly. Nors moters nepripazino Vienos auks$tuomené, tatiau santuoka buvo
darni ir jveiké visas kliatis.
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jsibrové j turky stovykla ir palapinéje nuzudé sultong. Taigi,
birzelio 28-0ji nebuvo labai tinkama diena sosto jpédinio vi-
zitui j Sarajeva.

Neprotingai suplanuotg imperatoriaus Franco Jozefo vai-
kai¢io apsilankyma serbai, trok§dami i$sivaduoti i§ austry ir
atkurti DidZiaja Serbija, prieme kaip dar viena paZzeminima.
Septyniy studenty grupelé pasiryzo pasistengti, kad sosto
paveldétojas i§ Sarajevo gyvas nei$vaziuoty. Né dvideSimties
mety neturintys jaunuoliai priklausé slaptai ,,Juodosios ran-
kos“ organizacijai. Jos pavadinimas turé¢jo prasme — kiekvienas
organizacijos narys privaléjo jtraukti j burj dar keturis asmenis,
kad suformuoty penketg — lyg penki rankos pirtai. Organiza-
cijai vadovavo serby kariuomenés Zvalgybos tarnybos vadas.

Paradoksas, kad studenty taikinys erchercogas Francas
Ferdinandas buvo atidus serby troskimams ir brandino suma-
nyma Imperijos pietuose jkurti galingg slavy centra bei taip
suvienyti Austrija ir Vengrija. Toks jo sumanymas kelé daug
prieStaravimy Vienoje, o slavy taip pat itin neZavéjo, nes Sie
nor¢jo issilaisvinti i§ Imperijos gniauzty ir susivienyti su savo

broliais slavais.

TRAGISKA VAIRUOT0JO KLAIDA

Ta dieng tarnybinj automobilj, kuriuo Sarajevo gatvémis

turéjo pravaziuoti erchercogas, vairavo Fransas Urbanas. I§
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anksto nenumatytoje marsruto dalyje vairuotojas apsirikes
pasuka ne j ta gatve. Kad grjzty j teisinga kelia, jis nusprendzia
i§ gatves létai i$vaZiuoti atbulomis. Visiskai atsitiktinai tg aki-
mirka netoliese sukinéjasi vienas minétos studenty grupés na-
rys Gavrilas Principas. Jis pastebi, kad link jo artéja prabangus
automobilis, ir tuoj pat atpazjsta erchercoga. Akimirka netiki
savo akimis — vos uz keliy metry nuo jo vaziavo asmuo, nuo
kurio priklauso austry valdZia.

Dukart negalvojes Principas stveria savo pistoleta ir nu-
sitaiko j erchercogg. Po keliy sekundziy jvyks tragedija, kuri
sujudins visg Europa...

Tadiau palikime $ig dramatiska scena ir grjzkime prie tos
dienos rytmetio jvykiy. Siek tiek pries desimtg valanda ryto
Francas Ferdinandas su Zmona Sofija traukiniu atvyko j Sa-
rajeva. I$¢je i§ stoties jie sédo j automobilj ir lydimi kortezo
pasuko link miesto tarybos rimy. Diena buvo puiki, giedrame
danguje nesimaté né debesélio, gaiviai paté $velnus véjas. Kor-
tezas riedé¢jo iSpuostomis gatveémis; sédédami automobilyje
atviru stogu valdovai turéjo proga pasveikinti Salikelése susi-
burusius Zmones. Aidé¢jo negausts plojimai, Zzmonés nerode
entuziazmo; regis, juos j gatves i$vijo tik smalsumas i$vysti j ju
miesta atvykusius tokio auksto rango asmenis.

Tacdiau rami kelioné miesto gatvémis truko neilgai. Maz-
daug dvide$imt minudiy po de$imtos vienas samokslininky
grupuotei priklauses jaunuolis puolé prie erchercogo automo-

bilio ir sviedé j jj géliy puokstéje paslépta granata. Sprogmuo j
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f 'zmagiudysté Iépruvukam daugybe diplomatiniy nesutarimu, kurie

* | virto arsiu kariniu konfliktu, o galiausiai - pasauliniu karu. Sis

* karas - tai raktas j nacizmo $aknis, Soviety Sajunga, Vidurio Ryty
¥ konfliktus ir JAV tapima viena galingiausiu pasaulio valstybiu.

r Audringos XX amziaus istorijos nejmanoma suprasti be Pirmojo
pasaulinio karo. Tai vienas tragiskiausiy zmonijos jvykiu, nusineses
daugiau nei dvidegimt milijony gyvybiu. Sioje knygoje vietos rado baisis
1916 m. Verdeno ir Somos musiai, tragiskos sajungininky nesékmés
1917 m. ,Damuy kelio” ir Pasendeilo misiuose, per kuriuos garbés
trokstantys karvedziai mirCiai atidave Simtus takstanciu vyry, per karg
sklande mitai bei legendos, taip pat ir neisaiskintos paslaptys, kurios
netgi dabar, pragjus simtmeciui po karo, jaudina misy vaizduote.
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