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Jis kilo tarsi rūkas virš krūmokšniais apaugusių plynių, ban-
gavo, raibuliuodamas ritosi per boluojančiais kaulais nusėtus 
laukus, per visas pasvietes tvenkėsi ir plūdo į nuodėguliais virtu-
sias sodybas, dvarus, liūdesio apimtus miestus; smelkėsi ir kabo-
jo jis linguodamas nelyg koks giltinės dalgis, štai jau beveik dvi 
dešimtis metų grėsmingai iškeltas viršum šlovingosios Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės – karo tvaikas pleveno visur.

Vėjams papūtus, vos tik šaltas mirties dykrų alsavimas ap-
gaubdavo sodžius, žili galudieniai seneliai susėsdavo tada po 
liepomis ir, prisidengę nuvargusius sąnarius šiurkščiavilnėm 
skepetom, žvelgė į tolumas ir nepailsdami pasakojo vienas ki-
tam apie savo jaunystę... O žmonės klausėsi, gaudė šnervėmis 
palaikį karo svilėsių dvelksmą, praeidami prošal kraipė galvas ir 
stebėjosi: kaip tatai galėjo nutikti, kad nė septynioms kartoms 
nepraėjus jų galingoji Tėvynė – kadais nuo jūros iki jūros nu-
sidriekusi Lietuva  – staiga taip sumenko! Lyg žaibui iš giedro 
dangaus švystelėjus, tuomet stverdavosi kuris už galvos ir imda-
vo vaitoti apie Dievo bausmę, o kitas jam atitardavo, nuo savęs 
pridėdamas, girdi, dar prieš prasidedant šitam prakeiktam Li-
vonijos karui1 kažkur matęs žolynų ženklus ir girdėjęs kraupias 

1 Livonijos karas (1558–1583) – Rusijos karas su Livonija ir jos sąjungininke Lie-
tuvos Didžiąja Kunigaikštyste (LDK); metams bėgant, į karą įsitraukė Lenkija, 
Švedija, o netiesiogiai – ir Danija.
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pranašystes. Radęs jis anąkart žalčius, šnypščiančius prie pama-
tų. Ir ne kelis, o daugybę – kupetomis tie į gniutulą susirangę 
vartėsi – nori tikėk, nori ne. 

Aniems dviese bešnekant, prie jų tada jau prisiartindavo tre-
čiasis – koks nors senučiukas vienuolis – ir porindavo, kaip seniai 
seniai, dar vaikas būdamas, regėjo jis šviesaus atminimo karalaitį 
Kazimierą1 – šis, suklupęs prie katedros durų Vilniuje, paryčiais 
karštai meldėsi. Taip jį ten aptikę kilmingieji dvariškiai ir didžiai 
stebėjosi, žegnodami kvietė jaunąjį jo didenybę keltis nuo šaltų 
akmenų, grįžti į rūmus... Bet šviesiausiasis Kazimieras tylėjo, tik 
žvelgė sustingęs nebyliomis klaiko išdegintomis akimis – matyt, 
nujautė, o gal regėjimą kokį išvydęs buvo ir jau tvirtai žinojo, 
kad štai artėja garbingosios Gediminaičių dinastijos2 galas, Liu-
blino unija3 ir grėsmingas amžino Lietuvos priešo – Maskvos! – 
iškilimas.

Ėjo 1576-ieji Viešpaties metai. Tą karštą birželio rytą sūku-
riuotos Vilnelės purslai kedeno miestą užklojusią liūdesio maršką. 
Upės vanduo plūdo gaivia srove, vis ritosi pirmyn nė nebodamas, 

1 Karalaitis Kazimieras (1458–1484) – Lenkijos karaliaus ir Lietuvos didžiojo 
kunigaikščio Kazimiero Jogailaičio ir Elžbietos Habsburgaitės antrasis sūnus, 
1602-aisiais paskelbtas šventuoju ir šiandien Lietuvoje labiau žinomas šventojo 
Kazimiero vardu.
2 Gediminaičiai – LDK valdovų dinastija (13 a. antra pusė–1572); Lenkijos, Če-
kijos, Vengrijos karalių dinastija (nuo 14 a.). Lenkiją valdę Gediminaičiai (1386–
1572) dažniau vadinami Jogailaičiais  – pavadinimas kilo iš Lietuvos didžiojo 
kunigaikščio Jogailos, kuris buvo karūnuotas Lenkijos karaliumi, vardo.
3 Liublino unija – 1569 m. Liubline sudaryta sutartis, kuria LDK susijungė su 
Lenkijos karalyste į federacinę Lenkijos ir Lietuvos Valstybę (nuo  1582-ųjų imta 
vadinti Abiejų Tautų Respublika). 
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kad prie Žemutinės pilies sienų jau rikiuojasi paradine uniforma 
tviskanti sargyba, žlega šarvai, o į bokštus štai kyla plazdančios 
vėliavos. Rytmečio šurmuly pro vartus į rūmus ir atgal riedėjo 
ponų senatorių karietos, įjodavo koks nors randuoto veido riteris 
ar karo lauke pražilęs rotmistras; prašuoliuodavo raitas prakaitu 
permirkęs žygūnas... Atokiau nuo pilies, pulkeliais susispietę ne-
rimastingai šurmuliavo miestelėnai – šnibždėdamies tarp savęs, 
santūriai kartkartėmis skėsteldavo rankomis į šalis, trumpam 
nurimdavo ir vėl sukdavo ratus tarsi juodvarniai ar kokios šar-
kos – tie įkyrūs sumaišties ir nelaimės pranašai. 

Tik sargybinių rikiuotė stovėjo prie pilies vartų nelyg sustin-
gusi plieninė mašinerija – saulės įkaitinta, baugi, nepajudinama. 
Nei visa alinantis karo tvaikas, nei Vilnių apgaubusi liūdesio marš-
ka nepriveikė šito seno protėvių papročio: jeigu į rūmus renkasi 
ponai senatoriai, jei čia yra arba ruošias įžengti valdovas, tai pilies 
sargyba  – šitos nuõžmios visa reginčio sakalo akim žvelgiančios 
geležimi kaustytos statulos – turi būti išrikiuota prie vartų.

Bet valdovo nebuvo. Niekas ir nelaukė, kad jis pasirodys – 
paskutinysis Gediminaitis Žygimantas Augustas* jau ilsėjosi po 
antkapiu Krokuvoje, jo vieton trumpam į sostą sėdęs nelemtasis 
Henrikas Valua* šiandien karaliavo Prancūzijoje, o dabartinio, 
prieš pusmetį Volos laukuose1, prie Varšuvos, karaliumi paskelb-
to Stepono Batoro*, Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė vis dar 
nepripažino savo viešpačiu. Visa gausioji krašto bajorija, o ypač 

* Žr. knygos pabaigoje esantį skyrių „Paaiškinimai“.
1 Volos laukai – vietovė prie pat Varšuvos, kurios lauke, vadinamame Wola, vyk-
davo Abiejų Tautų Respublikos karaliaus rinkimai (Elekcinis seimas).
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senatoriai – tie galingieji, savo rankose tėvynės likimą laikantys 
kunigaikščiai ir ponai – niekaip negalėjo sutikti, kad be jų valios 
ir pritarimo išrinktas, iš kažkokios mažutės, beveik nežinomos 
Transilvanijos atkakęs jo didenybė Steponas galėtų Lietuvai kuo 
nors pasitarnauti.

Tą atmintiną birželio rytą arkadomis išpuoštomis Žemuti-
nės pilies galerijomis žengė suvargusio veido rudabarzdis ponas. 
Brangakmeniais tviskantis ispaniško sukirpimo žiponas ir pra-
bangi, nerūpestingai ant pečių užmesta delija liudijo apie jo ma-
lonybės galią ir didybę. Šalimais rudabarzdžio, atšlijęs pagarbiu 
atstumu, ėjo paradine uniforma vilkintis aukštaūgis rotmistras. 
Ilgo ir erdvaus rūmų koridoriaus šonuose, prie dvivėrių durų, 
tai šen, tai ten stovėjo nebylūs šarvuoti sargybiniai, o žingsnių 
aido pripildytas arkadų gaudesys stelbė pašnibždom besiliejantį 
pokalbį. 

– Maloningasis kunigaikšti, reikalai Livonijoje prasti. Mūsų 
pilių įgulos sėdi be algų, nėra nei duonos, nei parako... 

– Kas dar?
– Maskvėnai pažeidinėja paliaubas...
Žlegančios durys, vyrių girgždesys, balsai galerijos pakampė-

se – visa liejosi į pratisą šurmulį, ir suvargusio veido maloninga-
sis kunigaikštis Mikalojus Radvila Rudasis* jau nebegirdėjo, ką 
ten pusbalsiu šnabžda tas paradine uniforma švytruojantis visų 
Lietuvos įgulų Livonijoje vadas rotmistras Palubinskas. Buvo 
aiškiau nei aišku  – padėtis apgailėtina, ir jo malonybė kuni-
gaikštis žengė paniręs savo rūsčio mintyse vis pirmyn, nelyg žin-
gine klaksintis nebe pirmos jaunystės karo žirgas. Ėjo taip erdvia 
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galerija iki pat Senato menės ir, jau sargybiniui tyliai pravėrus 
duris, tarsi slapstydamasis įsmuko į vidų, rankos mostu nuram-
dė kelis jį sveikinti pasišovusius ponus ir kukliai prisėdo į pirmą 
atokiau pastatytą krėslą. Vis dar niūriu žvilgsniu grybštelėjo se-
nasis Radvila juodmedžio kryžių – tas kabojo ant sienos, visai 
šalia. Toks stebėtinai panašus į anąjį, prieš keliolika metų prie 
Ulos, karo palapinėje, turėtąjį. Giliai atsiduso, pažvelgė dešinėn: 
Renesansu alsuojančios erdviõs menės centre į akis krito didžiu-
lis stalas. Ant jo tarsi stangri paklodė patiestas gulėjo Livonijos ir 
aplinkinių kraštų žemėlapis, o atokiau – kas susėdę grupelėmis, 
o kas ir sustoję – būriavosi ponai senatoriai. Sužiuro į savo sūnų, 
lauko etmoną Kristupą Perkūną*. Tasai sėdėjo pačiame centre, 
tiesiai priešais iždininką Vainą* ir pakanclerį Valavičių*. Šalia 
etmono buvo matyti jau nebejaunas, bet smarkus ponas Filo-
nas Kmita* ir kunigaikščio sūnėnas Mikalojus Radvila Našlai-
tėlis*. Už jų visų įsirėžęs stovėjo žemaičių kaštelionas Tolvaiša*; 
plačiame krėsle, toli kampe prie stalo, rymojo senelis Vilniaus 
vyskupas Protasevičius*, o pasieniais, saulės spindulių neužkabi-
namuose užkaboriuose, būriavosi dar keli vaivados, kaštelionai, 
rotmistrai ir neseniai menėn įslinkęs ilgšis Livonijos įgulų vadas 
Palubinskas. Į visus juos iš tamsaus, ant sienos kabančio šimta-
mečio paveikslo rūsčiai žvelgė Vytautas Didysis1.

Senato menė alsavo karščiu. Karo tvaikas ir grėsmingos, kas-
dien iš Livonijos plaukiančios žinios ragino veikti. Ir nors trãpios 

1 Vytautas Didysis (apie 1350–1430) – Lietuvos didysis kunigaikštis. Vienas žy-
miausių Europos politikų ir karvedžių. Lietuvos didžiojo kunigaikščio Kęstučio ir 
jo antrosios žmonos Birutės sūnus. Jam valdant, LDK pasiekė savo galybės viršūnę.
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paliaubos su Maskva tebegaliojo, visiems darėsi aišku – Ivanas 
Žiaurusis1 kaupia jėgas, jis neabejotinai puls Švedijos globai pa-
sidavusį Taliną, bandys užimti laisvąjį Rygos miestą, o jau tada, 
su savo ordomis perėjęs Dauguvą*, smogs Kuršui ir Žemaitijai.

Filonas Kmita – tas narsuolis karys ir šiaip į nuotykius lin-
kęs vyras  – karštai šaukė paremti maskvėnų užimtose žemėse 
bruzdančius Livonijos valstiečius. Girdi, taip paliaubų nepažeis-
tume, o priešui pagalius į ratus kištume slapta ir svetimomis ran-
komis... Senatoriams mįslingai kraipant galvas, lyg nugirdęs jų 
abejones, Filonas mostelėjo ant sienos kabančio paveikslo pusėn 
ir iškilmingai pareiškė, kad, žinia, net dievobaimingasis Vytau-
tas Didysis vardan Tėvynės anuomet sulaužė priesaiką, duotą 
pačiam Švenčiausiosios Mergelės Marijos Kryžiuočių ordinui. 
O čia juk mes turime reikalą su Ivanu Žiauriuoju – tuo eretiku, 
o galbūt net ir pačiu šėtono tarnu!

Nirtūs Filono žodžiai paliko be atgarsio. Apgaulinga paliau-
bų ramybė  – sakytum, tas trapus rudens šerkšnas prieš saulei 
patekant – didžiumai senatorių atrodė vertesnė už miglotas bro-
lystes su Livonijos valstiečiais ar nusiaubtų tyrlaukių valkatomis. 
Ir malonybė pakancleris Valavičius ramiai dėliojo, kad – aiškus 
dalykas – laikas dabar yra mūsų bendražygis, svarbu pralaukti 
iki žiemos, o tada jau Maskvėnas2 aprims, turės trauktis šiltesnio 

1 Ivanas Žiaurusis (1530–1584), dar žinomas kaip Ivanas IV Rūstusis (Ivan  IV 
Groznyj) ir Jonas IV Žiaurusis, – Maskvos didysis kunigaikštis (1533–1547), nuo 
1547-ųjų pasiskelbęs Rusų valstybės caru. Riurikaičių dinastijos. Vasilijaus III ir 
Elenos Glinskajos sūnus.
2 Maskvėnas – Ivanas Žiaurusis, amžininkų Lietuvoje ir Lenkijoje dažnai vadin-
tas tiesiog Maskvėnu.
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naktigulto ieškodamas. Todėl – atminkim! – turim pirmiausia 
stiprinti savo pasienio pilis, lieti patrankas ir kaupti paraką... 
Taip žodis po žodžio pritariamai subangavo suošė Senato menė 
ir Tarybos ponų kalbos lyg smagratis traškėdamos vėl ėmė suktis 
aplink tą amžinąjį nervus belli1 – pinigus. Jo malonybė iždinin-
kas Laurynas Vaina – tas nemigos iškankintas nuvargęs senstelė-
jęs vyras – čia tik skėsčiojo rankomis: 

– Jei kokį auksiną koks mokesčių rinkėjas ir atneša, tai viskas 
iki paskutinio grašio iškart atiduodama samdiniams sumokė-
ti, – tvirtai taręs, palinko prie savųjų skaičiais išmargintų knygų, 
sakytum, paniro į jas ponas Vaina ir jau neberegėjo menės palu-
biais plevenančių nevilties atodūsių; nebematė, kaip slėpdamasis 
po ironišku šypsniu virpa iš pykčio jaunasis etmonas Kristupas 
Radvila Perkūnas, o jo tėvas – rudabarzdis kunigaikštis Mika-
lojus – nervingai skrebina pirštais auksinę savo ispaniško stiliaus 
žipono sagą, kaip menės pakrašty susispietę nerimastingai tryp-
čioja rotmistrai... Pakėlė galvą nuo knygų tik išgirdęs Žemaitijos 
kaštelioną Mikalojų Tolvaišą. Tas ragino kovai su baisiuoju mir-
tinu priešu skolintis pinigų užsienyje – taip, kitoniškai mes jau 
niekaip nebeišsiversim – ir smogti, drąsiai mušti Maskvėną jo 
tėvonijoje – tik šitaip, esą, bus galima pergalingai užbaigti karą. 
Jam įkandin žila galva linkčiojo senelis Vilniaus vyskupas Pro-
tasevičius, ir daugiau pritariančiųjų veikiai radosi; bet mylista 
iždininkas ir čia nelauktai nutupdė visus ant žemės: užsieniuose 

1 Nervus belli. Lotyniško posakio „Pecunia est nervus belli“ („Karo nervas – pi-
nigai“) interpretacija. Šį posakį mėgo karalius Žygimantas Augustas.
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skolintis bandyta dar šviesiausiojo karaliaus Žygimanto Augusto 
laikais. Betgi šiandien, kai kraštas nualintas ir apie Lietuvos iždo 
vargus žino pusė Europos... 

– Negi jūs, garbusis kaštelione, tikitės stebuklo? – nebesusi-
tvardęs irzliai tarstelėjo ponas Vaina ir vėl abejingas, nė galvos 
nepakėlęs, įsikniaubė į savąsias knygas.

– Ponai senatoriai, pareigos verčiamas sakau: Livonija kabo 
ant plauko, – tamsiame užkampy stovėjęs rotmistras Palubins-
kas pagaliau ryžosi prabilti. – Jei iždas tuščias, tai gal jo šviesybė 
maloningasis etmonas Kristupas Radvila pasiųstų mums bent 
vieną kitą vėliavą pašauktinių*?

Šitas tiesmukas, be užuolankų tartas žodis nelyg apnuo-
gintas durklas – aukštaūgio rotmistro, iš pačios karo peklos, 
iš Livonijos, atsistaugusio – padarė ponams senatoriams didelį 
įspūdį. Rasi, apreiškimą išvydę, jau nė vienas nebebėdojo apie 
pinigus, o puolė karštligiškai tartis, iš kur čia tų pašauktinių 
bepaėmus, nes kraštas išvargęs, o liūdesio marškos apgaub-
tuose miestuose štai jau tuoj prasidės badas... Ir pats etmonas 
Kristupas Radvila Perkūnas gražiai kalbino narsųjį žemaičių 
kaštelioną Tolvaišą, kad, vos tik menkiausiam pavojaus šešė-
liui pasirodžius, šitas šauktų prie ginklo savo bajorų vėliavas 
ir skubėtų į Livoniją. Nes jeigu kris tos kelios varganos mūsų 
pilaitės dešiniajame Dauguvos krante  – negausios rotmistro 
Palubinsko įgulos viẽnos jų niekaip neapgins, čia ir vaikui 
aišku, – tai plūstels tada Ivano Žiauriojo kariuomenė gilyn į 
Žiemgalą, Kuršą, greitai ateis eilė ir Žemaitijai, o po jos ir visa 
Lietuva nugarmės į prapultį. Narsieji riteriai, kunigaikščiai ir 
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ponai senatoriai taip įnirtę karštai tarėsi ir jau nė nepajuto, kad 
tyliai girgždėdamos prasiveria menės durys, o rūmų sargybos 
viršininkas žengia vidun: 

– Mylistos senatoriai, ponai riteriai! Jo malonybė Mykolas 
Haraburda*.

Akimirksnį stojo spengianti tyla. Nuščiuvę sukluso  – taip 
laukiama atskriejant akmeninio bombardos sviedinio. O tada 
pasigirdo duslūs tvirti žingsniai – į menę žengė godotinas pagy-
venęs ponas. Jį sekė jaunuolis, matyt, žygūnas, ranka prie krūti-
nės spaudžiantis į ritinį susuktą laišką. Abu vyrai vilkėjo juodus, 
nuo dulkių papilkėjusius drabužius, po kuriais buvo matyti 
leng vieji husarų šarvai. Vyresnysis – jis ir buvo tas visiems neti-
kėtai, lyg šventasis iš dangaus, nusileidęs Mykolas Haraburd a – 
galantiškai linktelėjo, lėtai nužvelgė visus salėje esančius ponus 
ir prabilo iškilmingu oratoriaus balsu: 

– Mylistos senatoriai ir visi čia susirinkusieji ponai, palai-
minga diena! Skubėdami iš pačios Lenkijos lėkėme, kad žinią 
svarbiausią šiandien mūsų Tėvynei ir jums pasakytume: karalius 
Steponas Batoras visas Lietuvos senatorių iškeltas sąlygas priima.

Sulig šiais žodžiais šalimais stovintis jaunasis žygūnas iš-
skleidė prie krūtinės glaustą aplinkraštį ir iškėlė kiek galėdamas 
aukštai, kad visi matytų. Narsiai mostelėjęs ton pusėn, Mykolas 
Haraburda tęsė: 

– Maršalkos Jono Chodkevičiaus* ir kitų mūsų ponų sena-
torių prašomas jo didenybė prisiekė, kad šlovingąją Lietuvos 
Didžiąją Kunigaikštystę užlaikys taip pat garbingai kaip ir Len-
kiją. Išsaugos visas žemes, laisves ir privilegijas. Karalius telkia 
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pajėgas. Jis įžengs į Vilnių ir kartu su Lietuvos etmonais stos 
visos kariuomenės priešakyje – Maskvos tironas bus išvytas iš 
mūsų žemių!

Suvirpo įkaitęs menės oras. Birželio saulė mušė į langus, ir 
galėjai išgirst, kaip narsos įaudrintos daužosi širdys. O kai jau 
daug kam atrodė, kad karališkojo aplinkraščio antspaudų vaškas 
štai tuoj ims lydytis ir kapsėti ant žemės, nuo savo krėslo paki-
lo suvargusio veido ponas – Lietuvos Didžiosios Kunigaikštys-
tės kancleris, Vilniaus vaivada, šviesiausiasis Biržų ir Dubingių 
kunigaikštis, Ulos kautynių didvyris ir baisiausiasis Maskvėno 
priešas Mikalojus Radvila Rudasis. Vešlioje barzdoje slėpdamas 
aristokratišką šypseną, jis nusikabino nuo sienos senovinio ka-
lavijo formos juodmedžio kryžių ir triumfuodamas lėtai žengė į 
menės vidurį. Tada nužvelgė visus ir, dešine ranka aukštai iškėlęs 
Nukryžiuotąjį, neskubėdamas iškilmingai pratarė: 

– Tegyvuoja Lietuvos didysis kunigaikštis Steponas Batoras.
Nelyg grėsmingų patrankų salvė sudrebino Senato menę 

šūksniai „Vivat!“. Valandėlei praradę santūrumą, ponai puolė 
sveikinti vienas kitą. Kai kurie apsikabindami graudinosi, džiū-
gaudami linkėjo Tėvynei taikos ir klestėjimo, o amžinajam prie-
šui Maskvėnui – prapulties.

Už lango, lyg patvirtindamas artėjančias permainas, smėlio 
dulkių sūkuriais mojuodamas ėmė drumstis vėjas. Stebuklingai 
keisdamas kryptį, jis dabar gręžėsi ir pūtė iš pietvakarių, aršiai, 
vis labiau į skutus draskydamas virš miesto taip ilgai karaliavusią 
liūdesio maršką.



jonas  
laurynas
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Veik pačioje Žemaitijos širdy, ūksmingoje gūdumoj netoli Var-
nių*, kur kalvos lyg susitarusios neria žemyn, vešliomis pievomis ir 
sengire apsuptas telkšo didelis Lūksto ežeras. Lygiame vakarinia-
me jo krante – sakytum, buvęs čia per amžių amžius – stūksojo 
Drobūkščių Palūkstės dvaras. Jo plãčios val̃dos su tvenkiniais ir 
malūnu, miškais, palivarku ir valstiečių kaimais nuo neatmenamų 
laikų priklausė senai kietasprandei žemaičių bajorų giminei. Buvo 
tasai pats didžiausias iš visų jos dvarų, kuriuos nuošalokais keliais 
jodamas tolyn galėtum džiaugtis aptikęs – tie mažesnieji plytėjo 
pabirę į pietus ir pietryčius nuo ežero, nelyg didelės miško lau-
kymės per keliolika mylių išsimėtę tarp tamsių eglynų ir pelkių. 
Prasibrovę pažliugusiais keliais pro raistus, ponai kartkartėmis ten 
užsukdavo, paviešėdavo, apsistoję net pagyvendavo kiek laiko... 
Bet Drobūkščių Palūkstė jiems rodėsi svarbiausia. Ji buvo šitos 
kietasprandės Trimitų herbo1 giminės lopšys.

Kildino ponai save iš garbingojo kunigaikščio Tokaro Asti-
ko2 ir pagal jo sūnaus vardą nuo seno vadinosi Petkais. Palūkstės 

1 Trimitų herbas. Trimitai – iš Lenkijos į LDK atkeliavęs herbas (dar žinomas 
lenkiškais Brzezina, Traby, Trąby II, Trąby Odmienne, Tuba pavadinimais). 
Herbe pavaizduoti trys tristelionu išdėstyti trimitai. Virš sidabrinės spalvos sky-
do  – šalmas su karūna. Šalmo skraistė juoda su sidabrinės spalvos pamušalu. 
Karūna papuošta penkiomis stručio plunksnomis.
2 Tokaras Astikas – bajorų Radvilų, Kamenskių, Petkevičių protėvis.
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Petkai – taip visi žmonės aplinkui per ilgus amžius juos ir tepažino-
jo, kol, po šviesiausiojo viešpaties didžiojo kunigaikščio Žygiman-
to Kęstutaičio1 žūties vis labiau lenkiškiems papročiams į Lietuvą 
besiskverbiant, laikui bėgant jie pradėjo raštuose save krikštyti 
Petkevičiais, ir taip viskas atėjo iki pat šios dienos. Betgi Dievas 
mato: pasiliko tie Lūksto pakrantės Petkai ar Petkevičiai – koks 
skirtumas, kaip bevadintum,  – tais pačiais atkakliaisiais žemai-
čiais, iki kaulų smegenų suaugusiais su senąja protėvių kalba šak-
nis įleidusiais į gimtąją žemę, į  amžinąją Drobūkščių Palūkstę, 
kurios plačiame dvaro kieme, sodo apsupty, štai stovi tas senas 
ponų namas, ant aukšto paklėčio drūtai suręstas iš storų ąžuolo 
rąstų ir papuoštas grakščia stogo smaile, kuo toliau, tuo smarkiau 
traukiantis žvilgsnį savo gruboka, senuosius laikus menančia di-
dybe – šito joks karo ar sumaišties tvaikas per amžius nevaliojo 
priveikti.

Nuo paradinės pusės link masyvių dvivėrių namo durų vedė 
keturių pakopų laiptai, sumūryti iš dailiai skaldytų akmenų, su 
tarpuose įsiėdusiomis samanų raukšlėmis. Viduje buvo erdvu. 
Įžengusįjį pasitikdavo didelė priemenė su durimis į seklyčias  – 
vieną kairėje, kitą dešinėje – o toliau už jų jau kitos durys vėrė-
si į kamaras ir atskirus atilsio kambarius godotiniems svečiams. 
Iš prastosios rūmų pusės, tarsi kregždžių lizdas prilipusi prie pas-
tato, glaudėsi virtuvės oficina. Medinė skiedrų stogeliu dengta 
tvora skyrė erdvųjį ponų kiemą nuo anapus esančių arklidžių ir 
daugybės kitokių ūkio statinių. Prie jų šliejosi ilgas tarnų namas. 

1 Žygimantas Kęstutaitis (1365–1440)  – Lietuvos didysis kunigaikštis 
 ( 1432–1440), Vytauto Didžiojo brolis, valdęs Lietuvą po jo mirties.
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