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i$pasakosiu nuo pasaulio sukarimo pasléptus dalykus.
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Pradzia

DESCENSUS AD INFEROS

ai, ko nematome, apsaugo mus nuo to, ko nesuprantame. Tai, ko negalime matyti, yra kul-

tdra, jos intrapsichiné, arba vidiné, apraiska. Tai, ko mes nesuprantame, yra chaosas, dél

kurio atsirado kultdra. Jei kultdros struktdra nesgmoningai suardoma, chaosas sugrjzta. Mes
padarysime bet k3, bet kg, kad apsisaugotume nuo Sio sugrjzimo.

Pats faktas, kad bendra problema yra apémusi ir uzvaldZiusi Zmogaus
visuma, yra garantija, kad kalbantysis i§ tiesy ja patyré ir galbait kg
nors jgijo i$ savo kan¢iy. Tuomet jis atspindés mums $ig problema

savo asmeniniame gyvenime ir taip parodys tiesg.'

A3 augau, taip sakant, krik$¢ioniy baznytios globojamas. Tai nereiSkia, kad mano
Seima buvo aiskiai religinga. Vaikystéje su mama lankiau konservatyvias protestanty pa-
maldas, bet ji nebuvo dogmatiska ar autoritariné tikin¢ioji, o namuose nickada nedisku-
tavome religiniais klausimais. Mano tévas atrodé i§ esmes agnostikas, bent jau tradicine
prasme. Jis atsisaké net koja jkelti j bazny¢ia, iskyrus vestuves ir laidotuves. Nepaisant to,
istorinés krik$¢ioniskosios moralés lickanos skverbési j misy namus, nulemdamos musy
lakes¢ius ir tarpasmenines reakcijas paciais intymiausiais badais. Juk man augant daugu-
ma zmoniy vis dar lanké bazny¢ia; be to, visos vidurinés klasés visuomeng sudaranéios
taisyklés ir lakesciai buvo judéjiskai krik3¢ioniski. Netgi vis daugiau ty, kurie negaléjo
pakesti formaliy ritualy ir tikéjimo, vis dar netiesiogiai priimdavo — vis dar veiké pagal
kriks§¢ionisko Zaidimo taisykles.

Kai buvau mazdaug dvylikos mety, mama uZzra$é mane j sutvirtinimo pamokas, ku-
rios buvo jvadas j suaugusiyjy naryste bazny¢ioje. Man nepatiko ten lankytis. Man nepa-
tiko atvirai religingy klasés draugy (kuriy buvo nedaug) poziiiris ir jy socialinés padéties

tritkumai. Man nepatiko mokykliné sutvirtinimo pamoky atmosfera. Tadiau dar svarbiau
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buvo tai, kad negaléjau nuryti to, ko buvau mokomas. Karta paklausiau ministro, kaip jis
suderina Pradzios knygos istorijg su $iuolaikinio mokslo kirimo teorijomis. Jis nickada
apie tai nebuvo susimastes; be to, atrodé¢, kad $irdyje jis labiau jsitikings evoliucijos po-
zitriu. Bet kokiu atveju ieskojau preteksto iseiti, ir tai buvo paskutinis lasas. Religija buvo
skirta neiSmanéliams, silpniems ir prietaringiems. Nustojau lankyti bazny¢ia ir prisijun-
giau prie $ivolaikinio pasaulio.

Nors uzaugau kriks§¢ioniskoje aplinkoje ir mano vaikyste bent i§ dalies buvo s¢kminga
ir laiminga, buvau pasiruoes atsisakyti struktiiros, kuri mane puoseléjo. Niekas i§ tikryjy
nesiprie$ino mano maistingoms pastangoms nei bazny¢ioje, nei namuose — i§ dalies todeél,
kad tie, kurie buvo giliai religingi (arba kurie galbiit noréjo tokie biti), neturéjo intelek-
tualiai priimting kontrargumenty. Juk daugelis pagrindiniy krik$¢ioniskojo tikéjimo
principy buvo nesuprantami, jei ne akivaizdZiai absurdiski. Gimimas i§ mergelés nejma-
nomas; taip pat ir mintis, kad kas nors gali prisikelti i§ numirusiy.

Gal mano maistas sukelé Seimos ar socialing kriz¢? Ne. Mano veiksmai buvo tokie
nuspéjami, kad tam tikra prasme niekam, iSskyrus mama (bet net ir ji greitai susitaiké su
nei$vengiamybe), jie nicko nesutrikdé. Kiti bazny¢ios — mano ,bendruomenés” — nariai
visiskai priprato prie vis dazniau pasirei$kiancio nepritarimo ir to net nepastebéjo.

Ar mano mai$to aktas mane asmeniskai nuliadino? Tik tick, kick negaléjau suvok-
ti, kol nepra¢jo daug mety. Mazdaug tuo pat metu, kai nustojau lankyti baznycia, per
anksti pradéjau dométis politiniais ir socialiniais klausimais. Kodél kai kurios $alys, kai
kurie Zmonés buvo turtingi, laimingi ir s¢kmingi, o kiti pasmerkti vargui? Kodél NATO
ir Soviety Sajungos pajégos nuolat késinosi viena kitai j gerkle? Kaip Zmonés galéjo elgtis
taip, kaip Antrojo pasaulinio karo metais elgési naciai? Siy konkrediy svarstymy pagrin-
das buvo platesnis, bet tuo metu sunkiai suvokiamas klausimas: kaip blogis, ypa¢ grupiy
skatinamas blogis, émési savo vaidmens pasaulyje?

Tradicijy, kurios mane palaiké, atsisakiau mazdaug tuo pa¢iu metu, kai atsisveikinau
su vaikyste. Tai reiskeé, kad neturéjau po ranka platesnés socialiai sukurtos ,filosofijos,
kuri man padéty suprasti egzistencines problemas, lydin¢ias branda. Galutinés $io traku-
mo pasekmés visiSkai i8ry$kejo tik po daugelio mety. Tadiau per ta laika mano kylantis
ripestis moralinio teisingumo klausimais buvo nedelsiant i§sprestas. Pradéjau dirbti sava-
noriu nuosaikiai socialistinéje politinéje partijoje ir perémiau partijos linija.

Mano supratimu, ckonominis neteisingumas buvo viso blogio $aknis. Tokia neteisybé
gali buti iStaisyta pertvarkant socialines organizacijas. A$ galéjau prisidéti prie $ios Za-

vios revoliucijos, jgyvendindamas savo ideologinius jsitikinimus. Abejonés i$nyko, mano
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vaidmuo tapo aiskus. Zvelgdamas atgal, stebiuosi, kokie stereotipiniai buvo mano veiks-
mai ir reakcijos. Negaléjau racionaliai priimti religijos prielaidy taip, kaip jas supratau.
Tod¢l pasukau j svajones apie politing utopija ir asmenine galig. Tokie pat ideologiniai
spastai pastaraisiais Simtmediais uzklupo milijonus kity.

Budamas septyniolikos i$vykau i§ miesto, kuriame uZaugau. Persikéliau netoliese ir
pradéjau lankyti nedidelj koledzg, kuriame buvo galima mokytis pirmuosius dvejus ba-
kalauro studijy metus. Ten jsitraukiau j universiteto politika (tuo metu ji buvo daugiau ar
maziau kairioji) ir buvau i$rinktas j koledZo valdybos taryba. Valdyba sudaré politiskai ir
ideologiskai konservatyviis zmonés: teisininkai, gydytojai ir verslininkai. Visi jie buvo ge-
rai (ar bent jau praktiskai) i$silavine, pragmatiski, pasitikintys savimi, atviri; visi jie buvo
pasicke kg nors vertingo ir sudétingo. Negaléjau jais nesizavéti, nors ir nepritariau jy poli-
tinéms nuostatoms. Mano susizavéjimo faktas man kélé nerima.

Dalyvavau keliuose kairiyjy partijy suvaziavimuose kaip studentas politikas ir aktyvus
partijos narys. Tikéjausi, kad pavyks mégdzioti socialisty lyderius. Kairieji Kanadoje turéjo
ilga ir garbingg istorijg ir pritraukeé tikrai kompetentingy ir atsakingy zmoniy. Tadiau ne-
galéjau jausti didelés pagarbos daugybei Zemo lygio partijos aktyvisty, su kuriais susidariau
Siuose suvaziavimuose. Atrodé, kad jie viskuo skundZiasi. Jie neturéjo karjeros, daznai ir
$eimos, neturéjo i$silavinimo — tik ideologija. Jie buvo piktdziugiski, irzlus ir maZara§¢iai
visomis prasmémis. Todeél susidiriau su veidrodiniu problemos, su kuria susidariau kole-
dzo taryboje, atspindziu: a$ nesizavéjan daugeliu asmeny, kurie tikéjo tais paciais dalykais
kaip ir a3. Si papildoma komplikacija dar labiau padidino mano egzistencing sumaistj.

KoledZo kambario draugas, jZvalgus cinikas, skepti$kai vertino mano ideologinius jsi-
tikinimus. Jis man saké, kad pasaulis negali sutilpti j socializmo filosofijos ribas. Mazdaug
tokia i$vadg buvau padares pats, bet ZodZiais to nepripazinau. Taciau netrukus perskai-
¢iau Dzord%o Orvelo (George Orwell) knyga Kelias j Vigano prieplaukq. Siknyga galutinai
pakirto ne tik mano socialisting ideologija, bet ir tikéjima paciomis ideologinémis nuos-
tatomis. Garsiojoje esé, kuria baigiama $i knyga (paradytoje Brity kairiyjy knygy klubui
ir jo nusivylimui), DZ. Orvelas apras$é didZiaja socializmo yda ir priezastj, kodél daznai
nepavyksta pritraukti ir i$laikyti demokratinés valdzios (bent jau DidZiojoje Britanijoje).
Dz. Orvelas i§ esmés teigé, kad socialistai i§ tikryjy nemégo vargdy. Jie tiesiog nekenté
turtingujy.” Jo mintis i§ karto krito j akis. Socialisty ideologija pasitarnavo pasipiktini-
mui ir neapykantai, kuriuos pagimdé nes¢kmes, maskuoti. Daugelis partijos aktyvisty, su
kuriais susidiiriau, socialinio teisingumo idealus naudojo norédami pateisinti savo asme-

ninio kersto siekj.
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Kas kaltas, kad buvau varggas, nei$silavines ir nesimpatiskas? Akivaizdu, jog dél to
kalti turtingi, i$silaving ir gerbiami Zmonés. Kaip patogu, kad ker$to ir abstraktaus tei-
singumo reikalavimai sutapo! Buvo teisinga gauti kompensacija i$ ty, kuriems pasiseké
labiau nei man.

Zinoma, mes su kolegomis socialistais nenoréjome niekam pakenkei. Atvirks¢iai. Mes
noréjome pagerinti padétj, bet pradéjome nuo kity Zmoniy. Jzvelgiau $ios logikos pagun-
da, akivaizdy trakuma, pavoju, bet taip pat pamaciau, kad ji néra badinga tik socializmui.
I kickviena, kuris noréjo pakeisti pasaulj keisdamas kitus, reikéjo Ziareéti jeariai. Tokios
pozicijos pagundos buvo per didelés, kad joms buty galima atsispirti.

Taigi problema buvo ne socialistiné ideologija, o ideologija kaip tokia. Ideologija su-
paprastintai skirsté pasaulj j tuos, kurie masté ir veiké tinkamai, ir tuos, kurie to nedareé.
Ideologija leido tikin¢iajam pasislépti nuo savo nemaloniy ir neleistiny fantazijy ir nory.
Tokie suvokimai sujauké mano jsitikinimus (net tikéjima jsitikinimais) ir planus, kuriuos
buvau suformulaves kaip $iy jsitikinimy pasckme. A§ nebegaléjau pasakyti, kas yra geras,
o kas blogas, taip sakant, — todél nebezinojau, ka palaikyti ir su kuo kovoti. Tokia padétis
pasirodé labai kebli tick pragmatiniu, tick filosofiniu pozitriu. Noréjau tapti jmoniy teisi-
ninku — buvau parases priémimo j teisés mokykla testa, dvejus metus lankiau atitinkamus
parengiamuosius kursus. Noréjau i$mokti savo priesy bidy ir pradéti politing karjer. Sis
planas Zlugo. Pasauliui akivaizdZiai nereikéjo dar vieno teisininko, o a§ nebetikéjau, jog
zinau pakankamai, kad galé¢iau apsimesti lyderiu.

Tuo pat metu nusivyliau politikos moksly studijomis, savo ankstesne specialybe. Bu-
vau pasirinkes $ia discipling norédamas daugiau suZinoti apie Zmoniy jsitikinimy struk-
tirg (ir dél pirmiau apradyty praktiniy priezaséiy, susijusiy su karjera). Ji man isliko labai
jdomi ir studijuojant gimnazijoje, kur susipazinau su politinés filosofijos istorija. Taciau
persikélus j pagrindinj Albertos universiteto miestelj, mano susidoméjimas dingo. Mane
moké, kad Zmones motyvuoja racionalios jégos; kad Zmoniy jsitikinimus ir veiksmus le-
mia ekonominis spaudimas. Tai neatrodé pakankamas paaiSkinimas. Negaléjau patikéti
(ir vis dar netikiu), kad prekés, pavyzdziui, ,gamtos iStekliai®, turi savaiming ir savaime
suprantama verte. Nesant tokios vertés, daikty verté turéjo bati nustatyta socialiai ar kul-
tiriskai (ar net individualiai). Sis nustatymo veiksmas man atrodé moralus — atrode, kad
jis yra atitinkamos visuomenés, kultiiros ar asmens priimtos moralés filosofijos pasekme.
Tai, kg Zmonés vertino ekonominiu poZitriu, tik atspindéjo tai, ka jie laiké svarbiu daly-
ku. Tai reiske, kad tikroji motyvacija turéjo gludéti vertybiy, moralés srityje. Politologai,

su kuriais studijavau, to nejzvelgé arba nemané esant svarbu.
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Mano religiniai jsitikinimai, i§ pradziy menkai susiformave, iSnyko, kai buvau labai
jaunas. Mano tikéjimas socializmu (t. y. politine utopija) i$bléso supratus, kad pasaulis
néra vien ckonomika. Mano tikéjimas ideologija i$nyko, kai pradéjau suvokti, jog pati ide-
ologiné identifikacija kelia gilig ir paslaptinga problema. Negalé¢jau sutikti su teoriniais
paaiskinimais, kuriuos sitllé mano pasirinkta studijy sritis, ir nebeturéjau jokiy praktiniy
priezasiy testi savo pradine kryptj. Baigiau trejy mety bakalauro studijas ir palikau uni-
versitetg. Visi mano jsitikinimai, kurie bent laikinai suteiké tvarkos mano egzistencijos
chaosui, pasirodé¢ esa iliuziniai; nebegaléjau jzvelgti dalyky prasmés. Buvau i$mestas j jura,
nezinojau, ka daryti ir kg galvoti.

O kaip del kity? Ar buvo jrodymuy, kad problemas, su kuriomis dabar susidariau, kas
nors i$sprendé priimtinu badu? Jprastas mano draugy ir $eimos nariy elgesys ir pozia-
ris nesialé jokio sprendimo. Gerai pazjstami zmonés nebuvo labiau nei a§ nusiteike sickei
tikslo ar patenkinti. Atrod¢, kad jy jsitikinimai ir gyvenimo budas tik maskuoja daznas
abejones ir gily nerima. Dar didesnj nerima kélé tai, kad bendresnéje plotméje vyko kaz-
kas tikrai beprotisko. DidZiosios pasaulio visuomenés karstligiskai konstravo nejsivaiz-
duojamy griaunamuyjy galiy branduoling masing. Kazkas kiré siaubingus planus. Kodél?
Teoriskai normalus ir gerai prisitaik¢ Zmoneés proziskai uzsiémé savo reikalais, tarsi nicko
nebuty nutike. Kodél jy niekas nesutrikdeé? Ar jie nekreipé démesio? Ar ne?

Mano susirapinimas dél bendros socialinés ir politinés beprotybés ir blogio pasaulyje,
kurj slopino laikinas susizavéjimas utopiniu socializmu ir politinémis machinacijomis,
sugrjzo su kaupu. Paslaptingas Saltojo karo faktas vis dazniau atsidurdavo mano sgmonés

priesakyje. Kaip viskas gal¢jo nueiti iki tokio tasko?

Istorija yra tiesiog bcprotnamis,
apverstas akmenimis,
ir labai atidZiai ja perskaicius

licka mazai nezinomy dalykq.

Negaléjau suprasti branduoliniy lenktyniy: dél ko verta rizikuoti sunaikinti ne tik
dabartj, bet ir pracitj bei ateitj? Kas galéty pateisinti visisko sunaikinimo grésme?

Neturédamas sprendimy, bent jau gavau dovang — problema.

Grjzes | universiteta pradéjau studijuoti psichologija. Lankiausi didZiausio saugumo
kalé¢jime Edmontono pakrastyje, priziarimas ekscentrisko Albertos universiteto profeso-

riaus adjunkro. Pagrindinis jo darbas buvo psichologiné nuteistyjy priezitra. Kaléjime
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buvo pilna zudiky, prievartautojy ir ginkluoty plésiky. Per pirmaja zvalgyba atsidariau
sporto saléje, netoli sunkiosios atletikos salés. Vilkéjau ilga vilnonj apsiausta, magdang
1890 m., kurj buvau nusipirkes Portugalijoje, ir avéjau auksStus odinius batus. Mane lyde-
jes psichologas netikétai dingo ir paliko mane viena. Netrukus mane apsupo nepazjstami
vyrai, kai kurie i§ jy itin stambas ir kietos i§vaizdos. Vienas i jy ypal jsirézé j atmintj.
Nepaprastai raumeningas, ant nuogos kriitinés buvo tatuiruoé¢iy. Nuo raktikaulio iki pat
pilvo ¢jo standus randas. Galbat jis buvo i§gyvenes atviros $irdies operacija. O gal tai kir-
vio zaizda. Bet kokiu atveju toks suzalojimas buty prazudes mazesnj Zzmogy — tokj kaip as.

Kai kurie ne itin gerai apsirengg kaliniai pasisitlé i$keisti savo drabuzius j mano. Man
tai nepasirodé¢ puikus sandéris, bet nezinojau, kaip atsisakyti. Mane i$gelbéjo likimas —
zemas, liesas, barzdotas vyras. Jis pasake, kad jj atsiunté psichologas, ir paprasé mane pa-
lydéci. Jis buvo tik vienas zmogus, o daugybé kity (daug didesniy) $iuo metu supo mane ir
taikési j mano apsiausta. Taigi patikéjau jo ZodZiais. Jis i$vedé mane pro sporto salés duris
j kaléjimo kiema, visg laika tyliai, bet pagrjstai kalbédamas apie kazka nekalto (neprisi-
menu ka). Vis Zvilgtelédavau su viltimi j atviras duris uz miisy, nes mes vis labiau tolome.
Galiausiai pasirodé mano priZiarétojas ir pakvieté mane. Palike barzdota kalinj nué¢jome j
atskira kabineta. Psichologas papasakojo, kad tas nekaltai atrodantis Zemas vyriskis, kuris
mane i$vedé i§ salés, nuzudé du policininkus, privertes juos iSkasti sau kapus. Vienas i§
policininky turéjo mazy vaiky ir kasdamas kapus maldavo savo gyvybes dél ju — bent jau
taip teigé pats zudikas.

Tai mane i tiesy priblogke.

Zinoma, buvau skaites apie tokj jvykj, bet nickada nebuvau patyres. Niekada nebuvau
sutikes Zmogaus, kurj bent i§ dalies paveikty kas nors panagaus, ir tikrai nebuvau susidares
su zmogumi, kuris i§ tikryjy bty padares ka nors tokio baisaus. Kaip zmogus, su kuriuo
kalbéjausi, — kuris i§ paziiiros toks normalus (ir toks i paziiiros nereik§mingas) - galéjo
padaryti tokj baisy dalyka?

Kai kurie kursai, kuriuos tuo metu lankiau, buvo déstomi didelése auditorijose, stu-
dentai sédéjo eilémis Zemyn, eilé po eilés. Viename i$ $iy kursy — Klinikinés psichologijos
jvade — patyriau pasikartojantia prievarta. Atsisésdavau j vieta uz kokio nors nepazjsta-
mo zmogaus ir klausydavausi profesoriaus kalbos. Kazkuriuo paskaitos momentu man
nei$vengiamai kildavo noras smeigti rasiklio smaigalj j priesais sédin¢io asmens kakla.
Sis impulsas nebuvo uzvaldantis — laimei, — bet tai buvo pakankamai stipru, kad mane
sutrikdyty. Koks baisus Zmogus turéty tokj impulsa? Ne a$. Nickada nebuvau agresyvus.

DidZiaja savo gyvenimo dalj buvau mazesnis ir jaunesnis uz klasés draugus.
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Praéjus mazdaug ménesiui po pirmojo apsilankymo, grjzau j kal¢jima. Kol manes ne-
buvo, du kaliniai uzpuolé tre¢iajj, jtariamg informatoriy. Jie laiké jj, suriSo ir $vininiu
vamzdziu sutraiské vieng jo koja. Vel buvau priblokstas, bet §j karta pabandZiau kai ka
kita. PabandZiau jsivaizduoti, tikrai jsivaizduoti, koks turééiau buti, kad padarydiau tokj
dalyka. I $ig uzduotj susitelkiau kelioms dienoms — ir patyriau bauginantj apreiskima.
Tikrai pasibaisétinas tokio ziaurumo aspektas slypéjo ne ¢ia, jog nejmanoma ar nesuvo-
kiama, kaip naiviai maniau, bet kad tai yra lengvumas. A§ mazai kuo skyriausi nuo smur-
taujandiy kaliniy — né kick nesiskyriau kokybiskai. Galéjau padaryti tai, ka gal¢jo padaryti
jie (nors to ir nedariau).

Sis atradimas mane tikrai nuliidino. A§ nebuvau tas, kuo maniau esas. Tadiau ne-
tikétai dingo noras kam nors smogti rasikliu. Zvelgdamas atgal, saky¢iau, kad elgesio
potraukis pasireiSke aiskiu Zinojimu — i§ emocijy ir vaizdiniy buvo perkeltas j konkrecia
realizacijg — ir nebeturéjo jokios ,,priezasties” egzistuoti. ,,Impulsas® atsirado tik dél klau-
simo, j kurj bandZiau atsakyti: ,Kaip zmonés gali daryti vienas kitam baisius dalykus?*.
Zinoma, turéjau omenyje kitus vyrus — blogus vyrus, bet vis tiek uzdaviau klausimg. Ne-
turéjau pagrindo manyti, kad gausiu nuspéjama ar asmenikai nereik§mingg atsakyma.

Tuo pat metu kaZzkas keisto atsitiko su mano gebéjimu kalbéti. Man visada patiko
dalyvauti gin¢uose, neatsizvelgiant j tema. | tai Ziaréjau kaip j tam tikra zaidima (tai jo-
kiu budu néra i$skirtinis dalykas). Tatiau staiga nebegaléjau kalbéti — tiksliau, negaléjau
klausytis, kaip kalbu. Emiau girdéti ,balsg“ savo galvoje, komentuojantj mano nuomone.
Kiekvieng karta, kai kg nors pasakydavau, jis pasakydavo kg nors kritisko. Tas balsas kal-

béjo standartinj priedainj, kuris skambéjo kiek nuobodziu ir dalykisku tonu:

Tu tuo netiki.
Tai netiesa.
Tu tuo netiki.

Tai netiesa.

»Balsas” tokias pastabas taikydavo beveik kickvienai mano pasakytai frazei.

Nesupratau, kg su tuo daryti. Zinojau, kad komentary altinis yra dalis manegs, bet $is
zinojimas tik padidino mano sumisimg. Kuri tiksliai dalis buvau a§ — kalbanti ar kritikuo-
janti? Jei tai kalbanti dalis, tai kas tada buvo kritikuojanti dalis? Jei tai kritikuojanti dalis,
tuomet kaip beveik viskas, ka sakiau, galéjo buti netiesa? Dél savo neZinojimo ir sumi$imo

nusprendziau packsperimentuoti. Stengiausi sakyti tik tai, kas mano vidiniam vertintojui
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baty priimtina. Tai reiské, kad i§ tiesy turéjau jsiklausyti, kg sakau, kad kalbéjau daug
rediau ir kad daZnai sustodavau, jpuséjes sakinj, jausdavausi sutrikes ir performuluodavau
savo mintis. Netrukus pastebéjau, kad jauciausi daug maziau susijaudings ir labiau pasi-
tikintis savimi sakant tik tai, kam ,balsas nepriestaravo. Tai buvo tikras palengvéjimas.
Mano cksperimentas buvo sékmingas; a§ buvau ta kritikuojanti dalis. Nepaisant to, man
prireiké daug laiko susitaikyti su mintimi, kad beveik visos mano mintys néra tikros, néra
teisingos — ar bent jau ne mano.

Visi dalykai, kuriais ,tikéjau®, man atrodé geri, verti susizavéjimo, garbingi, drasus.
Tadiau tai buvo ne mano dalykai — a§ juos pavogiau. Dauguma jy buvau paémes i$ knygy.
Abstrakéiai juos ,suprates®, laikiau, kad turiu teise j juos — laikiau, kad galiu juos priimti,
tarsi jie bity mano: laikiau, kad jie yra 7an0. Mano galva buvo prikimsta kity Zmoniy
idé¢jy; prikimsta argumenty, kuriy negaléjau logiskai panecigti. Tada neZinojau, kad ne-
pancigiamas argumentas nebatinai yra teisingas ir kad teise tapatintis su tam tikromis
idéjomis reikia uZsitarnauti.

Mazdaug tuo metu perskai¢iau Karlo Jungo (Carl Jung) veikala, kuris padéjo man
suprasti, ka iSgyvenu. Butent K. Jungas suformulavo persona, kaukes, kuri ,apsimeta
individualybe®, savoka.> Pasak K. Jungo, tokios kaukés priemimas leidZia kiekvienam i§

musy — ir aplinkiniams — patikéti, kad esame autentiski. K. Jungas saké:

Analizuodami personaial nusimetame kaukg ir suzinome, kad tai, kas atrodé indivi-
dualu, i§ esmes yra kolekeyvinis dalykas, kitaip tariant, kad personazas buvo tik kolek-
tyvinés psichikos kauke. I§ esmés persona néra nickas tikra: tai individo ir visuomenés
kompromisas dél to, koks Zmogus turéty atrodyti. Jis pasivadina vardu, jgyja titula, atlie-
ka tam tikra funkcija, jis yra tas ar anas. Tam tikra prasme visa tai yra tikra, ta¢iau esmi-
nés atitinkamo asmens individualybés atZvilgiu tai téra antriné tikrové, kompromisinis
darinys, kurj kuriant kitiems daznai tenka didesné dalis nei jam. Asmenybé yra regimybe,

dvimaté tikrové, jei norime ja pavadinti slapyvardziu.

Nepaisant mano zodiniy galimybiy, a$ nebuvau tikras. Man buvo skaudu tai pripa-
zinti.

Pradéjau sapnuoti visiskai nepakeliamus sapnus. Kiek pamenu, iki tol mano gyvenimas
sapnuose buvo gana nerimtas; be to, nickada neturéjau itin geros vaizduotés. Nepaisant
to, mano sapnai tapo tokie baisiis ir emociskai taip slégé, kad daZznai bijojau eiti miego-

ti. Sapnuodavau ryskius kaip tikrové sapnus. Negaléjau nuo jy pabégti ar jy ignoruoti.
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Apskritai juose vyravo viena tema: branduolinis karas ir visi$kas suniokojimas — didZiau-

sios blogybeés, kokias tik galéjau jsivaizduoti:

Mano tévai gyveno standartiniame rancos stiliaus name, vidurinés klasés rajone, ma-
Zame miestelyje Siaurinéje Albertos dalyje. Sédéjau tamsiame sio namo risyje, seimos kam-
baryje, Zinréjau televizoriy su pussesere Diana, kuri, tiesq sakant, buvo pati graZiausia
moteris, kokig man kada nors teko matyti. Naujieny laidos vedéjas staiga nutrauké progra-
maq. Televizoriaus vaizdas ir garsas issikraipé, ekrang uzpildé statiné elektra. Mano pusse-
seré atsistojusi nuéjo uz televizoriaus novédama patikrinti elektros laidg. Ji palieté laidg ir,
SUSEINGUSi nuo Stiprios srovés, émé kriapcioti ir putoti.

Riisj uzliejo ryskus sviesos blyksnis is mazo langelio. Nuskubéjan j virsy. IS pirmo namo
aunksto nieko nebebuvo like. Jis buvo visiskai ir svariai nukirstas, liko tik grindys, kurios
dabar tarnavo kaip riisio stogas. Raudonos ir oranginés liepsnos uzpildé dangy nuo vieno
horizonto krasto iki kito. Kiek galéjan matyti, neliko nicko, isskyrus Sen bei ten kysancius
Juodus griuvésius: nei namay, nei medziy, nei kity Emoniy ar apskritai gyvybés Zenkly. Visas
miestelis ir visa, kas jj supo plokstioje previjoje, visiskai sunaikinta.

Pradéjo smarkiai lyti purvu. Purvas viskg uzliejo ir Zemé tapo ruda, slapia, plokstia ir
nuobodi, o dangus — svininis, net pilkas. Emé rinktis keletas sutrikusiy ir sukrésty Emoniy.
Jie nesési nepazenklintas ir jdubusias maisto skardines, kuriose buvo tik kosé ir darzovés. Jie
stovéjo purve, atrode issekg ir susigiize. IS po riisio laipty, kur jie nepaaiskinamai apsigyveno,
islindo keli Sunys. Jie stovéjo tiesiai, ant ugpakaliniy kojy. Jie buvo ploni, tarsi kurtai, ir
turéjo smailias nosis. Jie atvodé kaip ritualiniai Anubio padarai is Egipto kapy. Priesais
save jie nesési lékstes, kuriose buvo sudeéti keptos mésos gabalinkai. Jie noréjo iskeisti mésq g
skardines. Paémian lekstg. Jos viduryje buvo apskrita keturiy coliy skersmens ir vieno colio
storio mésos rieké, prastai iskepusi, viebi, su kaulu viduryje. IS kur ji atsivado?

Man kilo baisi mintis. Nuskubéjau Femyn pas pusbrolj. Sunys ji papjové ir mésq siilé

isgyvenusiems nelaimy.

Tokio intensyvumo apokaliptinius sapnus sapnuodavau du ar tris kartus per savaitg
metus ar ilgiau, kol lankiau paskaitas universitete ir dirbau — tarsi nicko nejprasto mano
galvoje nevykey. Tac¢iau vyko kazkas, kas man buvo nepazjstama. Mane vienu metu veike
jvykiai dviejose plotmése. Pirmojoje plotméje vyko jprasti, nuspéjami, kasdieniai jvykiai,
kuriais dalijausi su visais kitais. Ta¢iau antroje plotméje (kuri buvo bidinga tik man, ar
bent man taip atrodé) egzistavo siaubingi vaizdai ir nepakeliamai intensyvios emocinés

biisenos. Sis savotiskas, subjektyvus pasaulis, kurj visi paprastai laiké iliuzija, man tuo
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metu atrodé esantis kazkur #£ pasaulio, kurj visi Zinojo ir laiké realiu. Bet kq reiske realus?
Kuo atidZiau Zvelgiau, tuo viskas darési maziau suprantama. Kur buwvo tikrové? Kas viso
to pagrindas? Nemaniau, kad galé¢iau gyventi nezinodamas.

Mano susidoméjimas Saltuoju karu virto tikra manija. Apie savizudiska ir zudikiska
pasiruo$ima Siam karui galvojau kiekvieng minute, nuo tos akimirkos, kai pabusdavau,
iki tos sekundés, kai eidavau miegoti. Kaip galé¢jo susidaryti tokia padétis? Kas u# tai ar-

sakingas?

Sapnavau, kad bégu per prekybos centro automobiliy stovéjimo aikstelg ir bandaun nuo
kazko pabégti. Bégau pro stovinlins automobilius, atidarviau vienas dureles, sliauzian per
pricking sédyng, atidariau kitas ir éjau prie kity. Vieno automobilio durelés staiga uésitren-
ké. Atsidiriau keleivio sédynéje. Automobilis émé judéti savaime. Balsas grieztai pasake:
»I5 &ia néra jokios iseities.” Buvau kelionéje, vagiavau katkur, kur nenoréjan vaziuoti. As

nebuvau vairuotojas.

Mane apéme didelé depresija ir nerimas. Turéjau neaiskiy mindiy apie savizudybe, bet
dazniausiai noréjau, kad viskas tiesiog iSnykty. Noréjau atsigulti ant sofos ir tiesiogine to
zodZio prasme nugrimzti j ja, kol matytysi tik mano nosis — tarsi naro virvelé vir§ vandens
pavir$iaus. Man atrod¢, kad mano suvokimas apie daiktus yra nepakenciamas.

Vieng vélyva vakara grizau namo i§ koledzo vakarélio, pasibjaur¢jes savimi ir piktas.
Pasiémiau drobe ir dazus. Nupiesiau $iurksty, gruby nukryziuoto Kristaus paveiksla —
zvilgantj ir demoni$ka — su kobra, apvyniota aplink jo nuoga juosmenj kaip dirzas. Pa-
veikslas mane sutrikde — nepaisant mano agnosticizmo, jis man pasirodé $ventvagiskas.
Tadiau nezinojau, kg tai reiskia ir kodél jj nutapiau. I$ kur pasaulyje jis atsirado?* Jau daug
mety nekreipiau démesio j religines idéjas. Paslépiau paveiksla po senais drabuZiais spin-
toje ir atsisédau sukryziaves kojas ant grindy. Nuleidau galva. Tg akimirka man tapo aki-
vaizdu, kad nebuvau i$siugdes jokio tikro supratimo nei apie save, nei apie kitus. Viskas,
kuo kadaise tikéjau apie visuomenés ir savo paties prigimtj, pasirodé esa klaidinga, pasau-
lis, matyt, i$protéjo, o mano galvoje vyko kazkas keisto ir bauginamo. Dzeimsas DZoisas
(James Joyce) sake: ,Istorija — tai ko$maras, i$ kurio bandau pabusti.® Man istorija tiesio-
gine prasme buvo ko§maras. Ta akimirka labiausiai noréjau pabusti ir priversti savo baisius
sapnus i$nykti.

Nuo tada bandau suprasti Zmogaus gebéjima, savo gebéjimg daryti blogj, ypa¢ ta, kuris

susijes su tikéjimu. Pradéjau nuo to, kad bandZiau suprasti savo sapnus. Juk negaléjau jy
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ignoruoti. Galbut jie bandé man ka nors pasakyti? Neturéjau ko prarasti pripazindamas
tokia galimybe. Perskai¢iau Zigmundo Froido (Sigmund Freud) knyga Sapny aiskinimas
ir supratau, kad ji naudinga. Z. Froidas bent jau rimtai pazvelgé j $ia tema, bet a§ negaléjau
laikyti savo ko$mary nory issipildymu. Be to, jie atrodé labiau religinio, o ne seksualinio
pobudzio. Miglotai Zinojau, kad K. Jungas buvo sukaupes specialiy Ziniy apie mitus ir re-
ligija, todél pradéjau vartyti jo rastus. Mano pazjstami mokslininkai jo mintims teiké ma-
zai pasitikéjimo, ta¢iau jie nebuvo itin susirping sapnais. Negal¢jau nesirtpinti savaisiais.
Jie buvo tokie intensyvis, jog maniau i§protésiantis. (Kokia buvo alternatyva? Tiketi, kad
ju keliamos baimés ir skausmai néra zikri?)

Dazniausiai negaléjau suprasti, ka K. Jungas noréjo pasakyti. Jis noréjo pasakyti tai, ko
negaléjau suprasti, kalbéjo kalba, kurios nesupratau. Tadiau retkaréiais jo teiginiai patai-

kydavo tiesiai. Pavyzdziui, jis pateiké tokj pastebéjima:

Reikia pripazinti, kad kolektyvinés pasamonés archetipinis turinys daznai gali jgauti
groteskisky ir siaubingy pavidaly sapnuose ir fantazijose, todél net ir pats kieciausias raci-

onalistas néra apsaugotas nuo sukre¢ian¢iy ko$mary ir persekiojanéiy baimiy.”

Antroji $io teiginio dalis man tikrai atrodé tinkama, nors pirmoji (,,archetipinis kolek-
tyvinés pasamonés turinys®) liko paslaptinga ir neaiski. Vis délto tai buvo daug zadantis
dalykas. K. Jungas bent jau pripaZino, kad dalykai, kurie vyko su manimi, galéjo vykti. Be
to, jis pateiké keleta uZuominy apie jy priezastis. Taigi skai¢iau toliau. Netrukus susida-
riau su tokia hipoteze. Cia buvo galimas problemy, su kuriomis susidariau, sprendimas —

arba bent jau apradyta vieta, kur tokio sprendimo reikéty ieskoti:

Psichologinis... [sapny ir fantazijy] vaizdiniy, kuriy negalima nutyléti ar aklai igno-
ruoti, paaiskinimas logiskai veda j religinés fenomenologijos gelmes. Religijos istorija
platiaja prasme (taigi jskaitant mitologija, folklora ir primityviaja psichologija) yra arche-
tipiniy formy lobynas, i§ kurio gydytojas gali pasisemti naudingy paraleliy ir pamokanciy
palyginimy, kad nuraminty ir paaiskinty samone, kuri visa yra paskendusi. Siems fan-
tasti$kiems vaizdiniams, kurie ikyla prie§ akis taip keistai ir grésmingai, batina suteikti
tam tikra konteksta, kad jic tapty suprantamesni. Patirtis parod¢, kad geriausias budas tai

padaryti — pasitelkti lyginamaja mitologing medziaga.®

»Lyginamosios mitologinés medzZiagos® studijavimas i§ tiesy priverté iSnykti

mano siaubingiems sapnams. Taciau $ios studijos padéjo pasveikti uz visisko ir daznai



20 JORDAN B. PETERSON

skausmingo pasikeitimo kaina: tai, kuo tikiu apie pasaulj dabar, ir tai, kaip dél to elgiuosi,
taip smarkiai skiriasi nuo to, kuo tikéjau jaunystéje, kad galiu bati visai kitas Zmogus.

Atradau, kad jsitikinimai labai realiai sukuria pasaulj — kad jsitikinimai yra pasaulis
ne tik metafizine prasme. Taciau §is atradimas nepaverté mangs moraliniu reliatyvistu,
priesingai. Jsitikinau, kad pasaulis, kuris yra jsitikinimai, yra tvarkingas; kad egzistuoja
universaliis moraliniai absoliutai (nors jy strukeiira yra tokia, kad jvairios Zmoniy nuo-
mongs iSlicka jmanomos ir naudingos). Tikiu, kad individai ir visuomenés, kurios nepaiso
$iy absoliu¢iy principy — nezinodamos arba sgmoningai prieSindamosi — yra pasmerktos
kandéiai ir galiausiai i$nykimui.

Suzinojau, kad giliausiy tikéjimo sistemy substraty prasme galima aiskiai suprasti net
skeptiskai nusiteikusiam racionaliam mastytojui — ir kad taip perteikta prasme galima
patirti kaip Zavia, gilia ir batina. SuZinojau, kodél Zmonés kariauja — kodél noras islai-
kyti, apsaugoti ir i$plésti tikéjimo sritj skatina net palius nesuprantamiausius grupinés
priespaudos ir Ziaurumo veiksmus — ir kg galima padaryti, kad $i tendencija, nepaisant jos
visuotinumo, bty sudvelninta. Galiausiai suzinojau, kad siaubingas gyvenimo aspektas i§
tikryjy gali bati batina gyvybés egzistavimo salyga ir kad dél to $ig salyga galima laikyti
suprantama ir priimtina. Viliuosi, kad tiems, kurie skaitys $ia knyga, pavyks padaryti tas
pacias i$vadas, nereikalaujant nepagrjstai ,,sustabdyti kritinj vertinima* — i$skyrus ta, ku-
ris batinas, kad i§ pradziy susidurty su mano pateiktais argumentais ir juos apsvarstyty.

Juos galima apibendrinti taip:

Pasaulis gali bati suprantamas kaip veiksmo forumas ir kaip daikty vieta. Pasaulj, kaip daikty
vietg, apibidiname naudodami formalius mokslo metodus. Ta¢iau pasakojimo metodai - mitas, lite-
ratdra ir drama - vaizduoja pasaulj kaip veiksmo vieta. Sios dvi vaizdavimo formos be reikalo suprie-
Sintos, nes dar nesame susidare aiSkaus jy sriciy vaizdo. Pirmoji sritis yra objektyvus pasaulis - tai,
kas yra, intersubjektyvaus suvokimo pozidriu. Antroji sritis yra vertybiy pasaulis - tai, kas yra ir kas
turéty bati, Zvelgiant is emocijy ir veiksmy perspektyvos.

Pasaulj kaip veiksmo erdve iS esmés sudaro trys sudedamosios dalys, kurios paprastai pasi-
reiSkia tipiSkais metaforinio vaizdavimo modeliais. Pirmasis yra neistirta teritorija - DidZioji Motina,
gamta, kurianti ir griaunanti, visy determinuoty dalyky 3altinis ir galutiné poilsio vieta. Antra, iStirta
teritorija - Didysis Tévas, kultdra, sauganti ir tironizuojanti, kaupianti protéviy iSmintj. Treciasis yra
procesas, kuris tarpininkauja tarp neistirtos ir istirtos teritorijos, - DieviSkasis Stnus, archetipinis
individas, karybingas tyrinéjantis Zodis ir kerstingas priesininkas. Prie $io dieviskyjy simboliy pa-
saulio esame prisitaike tiek pat, kiek ir prie objektyvaus pasaulio. Sio prisitaikymo faktas reiskia, kad
aplinka ,i$ tikryjy” yra ne tik daikty, bet ir veiksmo forumas.
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«Jordano B. Petersono knyga yra puikus Zmogaus motyvacijos supratimo nagrinéjimas.
Jis zengia tuo keliu, kuriuo praeityje keliavo daugelis mokslininky ir tyrinétojy, taciau tik jis
geba Zinios perteikti taip suprantamai. Petersonas nagrinéja mokslinius tyrimus ir
moksling literatiirg nuo neuromoksly iki archeologijos. Siuos atradimus jis derina su tokiy
autoriy kaip Jungas, Nietzsche, Dostojevskis ir Solzenicynas darbais. Smp icnygnje -

daug apmgstymy, kruopséiy analiziy, aistringo noro suprasti. Tai grazus kirinys.”

- Sheldonas H. White'as, Harvardo universitets Psichologios katedros vedéjos

Kodél skirtingu kultiry ir epochy Zmones kiiré panadios struktiros mitus ir istorijas? Ka
Sis panasumas pasako apie prota, morale ir paties pasaulio struktira? Knygos autorius
Jordanas B. Petersonas iskelia provokucjandia hipoteze, kuri nagrinéja rysj tarp to, ka
Siuoclaikine neuropsichologija aiskina apie smegenis, ir to, ka pasakojo senieji ritualai,
mitai ir religinés istorijos. Siame naujausiame autoriaus viso gyvenimo darbe, genialiame
magnum opus, susipina neuropsichologija, kognityviniai mokslai ir Freudo bei Jungo
suformuotas poZilris | mitologija.

«Prasmes zemélapiai” iskelia teorija, kuri mity iSmintj ir prasme padaro prieinama
kritiskam Siuolaikiniam protui. Sioje knygoje, remiantis neuropsichologijos tyrimais,
nagrinéjami mitologijos, religijos, literatiiros, filosofijos tekstai.
Svarbiausias Jordano B. Petersono tikslas - istirti, kodel individai, ne tik individy grupes,
isitraukia | socialinius konfliktus, kurie nuveda prie tokiy Ziaurumy kaip Gulagas, Ausvico
koncentracijos stovykla, Ruandos genocidas. Autorius tyrinéja blogj ir daro prielaida,
kad pasaulio religiniy idéjy analizeé gali leisti apibudinti bendraimogiskaja morale ir
galiausiai sukurti universalia morales sistema.

Jordanas B. Petersonas — Kanados klinikinis psichologas, kultiros
kritikas, Toronto universiteto psichologijos profesorius ir pasaulinio
garso Zvaigzde, kurio knygos tapo bestseleriais daugybeje saliy, o
paskaitos , YouTube" kanale surinko beveik 8 min. prenumeratoriy
ir sulauké milijoniniy perzitiny. 2024 m, rudenj pasirodys naujausia
sio autoriaus knyga, kurioje pratesiama milzinisko susidomeéjimo

> sulaukusi , Prasmes zemélapiy” studija.

Knygoje atsispindi gilus autorigus moralinis jousmas ir didziulé erudicija jvairiose srityse —
nuo klinikinés psichologijos iki Sventojo Rasto, taip pat daug asmeniniy sielos ieskojimy ir
patirties... dirbant su pacientais, tarp kuriy yra kaliniy, alkoholiky ir psichikes ligoniy.*

- Monredlio laikrastis
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