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AUTORIAUS PRATARMĖ

Šios gražios damos istorija yra pakankamai iškalbinga, o jei jos 
dėstymas savo grakštumu bei grožiu nusileidžia tai, apie kurią pasa-
kojama, – o ji, jei tikėsime gandais, buvo nepaprasta gražuolė, – taigi, 
jeigu pasakojimas apie jos gyvenimą yra ne toks pagavus, kaip kad 
norėtųsi skaitytojui, ir jeigu įdomiausios vietos yra per mažai pa-
mokomos, tai dėl to reikia kaltinti tik pasakotoją. Spalvos, kurias jis 
parinko savo pasakojimui, reikia manyti, gerokai nusileidžia spalvoms 
ir ryškumui tų drabužių, kuriais pasipuošusi teikėsi eiti per pasaulį 
toji persona, kurios vardu kalba autorius.

Pasakotojas drįsta tvirtinti, kad ši apysaka skiriasi nuo didžiosios 
dalies šiuolaikinių tokios rūšies kūrinių, kurių daugelį publika priėmė 
palankiai. Taigi pirmiausia mūsų pasakojimas nuo kitų skiriasi tuo, 
kad vaizduoja tikrus įvykius, kitais žodžiais tariant, skaitytojo dėme-
siui pateikiama ne apysaka, o žmogaus gyvenimo istorija.

Vietovės, kur klostėsi pagrindiniai šios istorijos įvykiai, yra taip arti 
tų vietų, kurias išsirinko pasakotojas, kad jis yra priverstas slėpti vei-
kiančių asmenų vardus nuogąstaudamas, kad tų vietovių gyventojai, 
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iš kurių atminties dar nevisiškai išdilo aprašomieji įvykiai, nepažintų 
tikrųjų šios istorijos veikėjų.

Mes nematome būtinybės nurodyti tikrųjų veikėjų pavardžių, o 
papasakoti šią istoriją, kad visi galėtų sužinoti, tikrai yra naudinga; 
ir jei mums kiekvienąsyk būtų keliama sąlyga: arba pavaizduoti visus 
tikrų įvykių dalyvius su jų tikraisiais vardais, arba apskritai atsisakyti 
aprašymo – kiek nuostabių ir įdomių istorijų taip niekada ir neišvystų 
dienos šviesos! Koks didelis malonumas – jau nekalbant apie naudą – 
būtų atimtas iš skaitytojo!

Būdamas asmeniškai pažįstamas su pirmuoju šios damos vyru – 
aludariu xxx bei jo tėvu ir nuodugniai žinodamas liūdnas aplinkybes, 
sužlugdžiusias šią šeimą, pasakotojas garantuoja, kad pirmoji siūlomo 
pasakojimo dalis yra grynų gryniausia teisybė, todėl yra linkęs ma-
nyti pats ir laiduoti kitiems, jog ir likusia jo dalimi galima patikėti; 
teisybė, aprašomieji įvykiai daugiausia vyko užjūrio kraštuose, todėl 
patikrinti, ar tai teisybė, ar prasimanymas, neįmanoma, tačiau apie 
juos sužinome iš moters, apie kurią čia kalbama, lūpų ir netikėti ja 
neturime jokio pagrindo.

Iš atviraširdiško jos pasakojimo matome, kad ji nesirengia teisinti 
savo poelgių, o juolab patarti kitoms sekti jos pavyzdžiu, nebent taip 
pat nuoširdžiai atgailauti. Ji dažnai nuo savo pasakojimo nukrypsta į 
šalį ir visur pati save smerkia bei kuo griežčiausiai teisia. Kaip dažnai 
ir su kokiu nuoširdžiu įkarščiu ji pati save baudžia, diegdama mums 
teisingą požiūrį į jos poelgius.

Teisybė, eidama nuodėmės keliu, ji sulaukia negirdėtos sėkmės, 
tačiau netgi pasiekusi žemiškosios gerovės viršūnę nuolat prisipa-
žįsta, kad nedoru būdu jai tekę džiaugsmai – niekų niekai, palyginti 
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su atgailos kančiomis, ir kad nei turtų teikiamos smagybės, kuriose 
ji, galima sakyti, maudėsi, nei prabangūs drabužiai ir karietos, netgi 
nei pagarba, kuri ją supo, neteikė jos sielai taip laukiamos ramybės 
ir neleido nė valandėlei užsimiršti tomis bemiegėmis naktimis, kai ji 
pati save pliekė pernelyg užsitarnautais priekaištais.

Dievobaimingi apmąstymai, kuriuos skaitytojo širdyje pagimdo 
ši pasakojimo dalis, visiškai pateisina jos paskelbimą, nes priversti 
žmones giliai susimąstyti ir yra tas tikslas, kurio siekia pasakotojas. 
Ir jei, pasakojant šią istoriją, ne visada galima apsieiti be bjauriausio 
ištvirkavimo aprašymų, pasakotojas prašo skaitytoją patikėti, kad 
jis dėjo visas pastangas, norėdamas išvengti nepadorių ir nekuklių 
posakių; jis tikisi, kad čia nerasite nieko tokio, kas galėtų skatinti ir 
teisinti nedorybę, ir kad, atvirkščiai, įsitikinsite, jog nedorybė visur 
piešiama pačiomis nemaloniausiomis spalvomis.

Nusikaltimų paveikslai, kad ir kokiomis spalvomis būtų tapomi, 
nuodėmingą sielą visada gali palenkti daryti bloga; tačiau jeigu čia ir 
parodoma paleistuvystė, apsikaišiusi margaspalvėmis plunksnomis, tai 
šitai daroma ne tam, kad suviliotų neišmanėlius, o tam, kad visiškai 
tą nedorybę nuvainikuotų; ir ne pasakotojo kaltė, jei besigėrėdamas 
pateikiamu paveikslu skaitytojas prieis netinkamas išvadas.

Beje, mes esame įsitikinę, kad kuo geriau žmogus yra išauklėtas ir 
kuo daugiau turi širdy padorumo, tuo labiau stengiasi tobulinti savo 
dorybingumą; be to, siūlomo pasakojimo privalumai yra akivaizdūs, 
ir skaitytojas, paaukojęs jam savo laisvalaikio valandas, praleis laiką 
maloniai ir naudingai.
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Aš gimiau, kaip yra sakę mano tėvai, Prancūzijoje, Puatjė mieste, 
provincijoje, arba, mūsiškai sakant, Puatu grafystėje. 1683 m. arba 
apie tuos metus tėvai persivežė mane į Angliją, nes, kaip ir daugybė 
kitų protestantų, buvo priversti bėgti iš Prancūzijos, kur dėl savo 
tikėjimo buvo žiauriai persekiojami.

Nelabai suprasdama, o tiksliau pasakius, visiškai nesuprasdama 
persikraustymo priežasčių, aš buvau labai patenkinta savo nauja gy-
venamąja vieta. Londonas, didelis ir linksmas miestas, buvo man labai 
prie širdies. Aš dar buvau vaikas, ir zujantys žmonės mane džiugino, 
o puošni minia kėlė pasigėrėjimą.

Iš Prancūzijos neatsivežiau nieko, išskyrus tos šalies kalbą. Mano 
tėvas ir motina priklausė kur kas aukštesniam ratui nei tie, kuriuos 
tais laikais buvo įprasta vadinti pabėgėliais, jie išvyko iš Prancūzijos 
vieni pirmųjų, kai dar buvo įmanoma išgelbėti savo turtą; mano tėvas 
įsigudrino iš anksto persiųsti čionai ar stambią sumą pinigų, ar, kiek 
atsimenu, didelę partiją kažkokių prekių – prancūziško konjako, po-
pieriaus ar dar kažko; visa tai jam pavyko labai pelningai parduoti, tad 
atvažiavus jo laukė nemažas kapitalas, ir mums nereikėjo prašyti pa-
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galbos savo anksčiau čia apsigyvenusių tėvynainių. Atvirkščiai, mūsų 
namus nuolat buvo apgulusios minios alkanų pabėgėlių, palikusių 
savo šalį, – kas dėl įsitikinimų, kas dėl kokių nors kitų priežasčių.

Pamenu, mano tėvas sakė, kad tarp daugybės jį apnikusių žmonių 
buvo ir tokių, kuriuos itin mažai domino tikėjimo dalykai ir kuriems 
tėvynėje negrėsė niekas, išskyrus badą. Prisiklausę apie širdingumą, 
su kuriuo Anglijoje pasitinka užsieniečius, apie tai, kaip lengva čia 
rasti darbo, kaip dėl londoniečių nuoširdaus rūpesčio atvykėlius 
primygtinai kalbina stoti į manufaktūras – Londone ir jo apylinkėse, 
Spitlfildse, Kenterberyje ir kitose vietose – ir dar apie tai, jog uždarbis 
čia nepalyginti didesnis nei Prancūzijoje ir kitose šalyse, jie traukdavo 
čionai ištisais pulkais ieškodami to, kas buvo vadinama pragyvenimo 
šaltiniu.

Kaip jau esu minėjusi, mano tėvas buvo sakęs, kad tarp trokštančių 
jo pagalbos daugiau buvo kaip tik tos rūšies žmonių, o ne tikrųjų 
tremtinių, kurių sąžinė, didžiausiam jų sielvartui, vertė juos palikti 
tėvynę.

Man buvo apie dešimt metų, kai atvykau čionai, kur, kaip jau esu 
sakiusi, gyvenome neskursdami ir kur – praėjus vienuolikai metų nuo 
mūsų persikraustymo – mirė mano tėvas. Per tą laiką, ruošdamasi 
aukštuomenės gyvenimui, aš suspėjau, kaip yra priimta Londone, 
susipažinti su kai kuriais kaimynais. Susidraugavau su dviem trim 
vienmetėmis, kurių palankumą išsaugojau ir vėlesniais metais, o tai, 
praėjus daugeliui metų, gerokai parėmė mano pastangas siekiant 
pasisekimo visuomenėje.

Mokiausi angliškoje mokykloje, o kad buvau visai jaunutė, be vargo 
išmokau tobulai kalbėti angliškai, taip pat perėmiau visus papročius, 
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kurių laikėsi anglų merginos. Tad iš prancūzų man neliko nieko, iš-
skyrus kalbą; beje, kalbėdama aš nevartojau prancūziškų frazių, kaip 
kad dažnai daro užsieniečiai, ir ne blogiau už bet kurią anglę kalbėjau 
pačia, galima sakyti, natūraliausia anglų kalba.

Kadangi tenka pačiai prisistatyti, tikiuosi, man bus leista save 
apibūdinti visiškai, kiek tai yra įmanoma, nešališkai, tarytum kalba 
suktųsi apie man nepažįstamą, pašalinį asmenį. Pervertinu save ar ne, 
galėsite spręsti iš mano pasakojimo.

Taigi aš, sulaukusi keturiolikos metų, buvau aukšta ir dailiai nuau-
gusi mergina, sumani visuose praktiniuose dalykuose, žodžio, kaip sa-
koma, kišenėj neieškojau, liežuvėlį turėjau aštrų, buvau truputį pašaipi 
ir nesivaržanti arba, kaip kalbama pas mus, Prancūzijoje, familiari, 
tačiau savo poelgiais jokiu būdu neleidau sau peržengti padorumo 
ribų. Būdama prancūzė, aš puikiai šokau, tarytum būčiau šokėja iš 
prigimties, ir šokius neapsakomai mėgau, taip pat buvau apdovanota 
neblogu balsu ir dainavau taip gerai, kad (jūs tai pamatysite iš toles-
nio pasakojimo) tas sugebėjimas man neblogai pasitarnavo. Vienu 
žodžiu, man netrūko nei grožio, nei proto, nei pinigų, ir aš žengiau į 
gyvenimą su visais privalumais, kuriuos turėdama mergina gali tikėtis 
visuotinio palankumo ir laimingo gyvenimo.

Kai man sukako šešiolika, tėvas, paskyręs mano kraičiui dvidešimt 
penkis tūkstančius livrų (jis buvo pratęs skaičiuoti prancūziškais pi-
nigais), o mūsų pinigais tai būtų du tūkstančiai svarų, ištekino mane 
už stambaus Londono aludario. Prašau atleisti, kad jo neįvardiju, bet 
nors jis buvo svarbiausias mano pražūties kaltininkas, vis dėlto negaliu 
ryžtis tokiam žiauriam, nors ir pelnytam kerštui.
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Štai su tuo padaru, kuris buvo vadinamas mano vyru, aš pasituri-
mai pragyvenau aštuonerius metus; kurį laiką netgi laikiau nuosavą 
karietą, tiksliau būtų pasakius, kažką panašaus į tai, nes šiokiadieniais 
arkliai būdavo kinkomi į vežėčias, o sekmadieniais, vyrui sutikus, aš 
savo karieta galėjau važinėti į bažnyčią ar dar kur nors. Beje, kaip tik 
sutikimo tarp mūsų buvo mažiausiai. Bet apie tai vėliau.

Prieš pradedant pasakoti apie tą savo gyvenimo dalį, kurią pralei-
dau teisėtoje moterystėje, leiskite pateikti tokį pat nešališką mano 
vyro charakterio apibūdinimą. Tai buvo šaunus vyrukas, labai gražus 
ir tikras linksmuolis, žodžiu, draugužis, apie kurį kiekviena moteris, 
regis, gali tik svajoti: puikiai sudėtas, aukšto ūgio, ko gero, netgi 
truputį per daug aukšto – tačiau ne tiek, kad atrodytų nerangus, 
ir nuostabus šokėjas. Ši aplinkybė, kaip dabar man matosi, ir buvo 
svarbiausia mūsų draugystės priežastis. Alaus daryklos reikalais stro-
piai ir su išmanymu rūpinosi jo tėvas, tad visos jaunuolio pareigos 
tebuvo retkarčiais užsukti į kontorą. Nebūdamas užkrautas darbais 
ir rūpesčiais, jis niekuo savęs ir nevargino, tik vaikščiojo į svečius, 
ūžavo su bičiuliais ir su tikra aistra atsiduodavo savo mėgstamam 
užsiėmimui – medžioklei.

Gražus vyriškis ir puikus medžiotojas – štai jums jo portretas! O aš, 
kaip ir daugelis jaunų merginų, pasirinkusių gyvenimo palydovą dėl 
gražios išvaizdos ir linksmo būdo, tapau nelaiminga, nes visais kitais 
atžvilgiais tai buvo tuščiausias, menkiausias ir niekingiausias vyriškis 
iš visų, su kokiu moteriai kada nors yra tekę susieti savo likimą.

Čia turiu truputį nukrypti į šalį ir – kad ir kaip smerkčiau save 
už tolesnius poelgius – leisiu sau kreiptis į savo jaunas tėvynaines 
su štai kokiu perspėjimu: mielosios panelės, jeigu jums nors truputį 
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rūpi jūsų ateitis ir gerovė, jeigu norite tikėtis sėkmingų vedybų, jeigu 
pageidaujate išsaugoti – o nelaimei ištikus ir atstatyti – savo turtą, 
jokiu būdu netekėkite už kvailio! Žinoma, niekas negali užtikrinti, 
jog, kad ir už ko ištekėtumėte, santuokoje būsite laiminga, bet kad 
būsite nelaiminga ištekėjusi už kvailio, tai jau garantija. Taip, su pro-
tingu žmogumi galima būti nelaimingai, bet būti laimingai su kvailiu 
niekada nepavyks! Jis, net ir labai norėdamas, visiškai nesugebės 
apsaugoti jus nuo nepriteklių ir skurdo; kad ir ką jis darytų – viskas 
ne laiku, kad ir ką sakytų – viskas ne vietoje. Bet kuri nors trupinėlį 
sveiko proto turinti moteris dvidešimt kartų per dieną pajus, kad jis 
yra nepakenčiamas. Iš tikrųjų kas gali būti blogiau kaip raudonuoti 
kiekvieną sykį, kai tas dailus, malonios išvaizdos vyriškis draugijoje 
praveria burną? Girdėti, kaip kiti vyrai išmintingai samprotauja, o 
tavasis sėdi lyg vandens į burną prisisėmęs? Bet tai dar būtų pusė 
bėdos – o kaip klausytis vieningo aplinkinių kvatojimo, jei jis staiga 
tą burną praveria?

Be to, pasaulyje yra tokia daugybė kvailių rūšių, šios padermės 
įvairovė tokia beribė ir neįsivaizduojama, o nustatyti, kuri kvailybės 
rūšis pati blogiausia, yra taip sunku, kad aš esu priversta pasakyti: 
mums, mielosios panelės, nereikia jokių kvailių – nei nerūpestingų, 
nei solidžių, nei išsimokslinusių, nei neprotingų pusgalvių! Bet koks 
likimas, bet kokia ateitis yra geriau nei lemtis tos moters, kuriai į vyrus 
kliuvo kvailys, – jau geriau visą amžių senmergiauti, negu savo likimą 
susieti su kvailiu!

Vėliau mums teks grįžti prie šito klausimo, bet kol kas palikime 
jį ramybėje. Mano bėda buvo juo didesnė, kad žmogus, kuris kliuvo 
man į vyrus, savo asmenyje sujungė keletą kvailių rūšių iškart.
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Pirmiausia jis buvo – o tai visiškai nepakenčiama – savimi paten-
kintas kvailys; kad ir kokioje draugijoje jis būtų, kad ir kokia nuomonė 
jam girdint būtų dėstoma – tegu kukliausia, nereikliausiu tonu, – 
manasis šaunuolis būtinai turi išsišokti su savo samprotavimais, kurie, 
žinoma, yra vieninteliai teisingi ir išmintingi! O kai reikėdavo savo 
teiginį pagrįsti, jis imdavo pliaukšti tokias nesąmones, kad visiems 
darydavosi nesmagu.

Antra, jis buvo užsispyręs ir nepalenkiamas; kuo kvailesnė ir neį-
manomesnė būdavo jo išsakyta mintis, tuo įnirtingiau jis ją gindavo. 
Dėl to jis darėsi visiškai nepakenčiamas.

Šių dviejų savybių, net jei nebūtų kitų, yra per akis, kad jis būtų 
nepakenčiamiausias iš viso pasaulio vyrų, tad visi, manyčiau, puikiai 
suprato, koks buvo mano gyvenimas su tokiu žmogumi. Beje, aš 
nepuoliau į neviltį ir dažniausiai nutylėdavau – tai buvo vienintelis 
būdas jį įveikti. Kad ir kokias nesąmones jis riesdavo, kad ir kokią 
temą užkliudydavo, aš nieko jam neatsakydavau ir nesiginčydavau, 
o tuomet jį apimdavo baisus įniršis ir jis išbėgdavo iš kambario. O 
man tik to ir reikėjo.

Visų gudrybių, kurių teko imtis, kad gyvenimas su tuo nepaken-
čiamu žmogum pasidarytų įmanomas, išvardijimas užimtų per daug 
laiko, o pavyzdžiai galėtų pasirodyti esą pernelyg niekingi. Aš pami-
nėsiu kai kuriuos iš jų tose savo istorijos vietose, kur to pareikalaus 
atpasakojamieji įvykiai.

Penktais vedybinio gyvenimo metais mirė tėvas – motiną buvau 
palaidojusi gerokai anksčiau. Tėvas buvo taip nepatenkintas mano 
vedybomis, jis taip krimtosi dėl mano vyro elgesio, kad nors testamen-
tu ir paliko man penkis tūkstančius livrų, tačiau tuos pinigus liepė 
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įteikti mano vyresniajam broliui, kad tas išsaugotų tą sumą man. O 
brolis, leidęsis į pernelyg rizikingas prekybines spekuliacijas, galop 
subankrutavo ir prarado ne tik savo paties, bet ir mano pinigus. Bet 
apie tai papasakosiu vėliau.

Tokiu būdu aš netekau visko, ką malonėjo man duoti dosni tėvo 
ranka, – ir taip nutiko tik todėl, kad ištekėjau už žmogaus, kuriuo 
mano tėvas nedrįso pasitikėti. Štai verta dovana moteriai, susiejusiai 
savo gyvenimą su kvailiu!

Praėjus dvejiems metams po tėvo mirties, mirė ir mano šešuras, 
palikęs, kaip man tuomet atrodė, nemažą priedą prie mūsų kapitalo, 
nes nuo tos dienos visos pajamos iš alaus daryklos – o ji klestėte 
klestėjo – atiteko mano vyrui.

Tačiau šis pajamų padidėjimas tapo jo pražūties priežastimi, nes jis 
neturėjo nė mažiausios kruopelytės verslininko nuovokumo ir buvo 
visiškas nemokša sąskaityboje. Iš pradžių, teisybė, jis bruzduliavo 
kontoroje norėdamas pasirodyti esąs tikras biznierius, bet netrukus 
jam tai nusibodo. Tikrinti sąskaitas jam buvo pernelyg žemas užsi-
ėmimas, jis visiškai pasitikėjo klerkais ir sąskaitininkais. Kol užteko 
grynųjų atsiskaityti su salyklo tiekėjais ir mokesčių rinkėjais, kol 
kišenėse skimbčiojo monetos, viskas jam buvo nė motais; kaip išėjo, 
taip ir gerai!

Numatydama, kuo tai gali baigtis, aš keletą sykių bandžiau prabilti 
į jo sveiką protą įkalbinėdama rūpestingiau tvarkyti reikalus. Aš pasa-
kojau apie nuolatinius klientų skundus dėl jo tarnautojų aplaidumo, 
aiškinau, kad per valdytojo nesąžiningumą jis iš kreditoriaus pavirto į 
skolininką, bet į mano žodžius jis atsakydavo arba šiurkščia fraze, arba 
melu, piešdamas man visai kitokį vaizdą, nei kad buvo iš tikrųjų.
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Žodžiu, kad užbaigčiau šią liūdną istoriją, kuri nelabai ilgai ir 
tęsėsi, pasakysiu, kad netrukus jis apsižiūrėjo, jog jo prekyba smunka, 
o kapitalas tirpsta, vienu žodžiu, nėra jokios galimybės išlaikyti alaus 
daryklą savo rankose. Porą kartų jam netgi teko, pritrūkus grynų pi-
nigų, užstatyti visą daryklos įrangą, kad galėtų sumokėti mokesčius, 
ir kai tai atsitiko paskutinį kartą, jis tik su dideliausiu vargu sugebėjo 
ją išpirkti.

Nejuokais išsigandęs, mano vyras nusprendė atsisakyti verslo, 
dėl to, teisybę pasakius, aš nelabai liūdėjau suprasdama, kad jeigu to 
verslo jis savo valia neperduos į kitas rankas, bus priverstas tai pada-
ryti verčiamas aplinkybių, kitais žodžiais šnekant, bankrutuos. Be to, 
norėjau, kad jis atsikratytų alaus daryklos, kol dar turi išsaugojęs dalį 
kapitalo, kol aš nesu išrengta iki siūlo galo ir neišvaryta su vaikais į 
gatvę – o reikia pasakyti, kad vyras iki to laiko buvo man padovanojęs 
jų penkis: vienintelis dalykas, kurį kvailiai atlieka su išmanymu!

Taigi, kai jam galų gale pavyko kažkam iškišti savo alaus daryklą, 
aš pajutau didžiulį palengvėjimą. Išmokėjus visas skolas iki paskutinio 
grašio, o tam reikėjo pakloti nemenką sumą, paaiškėjo, kad jam liko 
kokie du ar trys tūkstančiai svarų. Mums taip pat teko atsisveikinti ir 
su savo namu šalia alaus daryklos, tad mes persikėlėme į xxx, nedidelę 
gyvenvietę per kokią mylią nuo miesto ribos. Turint omeny visas 
aplinkybes, baisiai tuo džiaugiausi ir maniau, kad mums dar pavyko 
lengvai išsisukti; jei mano gražuolėlis būtų turėjęs nors kruopelę 
sveiko proto, aš ir iki šios dienos nežinočiau, kas yra nepriteklius.

Už likusius pinigus arba bent dalį jų aš siūliau nusipirkti namą: dėl 
tokio pirkinio buvau pasiryžusi pridėti ir savo pinigų, kurie iki to meto 
dar buvo likę nejudinti; aš, ko gero, apskritai jų nebūčiau praradusi 
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ir mes būtume galėję gyventi nepažindami skurdo – bent jau iki jo 
gyvenimo pabaigos. Tačiau kvailys todėl ir yra kvailys, kad neklauso 
protingų patarimų; ir jis mano patarimo nepaklausė; nė nemanydamas 
nors pirštą pajudinti, toliau gyveno linksmai ir be rūpesčių: kaip ir 
anksčiau laikė daugybę tarnų bei arklių ir kiekvieną dieną vykdavo į 
medžioklę. O pinigai tirpo kas valandą, ir prieš mano akis vis labiau 
ryškėjo mūsų visiško nusigyvenimo paveikslas, ir sustabdyti tą nusi-
gyvenimą aš neturėjau nė mažiausios galimybės.

Kiek įkalbinėjau, kiek maldavau vyrą susimąstyti, pasikeisti – vis-
kas veltui. Aš aiškinau jam, kaip greitai tirpsta mūsų pinigai, kokioje 
apgailėtinoje padėtyje atsidursime tuomet, kai jie galų gale pasibaigs, 
tačiau mano žodžiai jam nedarė jokio įspūdžio; tarytum apsėstas jis 
ir toliau gyveno kaip gyvenęs, nekreipdamas dėmesio į mano ašaras 
bei aimanas ir nė per nago juodymą nemažindamas išlaidų savo 
apdarams, karietoms, liokajams ir arkliams, ir toks gyvenimas truko 
tol, kol vieną gražią dieną jis apsižiūrėjo, kad visą jo turtą sudaro tik 
šimtas svarų.

Per kokius trejus metus jis įsigudrino iššvaistyti visus savo pinigus, 
be to, ir švaistė juos, galima sakyti, visiškai beprasmiškai, niekingiau-
sių žmonių draugijoje, su medžiotojais ir arklininkais, tai yra su kur 
kas žemesnės padėties žmonėmis nei jis pats, Na, bet tai dar viena 
privaloma kiekvieno kvailio savybė. Kvailys niekada neieško protin-
gesnio ar gabesnio už save žmogaus draugijos: ne, jis bendrauja tik 
su nenaudėliais, geria salyklą su krovėjais, žodžiu, bičiuliaujasi tik su 
didžiausiais prasčiokais.

Vieną to nelaimingo laikotarpio rytą mano vyras staiga pareiškė 
galų gale supratęs, kaip žemai jis puolė, ir nusprendęs traukti ieškoti 
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laimės, kur akys veda. Tokius dalykus, beje, jis buvo sakęs ir anksčiau, 
be to, ne vieną kartą, atsakydamas į mano įkalbinėjimus atsikvošėti, 
ateiti į protą, kol dar nevėlu, ir pagalvoti apie tą padėtį, kurioje atsi-
dūrė jis pats ir jo šeima. Todėl aš jau nebekreipiau dėmesio į tuos jo 
žodžius manydama, kad jie, kaip visos kitos jo šnekos, visiškai nieko 
nereiškia. Būdavo kartais, kai jis vėl pradėdavo tokias kalbas, o aš, 
reikia prisipažinti, net pagalvodavau: „Na ir puiku, keliauk sau kuo 
greičiausiai, antraip tu mus visus numarinsi badu“.

Ir iš tikrųjų, pranešęs, kad jau išeina, jis visą tą dieną nekėlė iš namų 
nė kojos, o ir nakvojo savo patale. Tačiau kitą rytą jis kuo anksčiausiai 
pašoko ant kojų ir, kaip visada, kai kviesdavo žmones į medžioklę, 
ėmė pūsti valtorną (taip jis vadino savo medžioklės ragą).

Buvo rugpjūčio pabaiga, švisdavo dar gana anksti, apie penktą 
valandą. Kaip tik tuo metu aš ir išgirdau jį drauge su dviem tarnais 
išeinantį iš kiemo ir uždarantį paskui save vartus. Jis nepasakė man 
nieko tokio, ko nesakydavo paprastai eidamas į medžioklę; aš net 
neatsikėliau iš lovos ir taip pat nepasakiau jam nieko ypatingo; kai jis 
išvyko, aš vėl užsnūdau ir pramiegojau dar gerų porą valandų.

Veikiausiai skaitytojas nustebs sužinojęs, kad nuo to laiko daugiau 
niekada nemačiau savo vyro. Maža to, nei iš jo, nei apie jį negavau nė 
menkiausios žinutės, be to, niekada daugiau nieko negirdėjau nei apie 
tuos du tarnus, nei apie arklius, kuriais jie išjojo; man taip ir nepavyko 
sužinoti, nei kas jam nutiko, nei kur ar bent į kurią pusę jie nujojo, nei 
ką veikė ar buvo sumanę veikti, – sakytum, skradžiai žemę prasmego. 
Beje, vis dėlto vėliau šis tas paaiškėjo.

Pirmąsias dvi paras manęs visiškai nestebino tas dalykas, kad jis 
negrįžta, netgi dvi pirmąsias savaites aš ne itin jaudinausi; jeigu jį būtų 
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ištikusi kokia nors bėda, tvirtinau sau, man apie tai tučtuojau būtų 
pranešta; o turint galvoje, kad su vyru buvo du tarnai ir trys arkliai, 
prielaida, jog jie visi – tiek žmonės, tiek gyvuliai – dingo be žinios, 
iš tikrųjų galėjo pasirodyti esanti visiškai neįtikima.

Bet, manyčiau, be vargo galite įsivaizduoti mano nerimą, kai praėjo 
savaitė, kita, mėnuo, du mėnesiai ir taip toliau, o apie vyrą negavau 
nė mažiausios žinutės. Aš rimtai susimąsčiau apie savo ateitį: penki 
vaikai – ir nė sulūžusio skatiko jiems išmaitinti, jei neskaičiuosime tų 
septyniasdešimties svarų grynais, kurie man dar buvo likę, ir šiokių 
tokių turinčių vertę daiktų; teisybė, pardavusi juos turėčiau apvalią 
sumelę, bet ir jos ilgesniam laikui užtekti niekaip nebūtų galėję.

Aš nežinojau, ką man daryti, į ką kreiptis pagalbos ir patarimo; likti 
namuose, kuriuose gyvenome, buvo neįmanoma – nuomos mokestis 
pernelyg didelis, o išeiti iš jų, negavus vyro, kuris galėjo netikėtai grįžti, 
nurodymo, aš irgi negalėjau ryžtis. Jaučiausi visiškai sutrikusi, buvau 
praradusi bet kokią viltį.

Apimta tokio nusiminimo pragyvenau beveik metus. Vyras turėjo 
dvi seseris, abi jos buvo ištekėjusios, gyveno pasiturimai, turėjo jis ir 
kitų giminių. Vildamasi, kad jie nepaliks manęs bėdoje, aš dažnai 
pasiųsdavau pas jas tarnaitę pasiteirauti, ar nėra kokios nors žinutės 
apie manąjį valkatą. Tačiau jie vienu balsu atsakydavo, kad nieko apie 
jį nėra girdėję. Matyt, galų gale aš jiems smarkiai nusibodau, ir jie, nė 
nesistengdami atrodyti mandagūs, atsakydavo man vis nedraugiškiau, 
vis šalčiau sutikdavo mano siunčiamą tarnaitę.

Toji nuoskauda dar labiau didino mano sielvartą; vienintelė pa-
guoda buvo ašaros, nes neturėjau nė vieno artimo žmogaus. Pamiršau 
pasakyti, kad šešis ar septynis mėnesius prieš tai, kai mane pametė 
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vyras, ant mano brolio galvos užgriuvo toji nelaimė, apie kurią esu 
užsiminusi anksčiau, būtent – jis subankrutavo, už skolas pateko į ka-
lėjimą ir – kas blogiausia, ką sužinojau baisiausiai susikrimtusi, – kad 
išėjęs iš to kalėjimo, kai užganėdins ir susitars su visais kreditoriais, 
jis bus, galima sakyti, elgeta.

Ne veltui sakoma, kad nelaimė viena nevaikšto. Taip atsitiko ir 
man: vyras mane paliko netrukus po to, kai vienintelis likęs gyvas 
mano giminaitis subankrutavo, vadinasi, negalėjo manęs paremti. 
Taigi netekusi vyro ir likusi su penkiais mažais vaikeliais ant rankų 
be jokių pragyvenimo šaltinių, atsidūriau tokioje baisioje padėtyje, 
kad jokiais žodžiais apsakyti neįmanoma.

Man dar buvo likę – o prisiminus, kaip gyvenome anksčiau, kitaip 
ir būti negalėjo, – šiek tiek sidabrinių įrankių ir brangenybių. Mano 
vyras paspruko anksčiau nei mes visiškai nusigyvenome, tad jam 
neteko, kaip paprastai tokiomis aplinkybėmis pasielgia vyrai, dar ir 
apiplėšti mane atsisveikinant. Bet per tuos ilgus mėnesius, kai dar 
tikėjausi jį sugrįšiant, aš išleidau visus turimus pinigus, ir netrukus 
man teko pardavinėti vieną daiktelį po kito. Tas nedidelis skaičius 
tikrai vertingų daiktų tirpo su kiekviena diena, ir aš vis giliau grimzdau 
į nevilties liūną: labai greitai, sakiau sau, teks pamatyti, kaip mano 
mažyliai miršta iš bado. Apie mano būseną palieku spręsti moterims, 
turinčioms didelę šeimą ir pripratusioms, kaip kad aš, gyventi pasi-
turimai ir netgi plačiai. Jei kalbėsime apie mano vyrą, tai aš praradau 
paskutinę viltį kada nors vėl jį pamatyti, o net jei jis ir grįžtų, vis tiek 
niekuo negalėtų man padėti. Juk jis ir šilingo nesugebėtų uždirbti, kad 
palengvintų mūsų kančias; tam jis neturėjo nei noro, nei sugebėjimų. 
Su savo vištiška rašysena jis netiko net į raštininkus; bet ką ten rašy-
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sena – jis net skaityti žmoniškai nemokėjo! – gramatikos teišmanė 
tiek, kad nė dviejų žodžių be klaidų nesugebėjo parašyti. Smagiausias 
užsiėmimas jam buvo dykinėjimas, jis ištisą pusvalandį galėdavo 
išstovėti atsirėmęs į stulpą ir – tarytum tas valstietis, švilpiniuojantis 
todėl, kad jo protas nebūtų užimtas nė jokia mintimi, – nerūpestingai 
papsėti pypkę. Ir tai tuomet, kai mūsų lėšų likučiai katastrofiškai tirpo, 
kai šeimai jau grėsė badas, kai mes visi, galima sakyti, jau plūdome 
krauju! O jam tas – nė motais! Jis nė karto net nesusimąstė, iš kur 
reikės paimti dar vieną šilingą, kai paskutinysis bus išleistas.

Iš pradžių maniau, kad ilgėsiuosi jo, tačiau niekaip negalėjau už-
miršti jo būdo, todėl nusiraminau gerokai anksčiau nei tikėjausi; bet 
vis dėlto iš jo pusės tai buvo nežmoniška ir žiauru – pamesti mane 
šitaip, nė žodeliu neįspėjus, neištarus nė menkiausios užuominos 
apie savo ketinimus! Bet labiausiai stebėjausi, kad jis nepasiėmė 
tų varganų lėšų, kurios mums dar buvo likusios, – juk jis negalėjo 
nežinoti, bent kelios minutės prieš išvykstant, kad palieka namus 
visam laikui! Jam pinigai buvo būtinai reikalingi, bent jau pirmai 
pradžiai, o jis nieko nepasiėmė. Tuo tarpu aš galėčiau prisiekti, kad 
jo kišenėse nebuvo nė penkių ginėjų. Visa, ką aš žinojau, buvo tai, 
kad jis arklidėje paliko savo medžioklės ragą (tą patį, kurį vadino 
valtorna) ir medžioklinį balną, o paėmė puošnius pakinktus ir 
raštuotą gūnią, kurių paprastai medžioklėje nenaudodavo; dar jis 
pasiėmė dėžę su pistoletais ir kitais reikmenimis; vienas tarnas paėmė 
balną – teisybė, paprastą – taip pat pistoletus, o antras – šautuvą. Iš 
viso to galėjau daryti išvadą, kad veikiausiai jie susiruošė keliauti, o 
ne medžioti. Bet į kurią pasaulio šalį jie patraukė, sužinojau tik po 
daugelio metų.



 24 

DA N I E L  D E F O E

Kaip jau esu sakiusi, pas vyro gimines siųsdavau tarnaitę, į kurios 
klausimus tie atsakydavo šykščiai ir nenorom; niekas jų nesiteikė 
aplankyti mūsų ar bent pasiteirauti apie vaikučius; turbūt jie numatė, 
kad netrukus aš galiu tapti jiems našta. Tuo tarpu man jau nerūpėjo 
visokios mandagybės. Sykį, užuot pasiuntusi tarnaitę, aš aplankiau 
juos pati, papasakojau, kokioje apverktinoje padėtyje atsidūriau, ir 
paprašiau patarimo, ką man daryti ir kaip gyventi toliau, žodžiu, 
nusižeminau prieš juos kiek galėdama ir maldavau atkreipti dėmesį, 
kad aš jokiu būdu negaliu pati viena išlaikyti šeimą ir kad be pašali-
nės pagalbos mūsų laukia neišvengiama mirtis. Jei turėčiau tik vieną 
vaiką, na, blogiausiu atveju, du, pasistengčiau užsidirbti duonai 
siūdama ir jokiu būdu nesikreipčiau į gimines – nebent paprašyčiau 
padėti rasti man darbo. Tačiau argi galiu aš, vieniša moteris, be to, 
auklėta anaiptol ne padieniam darbui, išmaitinti penkias burnas? 
Mano vaikai buvo pametinukai, tad vyresnieji dar negalėjo prižiūrėti 
mažylių.

Bet niekas manęs nepagailėjo, niekas nedavė nė skatiko; mano 
vyro seserys, tiek viena, tiek ir kita, šiaip ne taip, puse lūpų, pakvietė 
mane sėstis, kitų jo giminaičių namuose man nepasiūlė nei sausos 
duonos plutos, nei gurkšnio šalto vandens. Ir tik penktame name, 
pas nusenusią jo dėdės našlę, neturtingiausią iš visų giminaičių, radau 
užuojautą ir supratimą; ji mane maloniai priėmė ir pavaišino pietumis, 
bet, deja, nieko paguodžiančio negalėjo pasakyti: mielai padėtų man, 
pasakė ji, bet neturinti iš ko, ir tai buvo gryna teisybė.

Jai aš išliejau savo širdgėlą pasinaudojusi visų kenčiančiųjų būdu, 
kitaip sakant, verkdama, nes pradėjusi pasakoti, kaip mane priėmė 
kiti vyro giminaičiai, nejučiom įsiraudojau, ir dar taip smarkiai, kad 
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