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prologas

Jai atrodė, kad nesumerkdama akių tamsoje guli visą amžinybę, laiką skaičiuo-
dama savo kvėpavimu. Įkvėpti užtrunka tris sekundes. Iškvėpti – dar tris. Se-
kundės virsta minutėmis. O šios – valandomis.

Tamsa tiršta. Joje ištirpsta šešėliai, kontūrai, nematyti net skaitmeninio ra-
dijo žadintuvo skaičių. Gulėdama jautėsi besvorė, tarsi plūduriuotų. Tik skai-
čiavimas neleido užmigti, nors dabar ir taip per daug įsitempusi, kad galvotų 
apie miegą. Ją kankino abejonės. Nesėkmės baimė vertė nervus gergždėti kaip 
nesuderinto smuiko stygas, o nerimo šydas raizgė mintis. Reikia kvėpuoti, ne-
galvoti, tiesiog būti ir laukti tinkamo momento.

Ji girdi, kaip silpnas barbenimas į langą perauga į intensyvų teškenimą. Lyja, 
nepaisant prognozių. Mintyse keikia meteorologus, nerimaudama – per šlapią 
mišką bėgti bus sunkiau.

Jau metas. Atsargiai išslysta iš po apkloto ir klaupiasi ant grindų. Apgrai-
bomis po lova užčiuopia kuprinę, kurioje viskas, ko gali prireikti. Jos teniso 
bateliai įsispiriami. Gerai, kad nereiks gaišti, varstant raištelius. Ji tyliai apsi-
rengia ant kuprinės užmestą striukę ir apsiauna batus. Tipena atsargiai, mažais 
žingsneliais. Kūnas tarsi nesavas, sunkus.

Vienoje iš lovų pasigirsta murmesys ir ji sustingsta. Mieguistą apsivertimą 
palydi lovos spyruoklių girgždesys. Ji laukia, kol vėl pasigirs ramus šnopavimas. 
Keli paskutiniai žingsniai. Tamsoje apgraibom randa durų rankeną. Jas atvė-
rus, iš koridoriaus pliūpteli šalto oro gūsis, nakties šviesa baltas sienas nudažo 
gelsvai. Koridorių įveikia nepastebimai. Pastūmusi sunkias geležines duris, nu-
sileidžia laiptais į rūsį, kur yra pagrindinė skydinė. Tiesos akimirka – pasiseks 
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arba ne. Turi tik dešimt, daugiausia penkiolika minučių, kol pastebės, kad jos 
nėra. Pernelyg gerai žino tolesnę eigą: nurimus pirminiam sąmyšiui, sukvies ir 
suskaičiuos darbuotojus. Tada prasidės gaudynės.

Aš nebijau. Aš nebijau.
Ji tyliai kartoja šiuos žodžius tarsi mantrą ir porą kartų giliai įkvepia. Dar 

ne vėlu persigalvoti. Grįžti atgal. Paršliaužti į šiltus patalus. Bet žino – jei neiš-
trūks dabar, to nepadarys niekada, ir ši nepakeliama mintis jos drąsos kibirkštį 
paverčia liepsna.

Nulenkus elektros pertraukiklio rankeną, pasigirsta trakštelėjimas ir ji at-
siduria juodoje tuštumoje, nuo kurios jaučiasi apsvaigusi ir svyruojanti. Rem-
damasi į sieną, slenka iki avarinio išėjimo ir atidaro duris. Šaltas, drėgnas oro 
dvelksmas smogia tiesiai į veidą. Lietaus lašai kieme krenta kaip stora užuolai-
da; jau spėjo permerkti prie pėdų besisiurbiančią žolę.

Bėgdama per balas, ji priklauso nuo atsitiktinumo. Jei laimė nusisuks, ją 
pastebės pro dvaro rūmų langą. Bet aplinkui tylu. Girdėti tik lietaus barbeni-
mas į stogą, nutekamaisiais vamzdžiais srūvantis lietaus vanduo ir jos skubūs 
žingsniai.

Ačiū Dievui, kopėčios atremtos į sieną.
Turi perlipti kuo greičiau, nes netrukus įsijungs atsarginiai generatoriai, kie-

mą užlies šviesa ir sienos viršuje išraizgyta spygliuota viela pradės tekėti nukrės-
ti galinti elektros srovė.

Apgraibomis tarp aštrios tarsi skustuvo ašmenys elektrinės vielos ieškoda-
ma atramos kojai padėti, užlipa ant slidžios sienos. 

Šios akimirkos laukė su nekantrumu ir baime. Ten, apačioje, kitoje sienos 
pusėje, nebus kelio atgal. Kūnu perbėga džiaugsmo pliūpsnis, bet jį greit pakei-
čia baimė. 

Pirma numeta kuprinę, paskui nušoka pati. Per spygliuotą vielą, tolyn nuo 
pavojų, į tamsą. Nusileidus ant žemės, pėdą perveria skausmas. Ji pasitrina 
skaudamą vietą ir gėlimas nuslopsta. Akys nerimastingai ieško tako. Ir randa. 
Leidžiasi juo tarsi pamišėlė, tai praleisdama posūkį, tai per plauką neįlėkdama 
į krūmus, bet visada grįždama į taką. Bėga užvaldyta adrenalino. Pirmyn. Svar-
biausia – pirmyn. 

Aš nebijau. Aš nebijau. 
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Vietovės paviršius nelygus, todėl jai tenka peršokti į siaurą kelią per išilgai 
išsikišusias susipynusias šaknis ir uolienas. Širdis daužosi, degina krūtinę. Už 
nugaros likusiame dvare pasigirsta pavojaus signalas. Lapais ima bėgioti pro-
žektorių šviesa. Kurį laiką viskas vyks chaotiškai, paskui visiems ligi vieno bus 
liepta pradėti medžioklę. 

Jos drabužiai permirkę ir sunkūs, kuprinė įsirėžusi į pečius. Pagaliau išvysta 
pro medžius prasiskverbusią šviesą. Ji arti savo slėptuvės. Labai arti. 

Prilėtina, galiausiai sustoja, akimis ieškodama pamesto tako. Staiga iš miško 
pasigirsta trekštelėjimas. 

Širdis akimirką nustoja plakusi, o kūną surakina siaubas. 
Jis išnyra iš medžių ir sustoja netoliese. Viskas baigta – nebėra kur bėgti. 

Aplinkinė vietovė grublėta, abu tako kraštai apaugę. 
Užplūsta triuškinantis nusivylimas. Junta, kaip viduriai susisuka į vieną di-

delį kietą mazgą. 
Tai neįmanoma. 
Bet vis dėlto įvyko. 
Ten stovi jis. 
Tolumoje girdisi šunų skalijimas. 
Pavojaus signalai. 
Paskutinis dalykas, apie kurį pagalvoja, – žodžius tariantis balsas, iš atmin-

ties prikeltas ir jau blukti pradėjęs prisiminimas.
Tu niekada, kartoju, niekada iš čia neištrūksi. Susitaikyk su tuo. 
Smilkiniai tvinksi. 
Mirgančių šviesos pliūpsnių lietus užlieja akis. 
Jį seka smarkios svaigulio bangos ir viskas aplinkui panyra į tamsą. 



Leidžiu kamanei kurį laiką skraidyti mažame akvariume. Ji piktai zvimbda-
ma bando ištrūkti, bet tik atsimuša į sienas. 

Tada akimirkai liaujasi ir nutūpia ant patiesto kamštinio kilimėlio. 
Lėtai ir atsargiai pakeliu stiklinį dangtį. Sulaikęs kvapą kišu į vidų ranką, 

kurioje laikau smeigtuką. Vos kelios milisekundės ir kamanė jau prismeigta prie 
kilimėlio. Ji piktai dūzgia, sukdamasi aplinkui, tarsi šokdama pašėlusį, tačiau 
beprasmį šokį. Kaip paklaikusi plazdena sparneliais, bet ištrūkti nepajėgia. Kili-
mėlį su kamane išimu iš akvariumo, pasidedu priešais ir paimu pincetą. 

Lili spokso į mane išsižiojusi, liežuviu laižydamasi apatinę lūpą. Jos akyse 
bandau įžvelgti baimę ar panieką – bent kažką, bet viskas, ką matau, tėra tuštu-
ma, žvilgsnį įsiurbianti bedugnė. 

Bet grįžkime prie kamanės. 
Iš pradžių nutraukiu sparnus, paskui – kojas. Neskubėdamas išdėlioju kūno 

dalis priešais Lili ant stalo. Kvaila kamanė nesiliauja dūzgusi ir dabar jau tik 
kūnu sukasi aplink smeigtuką dar tikėdamasi išsivaduoti. 

– Kodėl tai darai? – klausia ji. 
– Nes linksma, – atsakau. 
– Linksma? Žiūrėti kaip ji kankinasi? 
– Ne. Stebėti tavo veidą. 
Sulaikau kvapą supratęs, kad ji truputį dreba. 
Štai kaip viskas prasidėjo. Nuo vienos mažytės kamanės. 
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Tamsios bangos sūpavo mažą keltą. Krantas buvo netoliese, bet salos nesima-
tė – rytinis rūkas tarsi sunki antklodė užklojo jūrą, panardindama horizontą 
ūkanose. 

Sofija pajuto palengvėjimą, kai užnugaryje likęs uostas pasislėpė po rūko 
marška. Ji norėjo atsiriboti nuo Elio. Džiaugėsi bent trumpam galėdama pabūti 
be jo. 

Jųdviejų santykiuose visada buvo kažko beprotiško, laukinio. Prie nelaimės 
vedančios savotiškos įtampos. Jo nesugyvenamas charakteris nuo pat pirmos 
akimirkos turėjo atkreipti jos dėmesį, tačiau iš pradžių jis kėlė žavesį. Jie ginči-
josi dėl visko, kol galiausiai santykiai baigėsi skyrybomis ir jo kerštu internete. 
Tai ją taip išblaškė, kad vos per plauką išlaikė paskutinį studijų egzaminą. 

Šių peripetijų įkarštyje Sofija elektroniniu paštu gavo kvietimą dalyvauti 
Franco Osvaldo paskaitoje. Būtent dėl šios paskaitos juodvi dabar čia, kelte, 
pakeliui į nežinomą salą vidury salyno. 

Vilma, geriausia Sofijos draugė, plaukė kartu ir įsistebeilijusi žvelgė į viską 
aplinkui apgaubusį rūką. Juto viena kitos su nerimu sumišusį jaudulį, kurį kėlė 
saloje laukianti nežinomybė. 



Tą rytą, kai į elektorinį paštą sulaukė kvietimo į paskaitą, Sofija naršyklėje rin-
ko frazes „ateities planavimas“, „karjeros perspektyvos“, kol galiausiai padarė 
išvadą, kad internetinė paieška yra bejėgė šiais klausimais. Perskaičiusi laišką, 
pirmiausia nustebo, kodėl šis nepateko į šiukšliadėžės aplanką. 
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Jame buvo rašoma: „Franco Osvaldo paskaita apie „ViaTerrą“. Norintiems 
eiti Žemės keliu.“ 

Kaip jis taip sugeba? Keista, bet apie jį, Francą Osvaldą, žinojo ir anksčiau, 
daugiausia iš nuogirdų universitete. Jis atsirado tarsi iš niekur, skelbdamas savo 
švaraus gyvenimo filosofiją, pavadintą „ViaTerra“*. Tiesa, jaunų merginų būre-
liuose, kalbant apie Osvaldą, dažniau aptarinėtas jo patrauklumas ir paslaptin-
gumas. 

Ji perskaitė laišką dar kartą, kad įsitikintų, ar renginys tikrai nemokamas. 
Juk nieko blogo nenutiks, jei nueis pasiklausyti to Osvaldo, taigi persiuntė kvie-
timą Vilmai, ir ši nedvejodama sutiko. Tuo metu jos viską darė kartu. 

Jos atvyko prieš pat paskaitos pradžią ir rado atsisėsti tik priekinėje sausa-
kimšos salės eilėje. Virš scenos pakabintas plakatas didelėmis žaliomis raidėmis 
skelbė: „ViaTerra: mes einame Žemės keliu“. Pati salė nebuvo apkrauta daiktais, 
galėjai justi valymo priemonių kvapą. 

Lydimas nuostabos atodūsių, vilnijančių susirinkusiųjų gretose, Osvaldas 
užlipo ant scenos, stumdamas karutį, iki kraštų pripildytą kažko balto – miltų 
ar cukraus. Įžiūrėti, kas ten, buvo sunku, nes visa šviesa buvo nukreipta į scenos 
centrą, o jis pats skendėjo prietemoje. Šalia Sofijos sėdinti moteris sunkiai atsi-
duso, o už jos kažkas sušnabždėjo: „Kas čia dabar?“ 

Jis pastatė karutį ir, prieš lipdamas ant pakylos, akimirką padelsė. 
– Cukrus, – tarė. – Štai kiek tipinė šeima jo suvartoja per tris mėnesius. 
Po tokių žodžių Sofija pasigailėjo atėjusi ir jau buvo bekylanti išeiti. Jausmas 

buvo toks stiprus, kad jai iš nervų ėmė trūkčioti kojos. Jai dabar derėtų ieškoti 
darbo, o ne klausytis paskaitos. Osvaldas kėlė erzulį. 

Jis buvo aukštas ir gerai sudėtas, ant juodų marškinėlių vilkėjo pilką švarką. 
Juodus plaukus susirišęs į uodegėlę. Įdegis atrodė nenatūralus, bet jam tiko. Jis 
kūrė padoraus ir rafinuoto žmogaus įspūdį, nors tuo pačiu galėjai justi kažką 
primityvaus, netgi gyvuliško. Bet viską nustelbė jo tvirta laikysena scenoje, pri-
vertusi auditoriją net virpėti iš nekantrumo. 

* Verčiant pažodžiui iš lotynų kalbos organizacijos pavadinimas reiškia „Žemės kelias“ 
(čia ir toliau – vert. past.).
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Akimirką stovėjo tylėdamas. Susirinkusieji nurimo, įsivyravo laukimo nuo-
taika. Tada pradėjo kiek svaiginančiu tempu, kuris, jam kalbant, tik dar labiau 
augo. Jo balsas aidėjo kaip ginklo šūviai. Susirinkusiai miniai jis rodė skaidres, 
kaip atrodo toksinų ir streso paveiktos smegenys, nervų sistema, plaučiai, sugle-
bę kūnai. 

Sofija pradėjo suprasti, apie ką jis kalba,  – jo „atgal-prie-motinos-Žemės“ 
filosofiją, skelbiančią, kad blogio šaknys slypi visame, kas nenatūralu ir sukurta 
žmogaus. 

– Dabar padarysime pertrauką, – netikėtai pranešė. – Po jos papasakosiu 
apie sprendimo būdus. 

Antroje paskaitos dalyje jis kalbėjo ramiai, susikaupęs. Pasakojo apie miegą 
visiškoje tamsoje, švaraus vandens ir organiško maisto svarbą. Nors jo pateikta 
informacija nebuvo nauja ar sensacinga, bet iš jo lūpų skambėjo neįtikėtinai 
novatoriškai. 

– Mūsų programoje yra ir dvasinis elementas. Tik ne toks, kokį įsivaizduo-
jate, tad atidžiai klausykitės. 

Jis akimirkai nutilo ir Sofijai regėjosi, kad jis stebeilija tiesiai į ją; ji susigūžė 
kėdėje. Jis sukoncentravo žvilgsnį į ją ir tęsė: 

– Ar nepavargote nuo aplinkinių pamokymų gyventi čia ir dabar? Mes 
turime nustoti klausytis nukvakėlių religinių išvedžiojimų, skelbiančių, kad 
svarbiausia  – dabartis. Turime liautis pirkę knygas ir lankę kursus, kuriuose 
mus moko sėdėti užsimerkus ir giliai kvėpuoti. „ViaTerroje“ mes neišsižadame 
praeities. Priešingai – iš jos semiamės stiprybės. 

Sofijos ranka pakilo nė neatsiklausus savo šeimininkės leidimo. 
– Bet kaip jums tai pavyksta? 
Osvaldo veidą nušvietė šypsena. 
– Kuo tu vardu? 
– Sofija. 
– Sofija, džiaugiuosi, kad paklausei. Atsakymas mūsų tezėse. Fizinė progra-

ma skirta rūpintis kūnu, o tezės atsakingos už dvasinę dalį. Paprastai sakant, 
jos moko, kaip pasisemti stiprybės iš visko, net neigiamų ir nemalonių prisimi-
nimų. 
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– Bet kaip? 
– Kad suprastum, turi perskaityti tezes. Svarbus vaidmuo tenka intuicijai. 

Kai žmogus liaujasi neigti praeitį, išnyksta visi kliuviniai. Jis tampa laisvas ir 
gali vėl pasikliauti savo intuicija. 

– Ar tos tezės laisvai prieinamos perskaityti? 
– Žinoma, bet tik tada, kai pereisi visą programą. Mūsų centras įsikūręs 

vakarinėje Rūko salos dalyje, Bohusleno krante, tapusiame prieglobsčiu, kur 
visiems norintiems padedame rasti pusiausvyrą. Įsigilinti į tezes galima tik atsi-
ribojus nuo įvairiausių išorinių trukdžių. Todėl mūsų centras saloje. 

Už Sofijos sėdėjęs vyras pakėlė ranką. 
– Ar jūs religinė bendrija? 
– Ne, tiesą sakant, mes pirmoji antireliginė organizacija. 
– Antireliginė? Ką tai reiškia? 
– Reiškia, kad pas mus viskas priešinga tam, dėl ko nekenti religijos, – atsa-

kė Osvaldas. 
– Negaliu pakęsti, kad daugelyje religijų meldžiamasi Dievui.
– „ViaTerroje“ Dievui nesimeldžiam. Mes realistai, tvirtai stovintys ant že-

mės. 
Pirmoje eilėje iš savo vietos pakilo apkūni raudonplaukė moteriškė. 
– Nekenčiu visų tų kvailų knygų ir raštų, kuriuos esame priversti skaityti. O 

perskaičius, dar tais paistalais ir tikėti. 
Po tokių jos žodžių salė prapliupo juokais. 
– „ViaTerroje“ mes neturime knygų. Tik kelias nesudėtingas tezes, kuriomis 

vadovaujamės. Bet jų skaitymas – kiekvieno asmeninis reikalas. 
Tai tęsėsi dar kurį laiką. Osvaldas mikliai rasdavo atsakymą į kiekvieną 

klausimą. Jam puikiai sekėsi. 
Tada iš vietos pakilo dailų juodą kostiumą vilkintis vyras su apskritais aki-

niais.
– Ar turite mokslinių įrodymų viskam, apie ką kalbate? Ar tai įrodyta 

mokslu, ar tai tik kultas? 
– Viskas, ką darome, pagrįsta priežastimi. Tai, apie ką kalbu, nesusiję nei su 

mokslu, nei su religija. Bet svarbiausia, kad tai veikia, ar ne?
– Iš kur mums žinoti, kad tavo sapalionės veikia? 
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– Atvyk ir pats įsitikink. Arba paneik. 
– Gal kitą kartą. 
Taręs šiuos žodžius, vyras prasiskynė kelią pro kėdžių eiles ir išėjo iš salės. 
– Gaila, – gūžtelėjo pečiais Osvaldas. – Tęskime toliau su tais, kam tikrai 

įdomu. 



Paskaitai pasibaigus, pilkais kostiumais vilkintys jaunuoliai palydėjo dalyvius 
į didelę drabužinę, kurioje palei sienas stovėjo keli stalai. Išdalijo tušinukus ir 
anketas. Lieknas vaikinas juodais atgal sulaižytais plaukais ir ožio barzdele pri-
slinko prie Sofijos ir Vilmos dar prieš joms spėjant užpildyti lapus. Vos tik jos 
baigė, šis godžiai juos ištraukė iš rankų. Juodvi įsiliejo į susirinkusiųjų minią, 
šnekučiavosi su keliomis jų metų merginomis. 

Tada staiga tarsi iš niekur išniro jis. Stovėjo už Sofijos. Vilma jį pastebėjo 
pirma ir iš netikėtumo krūptelėjo. Sofijai atsisukus, jis stovėjo visai greta. Tik 
dabar, jiems stovint vienas prieš kitą, ji pastebėjo, koks iš tiesų jis jaunas. Dvi-
dešimt penkerių, daugiausia – trisdešimties. Oda lygi, išskyrus kelias ryškias 
raukšles kaktoje. Platus žandikaulis su vos pastebima barzdele suteikė vyriš-
kumo švelniems veido bruožams. Ir tankūs tamsūs antakiai. Bet pirmiausia 
dėmesį prikaustė akys. Įtemptas žvilgsnis vertė jaustis nepatogiai. Nosį kuteno 
stiprus losjono po skutimosi kvapas – pušies ir citruso. Jis išsiskyrė iš kitų. Ir, 
stovint taip arti, to buvo tiesiog neįmanoma nepastebėti. 

Jis stovėjo netardamas nė žodžio ir per ilgai užsitęsusi tyla darėsi nejauki. 
Sofijos dėmesį patraukė rankos. Ilgi, ploni, trumpai nukirptais nagais pirštai. 
Jokio žiedo. Veido išraiška neįskaitoma. Ji nurijo seiles, bandė sugalvoti, kaip 
pradėti pokalbį, bet nesisekė, liežuvis buvo surakintas. 

– Sofija, man pasirodė, kad turi daugiau klausimų, – jis pagaliau nutraukė 
tylą, pabrėždamas jos vardą. 

– Ne. Tiesiog buvo įdomu, – jos balsas skambėjo šiurkščiai ir kimiai. 
Jis kilstelėjo antakius ir trūktelėjo lūpų kampučius, tarsi jie būtų bendros 

paslapties siejami du sąmokslininkai. Jis puikiai suprato, kad yra išvaizdus, ir 
tai ją erzino. 
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– Aplankyk mus. Man bus be galo smagu aprodyti mūsų centrą. Jokių įsipa-
reigojimų, tik ekskursija po apylinkes. 

Ištiesė jai vizitinę kortelę. Žaliai baltą, su iškilusiomis raidėmis. 
– Šis numeris – mano sekretorės Madlen. Paskambink ir rezervuok laiką. 
Kurį laiką kortelę laikė stipriai suspaudęs, kad ji negalėtų jos ištraukti iš 

rankos. Akys žybtelėjo ir jis atleido pirštus. Sofija jau taikėsi atsakyti, bet jis, ne-
laukęs jos atsakymo, apsisuko ir patraukė minios link. Vilma truktelėjo draugei 
už rankovės. 

– Baik spoksoti. Gal aplankykime ir apžiūrėkime tą salą? Kas blogo gali 
nutikti? 



Ji porą kartų atsikrenkščia. Nelabai žino, nuo ko pradėti. 
Aš tiesiog į ją spoksau. Žinau, kad tai verčia jaustis nepatogiai ir tuo mėgau-

juosi. 
– Mes negalime įklimpti, – sako ji. – Tai gali būti pavojinga... 
– Ar ne čia visas įdomumas? 
– Taip, bet... Supranti, ką noriu pasakyti. 
– Ne, nesuprantu. Sakyk. 
– Nenoriu, kad liktų mėlynės. 
Prunkšteliu. 
– Tai užsivilk megztinį aukšta apykakle. Nebūk tokia baikštuolė. Tau juk 

patinka, ar ne? 
Ji nuleidžia akis, atrodo tokia nekalta. Tai kažkas naujo. Jos baimė. Ji skver-

biasi iš jos ir žadina manyje geismą. Bemaž susijaudinu. 
Turiu porą kartų giliai įkvėpti, kad susitvardyčiau nepagriebęs ir stipriai ne-

papurtęs. 
Ji yra mano. Aš ją visiškai valdau. 
Ji paklūsta mano valiai kaip žolė vėjui. Atsuku jai nugarą. 
Juntu, kaip grimzta į vakuumą. 
Galvoju apie laukiančią naktį. 
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– Panele, ar miegate? – paklausė kelto kapitonas Edvinas Bjorkas, apkūnokas 
vyras su žandenomis ir vėjo nugairintu veidu. Kvepėjo dyzelinu ir jūros dum-
bliais. Per kelionę Sofija ir Vilma spėjo su juo susidraugauti. Užkalbinta Sofija 
grįžo iš paskaitos prisiminimų ir pažvelgė į pašnekovą. 

– Ne, nemiegu, tik mąstau, ar vasarą čia visada taip ūkanota. 
– Rūkas čia – įprastas reiškinys, – atsakė Bjorkas. – Rūko sala ji vadinama 

ne be priežasties. Bet jis dar tankesnis rudenį. Kartais tampa toks tirštas, kad 
negaliu prišvartuoti kelto. Ką judvi veiksite saloje? 

– Plaukiame aplankyti dvare įsikūrusios „ViaTerros“. 
Bjorkas suraukė nosį. 
– Būkite atsargios. Ta vieta prakeikta. 
– Tu juk nerimtai, taip? – paklausė Vilma. 
– Nejuokauju. Dvare vaidenasi grafienė. Mačiau savo akimis. 
– Papasakok. 
Paprašytas jis pradėjo pasakoti su tokiu įsijautimu ir užtikrintumu, kad So-

fiją ėmė krėsti šiurpas. Rūkas užlindo po jos drabužiais ir nusileido ant odos 
tarsi šaltas apklotas. Jam kalbant, jai prieš akis vaizdiniai keitė vienas kitą. 
Kraupūs vaizdiniai, kurių niekaip negalėjo pamiršti. 

– Dvaras pastatytas XX a. pradžioje. Tokių pastatų šiame salyne nėra daug, 
nes vietiniai dažniausiai buvo žvejai ir laivų statytojai. Grafas Bėrenšteinas 
užsispyrė čia gyventi ir pastatė dvarą. Bet jo žmonai, grafienei, čia nepatiko. 
Ji dažnai keldavosi į žemyninę dalį, kur slapta susitikdavo su laivo kapitonu. 
Vieną naktį, kai rūkas buvo tirštas kaip niekada, kapitono laivas užplaukė ant 
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seklumos ir paskendo visai netoli salos. Tai įvyko žiemą, vanduo buvo ledinis ir 
visi plaukusieji keltu žuvo. Tai buvo didelė tragedija. 

– Ši istorija tikra ar tik legenda? – pertraukė jį Vilma. 
– Kiekvienas žodis – gryniausia teisybė. Klausykit toliau, nes mes artėjam 

prie kranto, greit turėsiu jus palikti ir prišvartuoti keltą. 
Jos abi nuščiuvo, leisdamos Bjorkui tęsti. 
– Sužinojusi, kas nutiko, grafienė užlipo ant uolos, vietinių vadinamos Vel-

nio uola, ir, žengusi žingsnį, pradingo lediniuose vandenyse, – Bjorkas pasitaisė 
kepurę ir palingavo galva.  – Kai grafas sužinojo, jam pasimaišė protelis  – jis 
padegė dvarą ir paleido kulką sau į galvą. Jei ne tarnai, turbūt viskas būtų sude-
gę iki pamatų. Jiems pavyko išgelbėti pastatą ir grafo vaikus, bet šeimininkas 
jau buvo negyvas. Po laivo tragedijos švyturyje įtaisyta rūko sirena. Prietaringi 
gyventojai tiki, kad, jai gaudžiant, grafienė stovi ant Velnio uolos ir kviečia savo 
mylimąjį. Žmonės teigia ją matę. Bet tik kai žemę aptraukia rūkas. Ji pasirodo 
jau daugelį metų. 

– Tai tik jų vaizduotė, – suabejojo Sofija. 
– Nebūčiau toks tikras, – atsakė Bjorkas. – Ji atrodė visai kaip gyva, tikėk 

manim. Tuo tarpu dvare likę gyventi grafo vaikai susirgo, o tvartai sudegė. Pra-
keiksmas juos persekiojo daugelį metų, kol grafo sūnus nebeiškentė ir persikėlė 
kitur. Dvaras kelerius metus stūksojo apleistas. 

– O tada? 
– Nelaimės tęsėsi. XX a. 10-ojo dešimtmečio pabaigoje namą nusipirko gy-

dytojas ir gyveno jame su dukra. Šiai vietai jis turėjo didelių planų  – norėjo 
paversti dvarą poilsio namais. Bet jo dukra sudegė viename tvartų kilus gaisrui. 
Visi sako, kad tai nelaimingas įvykis, bet manęs neapgausi, ta vieta prakeik-
ta, – Bjorkas pakėlė pirštą. – Tai dar ne viskas. Panašiu metu nuo Velnio uolos 
nušoko berniukas, prasiskėlė galvą ir nuskendo. Srovė jį pasiglemžė. Nuo tada 
nardyti nuo uolos uždrausta. 

Sofija akylai stebėjo senį, laukdama, kol šis išsiduos, kad visa ši istorija tėra 
grynas pramanas, bet negalėjo rasti nė menkiausios užuominos. Kodėl Osval-
das norėtų steigti būstinę tokioje vietoje? Atrodė neįtikima. 

– Ar galima apžiūrėti švyturį ir užlipti ant tos uolos? – paklausė Vilma. 


