








Vincas Krėvė-Mickevičius (1882–1954) gimė Subarto-
nyse, Alytaus apskrityje. Rašytojo tėvai – Juozas Mickevičius 
ir Marė Kindaraitė-Mickevičienė – buvo prakutę ūkininkai. 
Kaime Mickevičių šeimą vadino Krėvėmis, todėl šią pavardę 
rašytojas pasirinko slapyvardžiu. Būtent iš motinos būsimasis 
rašytojas paveldėjo švelnumą, gerumą, vaikiškai jautrią sielą. 
Tėvas buvo darbštus, valdingas, labai tvirto ir sukto charak-
terio žmogus. Iš tėvo Vincas Krėvė-
Mickevičius paveldėjo stiprų charak-
terį, užsispyrimą ir valdingumą, stai-
gius pykčio proveržius bei atkaklumą. 
Kadangi buvo silpnos sveikatos ir ne-
galėjo dirbti sunkių ūkio darbų, nuo 
pat mažens tėvai skatino jį pasirinkti 
kunigystę. 1898 metais Krėvė įstojo į 
Vilniaus kunigų seminariją, iš kurios, 
nejausdamas pašaukimo, po dviejų 
metų išstojo. Vėliau įstojo į Kijevo 
universiteto Filologijos-filosofijos fakultetą. 1905 m. universi-
tetas buvo uždarytas, todėl V. Krėvė persikėlė į Lvovo univer-
sitetą, nenutraukdamas ryšių ir su Kijevo universitetu. 1908 m. 
baigė Lvovo universitetą įgijęs filologijos daktaro laipsnį, taip 
pat išlaikė egzaminus Kijevo universitete ir buvo pakviestas 
ruoštis profesūrai. Tačiau Vincas Krėvė-Mickevičius išvyko į 
Kaukazą ir mokytojavo realinėje gimnazijoje. 

1920 m. V. Krėvė sugrįžo į Lietuvą ir apsigyveno Kaune. 
Dirbo Švietimo ministerijos Knygų leidimo komisijos sekre-
toriumi, profesoriavo Lietuvos universitete, Humanitarinių 
mokslų fakultete. 1925–1937 m. V. Krėvė dirbo Humanita-
rinių mokslų fakulteto dekanu, redagavo mokslinius leidinius 
bei literatūrinius žurnalus, aktyviai dalyvavo visuomeniniame 
bei politiniame gyvenime. 1940 m., bolševikams okupavus 



Lietuvą, V. Krėvė tapo ministru vadinamojoje Liaudies vy-
riausybėje, bet greitai iš tų pareigų pasitraukė. Pasitraukęs iš 
politikos, dirbo Vilniaus universitete, buvo paskirtas Lituanis-
tikos instituto direktoriumi. 1941 m. buvo išrinktas Lietuvos 
Mokslų akademijos prezidentu.

1944 m. rašytojas pasitraukė į Vakarus: kurį laiką gyveno 
Austrijoje. 1947 m. persikėlė į Ameriką, apsigyveno Filadel-
fijoje. Pensilvanijos universitete dėstė rusų ir lenkų kalbas bei 
literatūrą. Ten ir mirė 1954 m. liepos 7 d. 

Vincas Krėvė-Mickevičius buvo labiausiai išsilavinęs ir 
perspektyviausias to laikmečio rašytojas.

Įvertinus plačią Vinco Krėvės-Mickevičiaus kūrinių tema-
tiką, galima teigti, kad jis buvo universalus rašytojas. Jo knygų 
puslapiuose galima sutikti ir XIX amžiaus pabaigos Dzūkijos 
kaimo žmones, ir senovės Lietuvos kunigaikščius, ir filosofuo-
jančius Rytų išminčius, nepriklausomai nuo temos svarbiau-
sias jo kūrinių akcentas – žmogaus individualybė ir savojo „aš“ 
identifikavimas.

V. Krėvė gilinosi į bendrus buities klausimus, į konfliktus, 
kurie iškyla tarp laisvės ir prievartos, tarp sąžinės ir primes-
tos valios, tarp meilės ir pareigos. V. Krėvės žmogus dažnai 
priverstas rinktis, kas svarbiau – tėvynė ar meilė, garbė ar išti-
kimybė, tikėjimas ar prisitaikymas. Šiuo požiūriu labai įdomi 
rašytojui buvo žmogiškosios išminties, išminčiaus problema. 
Išminties pavyzdžių jis rado ir senuosiuose Rytų kultūrose, ir 
krikščionybės mituose, ir Dzūkijos kaime. Išmintis niekam 
nepriklauso. Ji nepripažįsta nei laiko, nei erdvės sienų.

Kūrybos lietuviškumas, tautinis stilius, dėl kurio tiek daug 
ginčytasi XX amžiaus pradžioje, rašytojui neužgožė pasaulio 
problemų. Jis buvo patriotas, kėlė pasiaukojimo, tarnavimo 
tėvynei ir jos laisvei idėją. Bet kaip menininkui, jam buvo pa-
traukli ir individo laisvės, ištikimybės savo idealams problema.
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Antanukas labiausiai myli savo senelę. Nei savo mo-
tutės, nei tėvelio, nei ko kito jisai tiek nemyli, kiek savo 
seną seną senelę. Ir kur nemylėsi! Motutė dažnai Anta-
nuką subara, kai kada net kumštelėja supykusi, o senelė 
niekuomet jo nenuskriaudžia. Joje Antanukas randa tik 
meilę, ji didžiausia ir uoliausia jo užtarytoja ir apgynėja. 

Tėvelio Antanukas tiesiog bijo. Kodėl, patsai nežino. 
Gal todėl, kad jį rečiausiai mato, gal todėl, kad tėvelio visi 
kiti irgi bijo ir klauso kiekvieno jo žodžio. 

Kai supykusi motinėlė ar net patsai tėvelis nori An-
tanuką nuskriausti, jisai visuomet turi uoliausią gynė-
ją – savo seną senelę. Jei tik Antanukui sunkioje padėty 
pavyksta pasislėpti už jos sijono, jisai jau ramus, nes žino, 
kad ten jo nepasieks nei motinėlė, nei net tėvelio sunki 
ranka. Ten Antanukas visai nesibijo, nors labai būtų įpy-
kusi motutė, baisiai grasytų tėvelis. 

Antanukas ir miega su senele vienoj lovoj. Kada ji gula 
ir keliasi, Antanukas retai tejunta. Bet nūnai jisai tuojau 
nubudo, kai tik senelė pabudus atsisėdo lovoj ir ėmė klos-
tyti Antanuką iš visų pusių. 

Nubudęs Antanukas praplėšė akis, pasiraivė ir, ne-
jausdamas šalia savęs senelės, ištiesė rankutes ir ėmė ap-
linkui grobstyti.
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– Užmik, užmik dar, mano mažas anūkėli! Matai, dar 
visai tamsu, – kuždomis įkalbinėja senelė ir dar labiau jį 
klosto antklode. 

Antanukas ištiesė rankutes ir, sugriebęs nusilenkusios 
prie jo senelės kaklą, apkabino ją ir pabučiavo. Paskui pa-
sivertė ant kito šono ir apsimetė, kad jau miegąs. 

Senelė nulipo nuo lovos, pataisė suknelę, ištraukta iš 
pagalvio skarele susirišo galvą ir nuėjo į krosnį. Antanu-
kas girdi, kaip senelė pas krosnį grobsto skalą, kad už-
degtų ugnį. 

– Trakšt trakšt... – girdi Antanukas: tai senelė laužo 
skalas, kad būtų lengviau įžiebti užsiplaiskanojusį nu-
laužtą skalos galą.

Antanukui baisu vienam gulėti lovoj. Jam vaidenasi, 
kad pirkios vidury stovi kažkas kaip arklys ir linguoja gal-
va. Visur kažkas knarkia. Antanukas apsikloja antklode 
galvytę ir ima tyliai šaukti senelę. 

– Mik, mik, anūkėli! Aš čia, aš tuo įpūsiu ugnelę, bus 
šviesu, – ramina ji Antanuką.

Išgirdęs šnabždantį senelės balsą, Antanukas visai 
nurimo. Jis iškišo iš po antklodės galvytę, pasivertė ant 
kito šono, į tą pusę, iš kur girdėti senelės balsas, ir pravė-
rė akis. Nors baisu žiūrėti tamsumon, bet jau ten nieko, 
kas jį gąsdintų, nemato. Įsižiūrėjęs savo šviesiom akutėm, 
Antanukas vos vos mato, kaip senelė stovi prie krosnies, 
knaisioja „duobėje“ ir grobsto užsilikusias dar ten mažas 
žarijėles vienon krūvelėn. Antanukas mato, kaip senelė 
prispaudė žarijas skalų galais, kad papūtus jos į šalis ne-
nulekiotų, pasilenkė ir, prikišus raukšlėtą veidą į pačias 
žarijas, ėmė pūsti... 
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Antanukui gražu ir linksma žiūrėti, kaip senelė pučia 
ugnį. Jos veidas toks nuostabus atrodo, lyg spinduliuotas, 
ir nuolat keičiasi. Antanukas tai aiškiai mato visą jos vei-
dą, skalas ir jas prilaikančius senelės pirštus, tai vėl visa 
temsta, ir jis vos vos mato atsikišusias senelės lūpas. Kada 
ji pūstelėja smarkiau, žarijos šviesiau sužiba, ir aplink se-
nelę Antanukas mato didelį įvairių spalvų ratą. Nuo to 
rato į visas šalis trykšta spinduliai, kurie nuolat keičiasi, 
dreba, mirga, didėja, tai vėl mažėja... Antanukui įdomu, 
ar senelė mato tą ratą? Keista, kodėl ji nemėgina jo pa-
gauti?.. 

Ugnis įpūsta, skalos užžiebtos, ir senelė jau kemša 
vieną žibintuvan, kuris riogso pirkios vidury, kitą mažan 
žibintuvėlin, pakabintan prie kamino. Antanukas nusi-
gręžia, vėl ima snausti ir pagaliau užmiega... 

Kai Antanukas nubudo, krosnis jau buvo pakurta, 
puodai sukaisti. Moterys vienos dar dairėsi aplink kros-
nį, kitos jau sėdėjo ant suolo ties žibintuvu ir verpė. Vyrų 
pirkioje jau nebebuvo – jie, vos tik užsikėlę, išėjo kluonan 
kultų. 

Gaidys pakrosnėje rėkia visa gerkle, nežinia, kurį jau 
syk. Jis, budintojas, Antanuką ir pažadino... 

Antanukui nesinorėtų dar keltis: taip šilta ir jauku gu-
lėti lovoje, iš visų pusių apklostytam antklode, kailiniais, 
ir snaudžiant klausyti, kaip treška deganti skala ir durzgia 
rateliai. Bet pažiūri Antanukas į vieną langą, kuris greta 
lovos, į kitą, kuris tiesiog lovos gale, ir baisu jam: langai 
tokie tamsūs, o už tų langų kažkas baisus baisus vaidena-
si. Nors Antanukas nežino, kas ten gali būti, bet jaučia, 
kad ten už langų stovi kažkokios nepaprastos esybės, gra-
sančios jam pavojumi. 
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Ir Antanukas, dar gerai nenubudęs, trindamas kumš-
čiukais akis, sėdasi ir sprunka nuo lovos žemėn.

Senelė jau sėdi savo priprastoje vietoj – ant kulbelės 
šalia krosnies ir, seilindama pirštus, verpia plonai plonai 
geriausius linelius. 

– Senelei gerai ten sėdėti  – ir nuo krosnies šilta, ir 
puodus ji mato: nenubėgs, nepervirs niekas...

Nulipęs nuo lovos, Antanukas strikt prie senelės. Pri-
bėgęs apkabino ją rankutėm už liemens.

– Ko taip, anūkėli mažas, anksti užsikėlei? – klausia jį 
senelė, liovusi verpti ir glostydama raukšlėta ranka Anta-
nuko galvelę.

Antanukas nieko neatsako, tik glaudžia galvytę į jos 
kelius.

Senelė užsuko verpstoką ant ratelio, kad tasai nenu-
svirtų, atsikėlė, paėmė Antanuką už rankutės ir nusivedė 
į suolelį po lentyna. Ten buvo du kibiru šalto šalto, vos tik 
iš šulinio pasemto, vandens. Pasisėmusi pilną kaušešelį – 
„belčių“ – vandens, senelė prausia Antanukui pirmiausia 
rankutes, paskui veidą. Antanukas prunkščia, jam šalta, 
nemalonu, jis nenorėtų praustis, ir kam kitam jis niekuo-
met nesiduotų, bet ką padarysi, kad jį prausia pati senelė, 
kurią jisai labai labai myli... 

Nupraususi kaip ėriuką, senelė veda Antanuką į skob
nis ir, nutraukusi nuo duonos kepalo rankšluostį – „tarač-
kinį“, ima šluostyti jam pirmiausia burną, veidus, paskui 
rankutes. 

Rankšluostis storas, šiurkštus, Antanukui veidą skau-
da, žandai dega, norėtųsi bėgti ar bent verkti, bet jis tik 
žiūri senelei į akis ir skundžiasi. 

– Bobule, greičiau! Man šalta. 
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– Nieko, anūkėli, pakęsk. Priekrosny sušilsi, – ramina 
senelė ir dar drūčiau trina rankšluosčiu jam veidus.

– Bobule, man skauda! – skundžiasi drebėdamas An-
tanukas.

– Nieko, anūkėli, pakęsk. Baltesnis būsi, dievulis ge-
riau mylės.

Ir anūkėlis kenčia. Ne dėl to kenčia, kad jį dievulis 
labiau mylėtų, bet kad to nori senelė. 

Nušluosčiusi rankutes, senelė vėl apklostė rankšluos-
čiu duoną ir nuėjo į krosnį. Paėmus iš kampo skujinę, 
nušlavė priekrosnį, paruošė ten prie stulpelio, po pačia 
krosnies kakta, Antanukui sėdėti vietą, sąšlavas sušlavė 
krosnin ir pastatė skujinę kampan. 

Nors Antanuko veidai dega kaip ugnis, bet jam rodo-
si, kad burna dar šlapia, kad pasmakrėje šalta, kad senelė 
dar ne visai gerai jį nušluostė. Eidamas paskui senelę, jis 
dar šluostosi marškinaičių sterble. 

Vos senelė nuvalė vietą, Antanukas strakt ant kulbe-
lės, nuo kulbelės ant priekrosnies ir jau sėdi jam pagamin-
toje vietoj. Ištiesė kojytes ir šildosi prieš krosnies lempą. 

Gera, jauku ir šilta.
Senelė irgi atsisėdo ant kulbelės, pataisė verpstoką ir 

pasitraukė arčiau į save ratelį.
Prieš pradėdama verpti, senelė ima Antanuko deši-

niąją rankutę, vadžioja ją nuo kaktos į krūtinę, į kairį, į 
dešinįjį petį ir vėl į krūtinę – moko jį žegnotis. 

– Valdan dievo tėvo ir sūnaus ir dvasios šventosios, 
amen, – kartoja Antanukas. Persižegnojęs suglaudžia del
nus pirštais aukštyn ir iškelia juos aukščiau nosies, taip 
aukštai, kad net dievulis pamatytų. 

Paskui Antanukas drauge su senele kalba poterius.
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Neįdomūs jam tie poteriai, nuobodūs, nenorėtų Anta-
nukas jų kalbėti. Bet ką padarysi, kad senelė liepia ir net 
neleidžia nei vieno žodžio praleisti. 

Kur tik atmena poterių žodžius, Antanukas stengiasi 
prašokti senelę. Jis nori jai parodyti, kad jau daugel išmo-
ko, daugel žino, o taip pat paskubinti, kad greičiau pa
baigtų. 

– Neskubėk, anūkėli, dievulis supyks. Reikia iš lėto, 
aiškiai kiekvieną žodį tarti, kad dievulis viską girdėtų, – 
bara senelė savo anūkėlį, baigusį poteriauti.  – Pamatys 
dievulis, kad tu, poterius kalbėdamas, dairaisi į visas šalis, 
supyks ir neleis tau dideliam užaugti. Pasiliksi visuomet 
tokis mažutėlis kaip dabar. 

Antanukas labai nori užaugti didelis kaip tėvulis ir 
bijosi, kad dievulis tikrai nesupyktų. Tik jam nuostabu, 
kaip dievulis gali iš dangaus pamatyti, kad jis dairosi, jei 
kieme taip tamsu, jog net į langus baisu pažiūrėti. 

Antanukas dirstelėjo į langus ir nusiramino.
– Nebijau, nepamatys! – atrėžė jisai senelei.
– Vai, ką dabar tu kalbi?  – lyg nusigando senelė.  – 

Dievulis viską mato, anūkėli, ir viską girdi.  
– Taip sakyti nereikia. Ištrauks tau dievulis liežuvį per 

viršugalvį, – pagąsdino jį Alena, dvidešimties metų mer-
ga samdininkė. 

Antanukas truputį nusigando. Kas bus, jei dievulis 
tikrai supyks ir panorės jam traukti liežuvį per viršugalvį. 
Netikėti negalima, nes ir motutė jam ne kartą taip grasė. 

Antanukas pačiupinėjo viršugalvį, pakaušį, bet ten 
nesurado jokios skylutės, pro kurią galėtų dievulis iš-
traukti jam liežuvį.
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– Dievulis reikia mylėti, reikia jo bijoti, – moko jį se-
nelė.

Kad dievulio reikia bijoti, Antanukas supranta. Jis jau 
seniai dievulio bijo. Dievulis tokis rūstus, baisus ir nege-
ras. Bet kam jis mylėti, Antanukas visai nesupranta. 

Tik gal taip reikia, kad senelė liepia. Juk ji viską žino, 
viską išmano...

Antanukas atsiminė vasarą, kada dievulis supykęs visą 
naktį žvairavo ir taip baisiai žmones barė, jog net langai 
drebėjo.

Antanukas tada labai labai bijojo, verkė ir slapstėsi po 
antklode ir vis glaudėsi į senelės pašonę.

Visa tai atsiminęs, Antanukas nusigąsta ir pasižada, 
poterius kalbėdamas, nebesidairyti.

– Še tau, mažas mano anūkėli, pasistiprink, kad grei-
čiau man didis užaugtai! – Ir senelė kemša jam rankutėn 
geroką pyrago lustą ir saldaus pieno margam puodely. 

Visa tai buvo jau seniai parengta senelės, dar Antanu-
kui bemiegant.

Antanuko prašyti nereikia. Apžebojęs puodelį, geria 
jisai pienelį ir balta gardžia duona užkąsdinėja. Tenka 
pienelio ne tik jam, bet ir jo marškinėliams, kurie ant pil-
vo nuo pralieto pieno visai sušlampa. 

Suvalgęs pyragą ir išgėręs pieną iki puodelio dugno, 
Antanukas saldžiai apsilaižė. Jis dar norėtų, bet žino, kad 
daugiau nebegaus: tik tiek jam šią naktį kiškutis prikepė. 

Antanukas dar niekuomet nėra matęs kiškio, bet žino, 
kad jis mažiesiems vaikams labai labai geras: kas rytas 
jisai pagamina Antanukui baltos gardžios duonelės visą 
lustą. Kai tik kas grįžta iš kur, kiekvienas parveža Anta-
nukui nuo kiškučio dovanų... 
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Antanukas labai norėtų tą gerą kiškutį pamatyti, bet 
nežino, kur jis gyvena.

– Bobule, o kur dabar kiškutis gyvena?
– Miške, anūkėli, laukuose.
– Kaip jis nesušąla? – stebisi Antanukas. Jis žino, kad 

dabar ore labai šalta.
– Jam dievulis dovanojo šiltus kailinėlius. Jis, anūkėli, 

didžiausio šalčio nebebijo, – aiškina senelė. 
Vėl dievulis, visur dievulis. Kokis gudrus tasai dievu-

lis. Net kiškučio, ir to nepamiršo. Matyti, tasai dievulis 
tikrai geras, kad jis kiškučio pasigailėjo, to kiškučio, kuris 
mažiesiems vaikams tokią gardžią duonelę kepa. 

Gardi, labai gardi kiškio duonelė!..
Antanukas surinko sterblėje gurinius ir įsidėjo bur-

non, nubraužė rankove sušlapusius ant pilvo marškinius, 
sugniaužė šlapią vietą ir pakišo po ja sausą marškinių dalį, 
kad pilvo neperštėtų, ištiesė kojas per visą priekrosnį ir 
šildosi. 

Senelė tik verpia, tik verpia... Ratelis tik urzgia, tik 
urzgia...

– Bobule, kodėl dūmai eina per kaminą, o ne pir-
kion? – domisi Antanukas.

– Todėl, anūkėli, kad kamine yra skylė. Ji tai ir ryja 
dūmus, – aiškina senelė, nesiliaudama verpus. 

Nors kamine maža skylutė, kurios net nematyti, o čia 
pirkion kaip vartai, bet senelės paaiškinimu Antanukas 
visai patenkintas. Nukreipęs galvytę į aukštą, vos kami-
nan neįlindęs, stengiasi Antanukas pamatyti, kokia toji 
skylė, kuri dūmus ryja. 

Jam jau vaidenasi, kad ten aukštai, ant stogo, ties ka-
minu, tupi kažkas kaip katė ir vis ryja, vis ryja dūmus.
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– Nelįsk, anūkėli, kaminan, nežiūrėk į viršų, – akutes 
užsikrėsi, plaukučius nusvilsi, – persergsti jį senelė.

– Bobule, o kam toji skylė ryja dūmus? – vėl domisi 
Antanukas.

– Kad pirkion nerūktų, anūkėli. Taip jau dievulis pa-
darė.

Antanukas vėl stebisi, koks gudrus dievulis. Jis viską 
moka, jis viską žino.

Antanukas norėtų nors vieną vienintelį sykį pamatyti 
tą dievulį, kuris tokis gudrus, bet taip, kad dievulis nema-
tytų, kai Antanukas į jį žiūrės. 

Antanukas jau žino, kad tasai, kuris ant sienos kabo, 
tai ne patsai dievulis, tik kažkokis kitas. Irgi dievulis, bet 
ne tasai, kuris gyvas, viską mato, viską žino, kurio visi 
bijo... 

Tasai gyvena aukštai aukštai, ten – danguje... 
Antanukas užsimerkė ir įsivaizdavo, kaip jis žiūrės į 

dievulį...
Čia Antanukui mintys nutrūko. Į krosnį priėjo Alena, 

apgręžė puodus, pastūmėjo juos arčiau ugnies. 
Betūpčiodama aplink krosnį, netikėtai paspyrė koja 

pakrosnės dureles, ir viena kita višta pro jos kojas ėmė 
veržtis pirkios vidurin. Alena supyko, paspyrė vištas koja 
taip, jog tos net sukudekino. 

– Tai jūs čia man sprausitės, varlės! – sukeikė Alena ir 
užspyrė dureles pagaliu.

Vištos, pastumtos koja, sukudekino, gaidys joms at-
siliepė.

– Kam tu jas stumdai koja? – subarė Aleną senelė. – 
Užgausi, dar kiaušinius ims lieti.

– Neims jų galas, – atsikirto Alena, – ko lenda.
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– Lįstai ir tu, kad ten tave patupdytų, – atsiliepė An-
tanuko motutė. – Mato šviesą ir lenda.

Antanukas klauso ir domisi. Jis vaizduojasi sau, kaip 
ten, pakrosnėje, vištukėms tamsu ir baisu, o pikta Alena 
neleidžia joms išeiti į šviesą. 

Antanukui pagailo vištukių.
– Bobule, kam Alena skriaudžia vištukes?  – klausia 

jisai senelės.
– Negerai daro, anūkėli. Dievulis ant jos užpyks, kad 

ji plūstasi, nupjaus jai, begėdei, liežuvį. 
Antanukui patiko, kad dievulis nubaus Aleną. Tene-

skriaudžia ji vištukių. Dievulis geras. Teks jai, begėdei, 
už vištukes.

Antanukas sau vaizduojasi, kaip dievulis ateis pirkion, 
rūsčiai rūsčiai dirstelės į Aleną ir paklaus:

– Kam tu nuskriaudei vištukes ir plūdai jas? 
Alena nusigąs ir nežinos, kas sakyti dievuliui. Tada 

dievulis išsiims didelį didelį peilį ir lieps Alenai iškišti 
liežuvį... 

Dievulis senas, rūstus, baisus, su ilga barzda... Alena 
verkia, prašosi, dreba, bet dievulis nieko neklauso, ištrau-
kė liežuvį, šmaukšt peiliu ir nupjovė... 

Kraujas varva iš žaizdos, Alenai sopa, ji nieko nebega-
li pasakyti, tik balbutuoja, lyg kirkindama ką.

O dievulis taip rūsčiai jai sako:
– Neplūsk vištukių, varlėmis nesipravardžiuok!.. 
Alena taip verkia, taip verkia. Jai taip skauda, taip 

sopa, o visi tyli nusigandę...
Nusigando ir Antanukas. Jis iškišo savo liežuvį, pačiu-

pinėjo pirštu, ar dar sveikas, ir truputį iš pačio kraštuko 
įgnybo.
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Skauda!
Antanukui pagailo Alenos, o ant dievulio jis labai su-

pyko, kada įsivaizdavo sau tokią baisią Alenos skriaudą. 
Antanukas jau visai pamiršo, dėl ko ją dievulis nuskriau-
dė. 

Kokis žiaurus, kokis piktas tasai dievulis, jei jis nori 
taip skaudžiai Aleną nuskriausti. Kad Antanukas būtų 
tokis didelis kaip tėvulis ar bent kaip Kastantas, jis nie-
kuomet neleistų dievuliui liežuvio Alenai pjauti!.. 

Tuo metu, kada Antanukas taip graudinasi Alenos 
likimu, toji visai rami, lyg jai nerūpėtų, kas jos laukia. Ji 
sau ima iš pakrosnės malkas ir meta krosnin vieną pagalį, 
kitą... 

Pasipylė kibirkštys, kaip bičių spiečius. Antanukui net 
baisu, kad kuri nors nekristų ant jo ir neapdegintų jam 
kojų...

Jis pasitraukė arčiau į senelę, surangė kojytes ir paslė-
pė jas po marškinaičiais.

Pasitraukęs šalin, Antanukas seka žibančiom aku-
tėm, kaip kibirkštys skrenda aukštyn. Jam įdomu, kur jos 
skrenda, kur dingsta? 

– Bobule, kur tos visos kibirkštutės lekia?  – klausia 
jisai senelės.

– Jos dangun skrenda, anūkėli, dangun, kad papasa
kotų dievuliui, ką apie jį žmonės mano, – aiškina jam se-
nelė.

Antanukas labai nusigando, kad dievulis dabar viską 
sužinos, ką jisai apie jį galvojo.

Nusigandęs jis dar arčiau pasitraukė prie senelės.
Koks keistas tasai dievulis. Antanukas jo labai bijo! 

Vai, kaip bijo!..
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