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Vidurnaktis. Nuo jūros vėjas neša sniegą. Aukštu geležinkelio tiltu link Stokhol-
mo eina jaunas vyras. Jo veidas išblyškęs, panašus į aprasojusį stiklą. Džinsai sustirę 
nuo sukrešėjusio kraujo. Jis žengia tarp bėgių, žirgliodamas per pabėgius. Penkias-
dešimt metrų po juo tarsi paklodės gabalas plyti jūros įlankos ledas. Balti medžiai ir 
naftos cisternos uoste vos įžiūrimos. Žemai apačioje, konteinerių krano prožektoriaus 
šviesoje, matyti sūkuriuojantis sniegas.

Kaire ranka sruvena šiltas kraujas, bėga plaštaka ir laša nuo pirštų.
Vyras susvyruoja, atsisėda ant bėgių, bet paskui pakyla ir eina toliau.
Atvažiuoja traukinys, priešais save pūsdamas sniegą, todėl vairuotojas prastai 

mato. „Traxx“ lokomotyvas jau buvo tilto viduryje, kai mašinistas ant bėgių pastebėjo 
vyrą. Jis ėmė signalizuoti ir pastebėjo, kad vyras vos nepargriuvo, paskui žengė didelį 
žingsnį į kairę, ant priešinių bėgių, ir įsikibo į plonus turėklus.

Vyro drabužiai plevėsuoja. Po kojomis smarkiai dreba tiltas. Vyras stovi nejudėda-
mas, plačiai atmerkęs akis, įsitvėręs turėklo.

Aplink sūkuriuoja sniegas ir viešpatauja gūdi tamsa.
Kruvina ranka jau buvo beveik prišalusi, kai jis pajudėjo toliau.
Jo vardas Mikaelis Koler-Frostas. Jis buvo dingęs trylika metų, o prieš septynerius 

metus paskelbtas mirusiu.
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Teismo psichiatrijos sustiprinto režimo skyrius  

Liovenstriomo ligoninėje

Naujajam gydytojui už nugaros žvangėdamos užsivėrė sunkios plieninės grotos. 
Metalinis aidas pralenkė jį ir nuskriejo žemyn spiraliniais laiptais.

Staiga įsiviešpatavus tylai, Andersui Rionui nugara nuėjo pagaugais.
Nuo šiandien jis dirbs Teismo psichiatrijos sustiprinto režimo skyriuje.
Visiškai izoliuotame bunkeryje jau trylika metų sėdi senstelėjęs Jurekas Valteris. 

Teismas paskyrė jam gydymą ir specialų patikrinimą prieš išleidžiant į laisvę.
Jaunasis gydytojas apie savo pacientą žinojo tik tiek, kad jam buvo nustatyta „ši-

zofrenija, paprastoji. Chaotiška mąstysena. Pasikartojanti, ūmi psichopatinė būsena 
su keistomis, ypač agresyviomis apraiškomis.“

Rūsyje Andersas Rionas parodė savo pažymėjimą, paliko telefoną ir spintelėje 
pakabino grotų raktą, o tada apsaugos darbuotojas atidarė pirmąsias šliuzo duris. Gy-
dytojas įžengė vidun, palaukė, kol durys užsidarys, ir tada priėjo prie kitų. Pasigirdus 
signalui, apsaugos darbuotojas jas atidarė. Atsisukęs Andersas pamojavo jam ir nuėjo 
koridoriumi link izoliatoriaus personalo kambario.

Vyriausiasis gydytojas Rolandas Brolinas buvo stambus penkiasdešimtmetis vy-
ras nuolaidžiais pečiais ir ežiuku nukirptais plaukais. Jis stovėjo ir rūkė virtuvėlėje po 
ventiliatoriumi, vartydamas Medikų sąjungos laikraštį. Pamatęs straipsnį apie vyrų ir 
moterų algų skirtumus, pravertė jį.

– Jis niekada negali likti vienas akis į akį su kuo nors iš darbuotojų, jis niekada ne-
gali susitikti su kitais pacientais, niekas negali jo lankyti, jo negalima išleisti į poilsio 
aikštelę. Taip pat negalima...

– Niekada? – paklausė Andersas. – Kažin, ar leidžiama uždaryti...
– Ne, neleidžiama, – atšovė Rolandas Brolinas.
– O ką jis iš tikrųjų padarė?
– Tik malonius dalykus, – atsakė gydytojas ir pasuko link koridoriaus.
Nors Jurekas Valteris yra pats baisiausias visų laikų serijinis žudikas Švedijoje, vi-

suomenė apie jį nieko nežino. Teismo posėdžiai Rotušėje ir Vrangelio rūmuose buvo 
uždari, visi dokumentai iki šiol įslaptinti.

Jiedu perėjo dar vienas saugomas duris. Jauna moteris tatuiruotomis rankomis ir 
su papuošalu pervertame skruoste mirktelėjo jiems ir tarė:

– Grįžkite gyvi.



8

– Nesijaudinkite, – tyliai pasakė Rolandas Andersui. – Jurekas Valteris yra ra-
mus, pagyvenęs vyriškis. Jis nesimuša ir nekelia balso. Pagrindinė taisyklė – niekada 
neiname pas jį į vienutę. Bet Lefė, budėjęs naktį, pastebėjo, kad jis pasidarė peilį ir 
paslėpė jį po čiužiniu. Savaime suprantama, privalome jį konfiskuoti.

– O kaip tai padarysime? – pasiteiravo Andersas.
– Pažeisime taisykles.
– Įeisime pas Jureką?
– Jūs įeisite... ir gražiai paprašysite atiduoti peilį.
– Aš?..
Rolandas Brolinas garsiai nusijuokė ir paaiškino, kad jie apsimes, jog leidžia įpras-

tą „Risperdalio“ dozę, bet vietoje jo sušvirkš padidintą dozę „Zypreksos“.
Vyriausiasis gydytojas perbraukė kortelę per dar vieną skaitytuvą ir suspaudė 

kodą. Pasigirdo pyptelėjimas, o paskui suūžė spyna.
– Palaukite, – tarė Rolandas ir ištiesė mažą dėžutę su geltonais ausų kištukais.
– Juk sakėte, kad jis nerėkia.
Rolandas vyptelėjo ir dirstelėjo pavargusiomis akimis į savo naująjį kolegą, paskui 

sunkiai atsiduso ir ėmė aiškinti:
– Jurekas Valteris kalbės su jumis, visiškai ramiai, būtinai maloniai, – rimtai pa-

aiškino Rolandas. – Bet paskui, šįvakar, kai važiuosite namo, jūs pasuksite į priešprie-
šinio eismo juostą ir susidursite su vilkiku... arba, prieš pasiimdamas vaikus iš darže-
lio, užeisite į ūkinių prekių parduotuvę „Järnia“ ir nusipirksite kirvį.

– Ar jau turėčiau išsigąsti? – šypsodamasis paklausė Andersas.
– Ne, bet tikiuosi, kad būsite atsargus. 
Andersui retai kada sekdavosi, tad jam suspurdėjo širdis, kai Gydytojų laikraštyje 

perskaitė skelbimą, kad Liovenstriomo ligoninėje ilgam laikui reikalingas pavaduo-
jantis gydytojas dirbti visu etatu sustiprinto režimo skyriuje.

Nuo namų užtruktų tik dvidešimt minučių automobiliu, o toks ilgas pareigų api-
būdinimas galėtų baigtis neterminuota darbo sutartimi.

Padirbėjęs bendrosios praktikos gydytoju Skaraborgo ligoninėje ir sveikatos prie-
žiūros centre Hudingėje, jis turėjo verstis laikinais pavadavimais regioninėje Švento 
Zigfrido klinikoje.

Paskui tapo neįmanoma suderinti ilgas keliones į Vekšę ir nepastovų darbo laiką 
klinikoje su Petros grafiku Laisvalaikio organizavimo skyriuje ir Agnesės autizmu.

Vos prieš dvi savaites jiedu su Petra sėdėjo virtuvėje prie stalo, mėgindami sugal-
voti, ko griebtis.

– Taip tęstis nebegali, – pasakė jis visiškai ramiai. 
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– Ką darysime? – sušnabždėjo ji.
– Nežinau, – prisipažino Andersas ir nušluostė jai nuo skruostų ašaras.
Agnesės auklytė darželyje papasakojo, kad dukros diena buvo sunki. Ji nenorėjo 

atiduoti pieno stiklinės, todėl kiti vaikai šaipėsi. Mergaitė nesutiko, kad pavakariai 
jau pasibaigė, nes tėtis nepasiėmė jos įprastu laiku. Andersas važiavo pas ją tiesiai iš 
Vekšės, bet į darželį atvyko tik šeštą valandą. Agnesė visą laiką sėdėjo valgykloje įsi-
tvėrusi stiklinės.

Grįžus namo, dukra stovėjo savo kambaryje stebeilydama į sieną šalia lėlių namo 
ir plojo rankomis, kaip būdinga autistams. Jiedu nežinojo, ką jų dukra tada mato, bet 
ji sako, kad pasirodo pilki pagaliukai, kuriuos reikia suskaičiuoti ir sustabdyti. Agne-
sei taip nutinka, kai apima didelis nerimas. Kartais užtenka dešimties minučių, bet tą 
vakarą ji išstovėjo ten keturias valandas, ir tik tada pavyko ją paguldyti.

2
Užsidarė paskutinės apsauginės durys ir jie nuėjo koridoriumi iki vienintelės iš 

trijų naudojamos vienutės. Linoleume atsispindėjo dienos šviesos lempų švytėjimas. 
Austiniai tapetai metro aukštyje buvo subraižyti maisto vežimėlio.

Gydytojas įsikišo kortelę ir leido Andersui pirmam prieiti prie tvirtų metalinių 
durų.

Per neperšaunamą stiklą Andersas išvydo ant plastikinės kėdės sėdintį liesą vyrą. 
Jis vilkėjo mėlynais džinsais ir džinsiniais marškiniais. Jurekas Valteris buvo švariai 
nusiskutęs, jo žvilgsnis – keistai ramus. Išblyškęs ir daugybės raukšlių išvagotas veidas 
panašėjo į suskeldėjusį molį išdžiūvusios upės dugne.

Jurekas Valteris buvo nuteistas tik už dvi žmogžudystes ir pasikėsinimą nužudyti, 
tačiau turėjo labai stiprių sąsajų su dar devyniolika žmogžudysčių.

Prieš trylika metų jis buvo sulaikytas nusikaltimo vietoje Lil-Janso miške, kai grū-
do atgal į dėžę, įkastą žemėje, penkiasdešimtmetę moterį, kuri ten buvo išgulėjusi be-
veik dvejus metus, bet vis dar gyva. Moteris buvo klaikiai sužalota, sulysusi, raumenys 
sunykę, nušalimo ir pragulų žaizdos siaubingos, sunkiai pažeistos smegenys. Jei poli-
cija nebūtų jo susekusi ir sulaikiusi prie tos dėžės, jis, ko gero, niekada nebūtų liovęsis.

Vyriausiasis gydytojas paėmė tris mažus stiklinius buteliukus su geltonais milte-
liais, į kiekvieną įšvirkštė vandens, atsargiai pasukiojo buteliukus ir sutraukė skystį į 
vieną švirkštą.
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Jis įsikišo į ausis kištukus ir atidarė nedidelį langelį duryse. Tas gergždamas atsi-
vėrė ir vyrai užuodė slogų betono bei dulkių kvapą.

Abejingai nutęsdamas gydytojas kaliniui pranešė, kad laikas suleisti vaistus.
Vyras lėtai pakėlė galvą ir lengvai atsistojo, pažvelgė į liuką duryse ir ėmė artintis, 

atsisagstydamas marškinius.
– Sustok ir nusivilk marškinius, – liepė Rolandas Brolinas.
Jurekas Valteris lėtai artinosi. Rolandas uždarė liuką ir skubiai užsklendė jį. Jure-

kas sustojo, atsisagstė paskutines sagas ir numetė marškinius ant grindų.
Kadaise jo kūnas buvo gerai treniruotas, bet dabar suglebusius raumenis gaubė 

apdribusi, susiraukšlėjusi oda.
Rolandas vėl atidarė liuką ir Jurekas Valteris priėjo prie durų. Jis ištiesė gyslotą 

ranką, nusėtą šimtais pigmentinių dėmių.
Andersas patrynė ją spiritu. Rolandas įbedė adatą į minkštą raumenį ir suleido 

skystį per daug skubėdamas. Jureko ranka sudrebėjo iš netikėtumo, bet vyras jos ne-
patraukė tol, kol jam nebuvo paliepta. Vyriausiasis gydytojas uždarė liuką ir skubiai 
užsklendė, išsitraukė ausų kištukus, nervingai vyptelėjo, o tada pažvelgė vidun.

Jurekas Valteris nusvirduliavo prie lovos, stabtelėjo ir atsisėdo.
Staiga jis pažvelgė į duris ir Rolandas netyčia pametė švirkštą. Gydytojas norėjo jį 

pakelti, bet tas nuriedėjo betoninėmis grindimis.
Andersas žengė žingsnį ir pakėlė švirkštą, o kai vyrai atsitiesė ir vėl pažvelgė į 

izoliatorių, pamatė, kad vidinė stiklo pusė apgaravusi. Jurekas buvo kvėptelėjęs į jį ir 
pirštu parašęs „JONAS“.

– Kas čia parašyta? – vos girdimai paklausė Andersas.
– Jis parašė „Jonas“.
– Jonas?
– Ką, velniai griebtų, tai reiškia?
Stiklas vėl nuskaidrėjo ir jiedu pamatė, kad Jurekas Valteris sėdi ant lovos lyg nebū-

tų pajudėjęs. Jis žiūrėjo į ranką, masažuodamas raumenį, o paskui pažvelgė į gydytojus.
– Daugiau nieko nebuvo parašyta? – paklausė Andersas.
– Aš mačiau tik...
Per storas duris pasigirdo žvėriškas riksmas. Jurekas Valteris klūpėjo nuslinkęs 

nuo lovos ir rėkė. Kaklo gyslos buvo įsitempusios, kraujagyslės išpampusios.
– Kiek jam sušvirkštėte? – paklausė Andersas.
Jurekas Valteris užvertė akis, akies obuoliai pabalo. Vyras atsirėmė ranka, ištiesė 

vieną koją, bet staiga metėsi atbulas, susitrenkė galvą į naktinį stalelį ir suriko. Jo kūną 
ėmė tampyti konvulsijos.

– Po velnių, – sušnabždėjo Andersas.
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Jurekas susmuko, ėmė nevalingai spardytis, įsikando į liežuvį, purkšdamas krauju 
apsitaškė krūtinę ir liko tysoti ant nugaros tankiai alsuodamas.

– Ką darysime, jei numirs?
– Sudeginsime krematoriume, – atsakė Brolinas.
Jureką vėl ėmė tampyti konvulsijos, jis drebėjo visu kūnu ir makalavo rankomis į 

visas puses. Paskui nurimo.
Brolinas pažiūrėjo į laikrodį. Gydytojo skruostais bėgo prakaitas.
Jurekas Valteris suaimanavo, apsivertė ant šono, pabandė atsistoti, bet neturėjo 

jėgų.
– Galėsite įeiti už dviejų minučių, – pranešė vyriausiasis gydytojas.
– Aš tikrai turėsiu eiti į vidų?
– Netrukus jis bus nepavojingas.
Jurekas ropojo, o iš burnos tiško gleivėtas kraujas. Jis susvirduliavo, ėmė judėti 

lėčiau, galiausiai susmuko ir liko gulėti.

3
Andersas žiūrėjo vidun pro storą liuko stiklą. Jurekas Valteris jau dešimt minučių 

gulėjo nejudėdamas. 
Kūno mėšlungis nebetąsė.
Rolandas Brolinas išsitraukė raktą, įkišo į spyną, padvejojo, pažiūrėjo pro stiklą 

ir atrakino duris.
– Malonaus vizito,– palinkėjo jis.
– O ką darysime, jei atsipeikės?
– Jis neturi pabusti.
Brolinas atidarė duris ir Andersas įžengė vidun. Durys už nugaros užsitrenkė, 

subarškėjo raktas. Izoliatoriuje trenkė prakaitu ir dar kažkuo. Rūgščiai dvelkė acto 
spiritu. Jurekas Valteris gulėjo visiškai ramiai, bet iš besikilnojančios nugaros galėjai 
suprasti, kad jis lėtai kvėpuoja.

Andersas laikėsi atokiai, nors žinojo, kad kalinys giliai įmigęs.
Akustika čia buvo keista, gręžianti ausis, garsai per aiškiai susiję su judesiais.
Gydytojo chalatas šiugždėjo sulig kiekvienu žingsniu.
Jureko kvėpavimas padažnėjo.
Į kriauklę iš krano kapsėjo vanduo.
Andersas priėjo lovą ir žiūrėdamas į Jureką atsiklaupė.
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Anapus stiklo matėsi vyriausiasis gydytojas, stebintis jį baikščiomis akimis. An-
dersas pasilenkė ir pamėgino ką nors įžvelgti po lova, pritvirtinta prie grindų.

Ten nieko nebuvo.
Jis dar labiau prisiartino prie Jureko, įdėmiai jį nužvelgė ir išsitiesė ant grindų.
Andersas nebegalėjo stebėti kalinio, nes turėjo nusisukti, kad galėtų paieškoti 

peilio.
Po lova buvo beveik tamsu. Palei sieną telkėsi dulkių kamuoliai.
Vyras nesusivaldė ir ėmė įsivaizduoti, kad Jurekas atsimerkė.
Tarp lovos grotelių ir čiužinio kažkas buvo įkišta, bet sunku susigaudyti kas.
Andersas ištiesė ranką, bet nepasiekė. Teko apsiversti ant nugaros ir palįsti po 

lova. Vietos buvo tiek mažai, kad negalėjo pasukti galvos. Jis pasislinko dar giliau. 
Kaskart įkvėpdamas šonkauliais juto lovos groteles. Pabandė užčiuopti. Teko palįsti 
dar giliau. Vienu keliu gydytojas atsitrenkė į lovos dugną. Nupūtęs ant veido užkritusį 
dulkių kamuolį, pasislinko dar toliau.

Staiga vienutėje kažkas sunkiai dunkstelėjo. Andersas negalėjo apsisukti ir pažiū-
rėti, tiesiog gulėjo nejudėdamas ir klausėsi, bet kvėpavo taip tankiai, kad buvo sunku 
išgirsti ką nors kita.

Jis atsargiai ištiesė ranką, pasiekė daiktą pirštų galiukais, pasislinko dar trupučiu-
ką ir ištraukė jį.

Jurekas iš plieninės grindjuostės gabalo buvo pasigaminęs trumpą peilį labai aš-
tria geležte.

– Eik lauk, – sušuko Rolandas per liuką.
Andersas ėmė stumtis iš palovio ir įsidrėskė skruostą.
Staiga jis įstrigo ir neįstengė pajudėti, nes užkibo chalatas ir buvo neįmanoma jo 

nusimesti.
Vyrui pasirodė, kad girdi Jureką šliaužiant.
Gal pasigirdo.
Andersas trūktelėjo iš visų jėgų. Siūlės subraškėjo, bet atlaikė. Vyras suprato, kad 

teks vėl pasislinkti gilyn ir atkabinti chalatą.
– Ką darai?  – nervingai sušuko Rolandas Brolinas, paskui vėl užtrenkė ir už-

sklendė durų liuką.
Andersas pamatė, kad viena kišenė buvo užkibusi už atsiknojusios lovos rėmo len-

telės. Greitai nukabinęs, jis sulaikė kvėpavimą ir ėmė stumtis iš po palovio, jausdamas 
augančią paniką. Susibraižęs pilvą ir kelius, sugriebė lovos kraštą ir išlindo.

Gaudydamas orą, jis apsivertė ant šono ir svirduliuodamas atsistojo, laikydamas 
peilį.

Jurekas gulėjo ant šono, viena akis buvo pusiau prasimerkusi, žvilgsnis tuščias.
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Andersas skubiai priėjo prie durų, pažvelgė išsigandusiam vyriausiajam gydytojui 
į akis ir pamėgino nusišypsoti, bet jo įtampą išdavė balsas, kai paprašė:

– Atidarykite duris.
Tačiau Rolandas Brolinas atidarė liuką.
– Pirma atiduokite peilį.
Andersas nesuprasdamas pažiūrėjo į jį ir ištiesė peilį.
– Jūs dar kažką radote, – pasakė Brolinas.
– Ne, – atsakė Andersas ir pažvelgė į Jureką.
– Laišką.
– Ten daugiau nieko nebuvo.
Jurekas sujudėjo ir tyliai atsikvėpė.
– Patikrinkite kišenes, – paliepė gydytojas ir įsitempęs nusišypsojo.
– Kodėl?
– Nes tai patikrinimas.
Andersas apsisuko ir atsargiai priėjo prie paciento. Jo akys vėl buvo užmerktos, 

bet raukšlėtas veidas buvo ėmęs prakaituoti.
Andersas nenoromis pasilenkė ir pačiupinėjo vieną iš kišenių. Džinsinių marški-

nių medžiaga virš pečių įsitempė ir Jurekas tyliai suniurzgėjo.
Užpakalinėje kelnių kišenėje buvo plastikinės šukos. Vyras virpėdamas toliau 

naršė ankštas kišenes.
Nuo nosies lašėjo prakaitas. Teko stipriai pamirksėti.
Didelė Jureko ranka kelis kartus susigniaužė.
Kišenėse nieko nerado.
Andersas pažvelgė į liuką ir papurtė galvą. Buvo sunku suprasti, ar Brolinas stovi 

prie durų. Izoliatoriaus lempos šviesa atsispindėjo stikle tarsi pilka saulė.
Reikia eiti lauk.
Praėjo per daug laiko.
Andersas atsistojo ir nuskubėjo prie durų. Vyriausiojo gydytojo nebuvo. Andersas 

apsidairė prisiplojęs prie pat stiklo, bet nieko nesimatė.
Jurekas Valteris ėmė tankiai kvėpuoti kaip vaikas, sapnuojantis košmarą.
Andersas padaužė į duris. Atrodė, kad jo rankos baladoja storą metalą beveik be 

garso. Jis dar kartą pabeldė. Nieko nesigirdėjo, niekas nejudėjo. Vyras pastukseno į 
stiklą vestuviniu žiedu ir staiga išvydo, kaip ant sienos auga šešėlis.

Nugara ir rankomis nubėgo šiurpas. Širdis daužėsi, adrenalino kiekis kraujyje 
kilo. Jaunasis gydytojas atsisuko. Jurekas Valteris lėtai sėdosi. Jo veido raumenys buvo 
atsipalaidavę, o šviesus žvilgsnis įremtas tiesiai priešais save. Iš burnos vis dar tekėjo 
kraujas, o lūpos atrodė keistai raudonos.
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4
Andersas baladojo į sunkias duris ir šaukė, bet Brolinas neatidarė. Galva ūžė nuo 

padidėjusio kraujospūdžio. Jis atsisuko į pacientą. Jurekas Valteris vis dar sėdėjo ant 
grindų, žiūrėdamas į jį kelis kartus sumirksėjo ir ėmė keltis.

– Tai melas, – ištarė Jurekas, apsitaškydamas smakrą krauju. – Jie tvirtina, kad 
esu pabaisa, bet aš tik žmogus...

Jis nepajėgė atsistoti ir tankiai alsuodamas vėl susmuko ant grindų.
– Žmogus, – sumurmėjo jis.
Vos galėdamas pakelti ranką, pakišo ją po marškiniais ir ištraukęs sulankstytą 

popierių numetė jį priešais Andersą.
– Čia laiškas, kurio jam reikėjo. Septynerius metus prašiau, kad leistų man susi-

tikti su juridiniu atstovu... Aš nesitikiu išeiti į laisvę... Esu kas esu, bet visgi esu žmo-
gus...

Andersas pasilenkė ir ištiesė ranką link popieriaus, nenuleisdamas nuo Jureko 
akių. Raukšlėtasis vyras vėl pamėgino atsistoti, pasirėmė rankomis, kiek susvyravo, 
bet jam pavyko atsiremti viena pėda į grindis.

Andersas pakėlė nuo grindų popierių, atsitraukė ir pagaliau išgirdo spynoje besi-
sukantį raktą. Jis nusisuko, įsmeigė akis į stiklą ir pajuto, kad kojos virpa.

– Tau nereikėjo suleisti man padidintos dozės, – sumurmėjo Jurekas.
Andersas neatsisuko, bet žinojo, kad Jurekas Valteris stojasi ir žiūri į jį.
Liuko stiklas panašus į apneštą ledą. Buvo neįmanoma suprasti, kas stovi anapus 

ir rakina duris.
– Atidaryk, atidaryk, – šnabždėjo jis, girdėdamas už nugaros alsavimą.
Durys atsidarė ir Andersas puolė lauk iš vienutės. Jis atsitrenkė tiesiai į betoninę 

koridoriaus sieną ir išgirdo už nugaros bilstelint uždaromas sunkias duris bei barškė-
jimą, kai tvirtas spynos mechanizmas pakluso sukamam raktui. 

Tankiai alsuodamas jis atsirėmė į vėsią sieną, atsisuko ir pamatė, kad jį išgelbėjo 
ne vyriausiasis gydytojas, o jaunoji moteris pervertais skruostais.

– Nesuprantu, kas atsitiko, – tarė ji. – Turbūt Rolandui smegenys susisuko, nes 
šiaip jis neįtikėtinai reiklus dėl saugumo.

– Aš su juo pasikalbėsiu...
– Gal jis susirgo... man atrodo, kad jam cukraligė.
Andersas nusibraukė sudrėkusius delnus į chalatą ir vėl pažvelgė į ją.
– Ačiū, kad atidarėte.
– Dėl jūsų padarysiu bet ką, – pajuokavo moteris.
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Vyras pamėgino išspausti vaikiškai nerūpestingą šypseną, bet eidamas paskui ją 
per apsaugines duris juto, kaip virpa kojos. Moteris sustojo prie stebėjimo punkto ir 
pažvelgė į Andersą.

– Vienintelė problema dirbant čia – šita siaubinga ramybė, todėl tenka sukrimsti 
daugybę saldainių, kad neužmigtum.

– Skamba neblogai.
Monitoriuje matėsi Jurekas, sėdintis ant lovos, galvą pasirėmęs rankomis. Poilsio 

kambarys su televizoriumi ir elektriniu bėgimo takeliu buvo tuščias.

5
Likusią dienos dalį Andersas Rionas aiškinosi naujo darbo specifiką, susirinkimų 

tvarką 30-ame skyriuje, individualius gydymo planus ir išrašymo patikras, bet jo min-
tys visą laiką grįždavo prie laiško kišenėje ir to, ką pasakė Jurekas.

Po penkių dešimt Andersas išėjo iš Teismo psichiatrijos skyriaus ir atsidūrė vėsia-
me ore. Žibintų apšviestą ligoninės teritoriją gaubė žiemos tamsa.

Kad nesušaltų, Andersas įsikišo rankas į striukės kišenes ir nuskubėjo per akme-
ninį grindinį link didžiosios automobilių aikštelės priešais pagrindinį įėjimą.

Kai atvažiavo, ji buvo pilna automobilių, o dabar beveik tuščia.
Prisimerkęs gydytojas išvydo, kad už jo automobilio stovi žmogus.
– Ei! – šūktelėjo Andersas ir paspartino žingsnį.
Vyras atsisuko, ranka perbraukė burną ir pasitraukė nuo automobilio. Tai buvo 

vyriausiasis gydytojas Brolinas.
Likusį galiuką Andersas nuėjo lėčiau ir išsitraukė iš kišenės raktą.
– Tikitės atsiprašymo, – prabilo Brolinas priverstinai šypsodamasis.
– Labiausiai tikiuosi, kad apie tai, kas atsitiko, nereikės kalbėtis su ligoninės va-

dovybe.
Brolinas pažvelgė jam į akis, ištiesė kairę ranką ir ramiai paprašė:
– Atiduokite man laišką.
– Kokį laišką?
– Tą, kurį Jurekas norėjo, kad rastumėte. Lapelį, laikraščio skiautę, kartono ga-

balą.
– Aš paėmiau peilį, kaip prašėte.
– Tai buvo tik jaukas. Juk nemanote, kad jis būtų pasiryžęs tokiam skausmui dėl 

nieko?
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– Ką darysime, jei pacientas norės susitikti su advokatu?
– Nieko, – sušnabždėjo Brolinas.
– Bet pacientas jūsų kažkada prašė?
– Nežinau, vis tiek būčiau neišgirdęs. Aš visada su ausų kištukais, – šypsodamasis 

pareiškė Brolinas.
– Aš tikrai nesuprantu, kodėl...
– Jums reikia šito darbo, – pertraukė Brolinas. – Girdėjau, kad savo kurse buvote 

blogiausias studentas, turite didelių skolų, be jokios patirties, jokių rekomendacijų.
– Jau baigėte?
– Turėtumėte tiesiog atiduoti man laišką, – pareiškė Brolinas sukandęs dantis.
– Neradau jokio laiško.
Kurį laiką Brolinas žiūrėjo jam į akis.
– Jei kada nors rastumėte laišką, turėsite atiduoti man neskaitęs.
– Supratau, – pasakė Andersas ir atrakino duris.
Kai įsėdo į automobilį, uždarė dureles ir užvedė variklį, jam pasirodė, kad kiek pa-

lengvėjo. Andersas nekreipė dėmesio, kai Brolinas pabarbeno į langą. Tiesiog įjungė 
pirmą pavarą ir pajudėjo. Per galinio vaizdo veidrodėlį matė, kad Brolinas nesišypso.

6
Grįžęs namo Andersas kažkodėl skubiai uždarė duris, užrakino ir užkabino gran-

dinėlę.
Širdis smarkiai daužėsi – nuo automobilio iki namo jis kažkodėl bėgo.
Iš Agnesės kambario sklido ramus Petros balsas. Andersas šyptelėjo. Ji jau skaito 

dukrelei Mes Varnų saloje. Šiaip, kol ateidavo laikas skaityti pasaką prieš miegą, bū-
davo jau vėlyvas metas. Matyt, vėl buvo gera diena. Andersui gavus naują darbą, Petra 
išdrįso iškart sutrumpinti savo darbo laiką.

Aplink purvinus žieminius Anderso batus susitelkė šlapia dėmė. Kepurė ir šalikas 
mėtėsi ant grindų priešais komodą. Andersas pastatė ant virtuvinio stalo butelį šam-
pano ir liko stovėti, įsmeigęs akis į langą, išeinantį į tamsų sodą.

Jis galvojo apie Jureko laišką ir nežinojo, ką daryti.
Langą braižė didelės alyvos šakos. Jis žiūrėjo į juodą stiklą, matydamas savo virtu-

vės atspindį, girdėjo girgždančias šakas ir galvojo, kad reikėtų iš sandėliuko atsinešti 
sekatorių gyvatvorėms karpyti.

– Palauk, palauk, – paprašė Petra. – Pirma baigsiu skaityti...
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Andersas įtykino į Agnesės kambarį. Buvo įjungtas lubų šviestuvas su princesė-
mis. Petra pakėlė akis nuo knygos ir pažvelgė į vyrą. Šviesiai rudus plaukus ji buvo 
surišusi į aukštą uodegą ir segėjo širdies formos auskarus. Agnesė sėdėjo jai ant kelių ir 
kartojo, kad mama vėl perskaitė klaidingai, todėl reikia vėl pradėti nuo šuns.

Andersas priėjo prie jų ir atsiklaupė priešais.
– Labas, zuikeli.
Agnesė probėgšmais dirstelėjo jam į akis ir nusuko žvilgsnį. Jis paglostė dukrai 

galvą, užkišo už ausies plaukų sruogą ir atsistojo.
– Dar yra maisto, gali pasišildyti, – pasakė Petra. – Turiu dar kartą perskaityti 

skyrių, o paskui ateisiu.
– Su šunimi buvo ne taip, – pasakė Agnesė, nudūrusi akis į grindis.
Andersas pasuko į virtuvę, išsiėmė iš šaldytuvo lėkštę su maistu ir pastatė ant 

spintelės šalia mikrobangų krosnelės.
Jis neskubėdamas ištraukė iš užpakalinės džinsų kišenės laišką ir prisiminė, kaip 

Jurekas kartojo esąs žmogus.
Mažomis pasvirusiomis raidėmis ant plono popieriaus Jurekas buvo parašęs tik 

kelis vos įžiūrimus sakinius. Laiško adresatas buvo nurodytas viršutiniame dešiniaja-
me kampe – advokatų kontora Tenstoje. Turinys – tik formalus užklausimas. Jurekas 
Valteris prašė teisinės pagalbos, kad būtų išaiškintas nuosprendis, pagal kurį jam pa-
skirtas gydymas Teismo psichiatrijos skyriuje. Jis norėjo, kad būtų išaiškintos jo teisės 
ir galimybė persvarstyti šį nuosprendį ateityje.

Andersas negalėjo apibūdinti staiga apėmusio nemalonaus jausmo, bet laiško to-
nas buvo keistas, taip pat keisti, nors ir gerai parinkti žodžiai, kurie visgi buvo parašyti 
klaidingai, lyg būtų rašęs disleksikas.

Jureko žodžiams sukantis galvoje, jis nuėjo į darbo kabinetą ir paėmė voką. Nura-
šęs adresą, įdėjo laišką į voką ir užklijavo pašto ženklą.

Paskui išėjo laukan į šaltą tamsą ir patraukė tiesiai per tvorą link kiosko prie eismo 
žiedo. Įmetęs laišką į dėžutę, minutėlę pastovėjo, žiūrėdamas į Sandvegeno gatvę ir 
pravažiuojančius automobilius, ir grįžo namo.

Apšerkšnijusi pievos žolė bangavo vėjyje tarsi vanduo. Senų sodų pusėn nuskuodė 
zuikis.

Andersas atidarė vartelius ir pažvelgė tiesiai į virtuvės langą. Namas atrodė pana-
šus į lėlių namelį – viskas apšviesta ir kiaurai permatoma. Jis matė koridorių ir mėlyną, 
visada ten pat kabojusį paveikslą.

Durys į miegamąjį atlapotos. Viduryje riogso dulkių siurblys. Jo kištukas vis dar 
styro rozetėje.
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Staiga Andersas pastebėjo judėjimą ir nustebęs aiktelėjo. Miegamajame buvo vy-
ras. Jis stovėjo šalia lovos.

Andersas jau ketino pulti vidun, kai susigaudė, kad žmogus iš tikrųjų stovi sode 
anapus namo. Jis tik buvo matyti pro miegamojo langą.

Andersas pasileido akmeniniu taku, pro saulės laikrodį ir pasuko už kampo.
Vyras, matyt, bus pajutęs jį atbėgant, nes jau šmėžavo sodo pakraštyje. Išgirdęs, 

kad vyras prasibrovė per alyvų krūmą, Andersas nusekė iš paskos. Praskleidęs šakas, 
mėgino ką nors įžiūrėti, bet buvo per tamsu.

7
Mikaelis stovėjo tamsoje, kai Smėlio Žmogus papūtė į kambarį savo baisių dul-

kių. Jis jau suprato, kad sulaikyti kvėpavimą beprasmiška. Jei Smėlio Žmogus nori, 
kad vaikai užmigtų, jie ir užmiega.

Mikaelis žinojo, kad akys greitai taip pavargs, jog nepajėgs likti atsimerkęs. Jis 
žinojo, kad turi atsigulti ant čiužinio ir tapti tamsos dalimi.

Mama pasakodavo apie Smėlio Žmogaus dukrą, mechaninę mergaitę Olimpiją. Ji 
įsmunka pas vaikus, kai tie užmiega, ir užtraukia ant pečių antklodes, kad nesušaltų.

Mikaelis palinko prie sienos ir pajuto dryžius betone.
Smulkus smėlis sklandė tamsoje kaip rūkas. Sunku kvėpuoti. Plaučiai kovojo, kad 

prisotintų kraują deguonies.
Jis sukosėjo ir apsilaižė lūpas. Jos sausos ir atrodė beveik apmirusios.
Vokai vis sunkėjo.
Dabar visa šeima sūpavosi hamake. Tarp alyvų lapijos mirgėjo vasaros saulė. 

Girgždėjo aprūdiję varžtai.
Mikaelis plačiai nusišypsojo.
„Mes sūpuojamės aukštai, mama mėgina sustabdyti, bet tėtis įsiūbuoja dar smar-

kiau. Atsitrenkus į priešais stovintį stalą, stiklinėse suteliuškuoja braškių gaiva.
Hamakas skrieja atgal, tėtis juokiasi ir iškelia rankas, lyg važinėtųsi amerikietiš-

kais kalneliais.“
Mikaelis linktelėjo ir atsimerkė tamsoje, susvirduliavo ir ranka atsirėmė į vėsią 

sieną. Jis pasisuko į čiužinį galvodamas, kad reikia atsigulti, kol nenualpo, bet staiga 
keliai sulinko.

Jis pargriuvo, susitrenkdamas į grindis ir prispausdamas po savimi ranką. Jau be-
užmiegant riešą ir petį nudiegė skausmas.
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Sunkiai apsivertęs ant šono Mikaelis pamėgino ropoti, bet neturėjo jėgų. Tankiai 
alsuodamas gulėjo ant betoninių grindų, prisispaudęs prie jų skruostu. Mėgino kažką 
pasakyti, bet balsas pradingo.

Akys užsimerkė, nors jis ir priešinosi.
Prieš pat nuslysdamas į tamsą jis išgirdo, kad į kambarį įtipeno Smėlio Žmogus ir 

miltuotomis pėdomis užtykino siena į palubę. Sustojęs ten ištiesė rankas ir pamėgino 
pasiekti jį porcelianiniais pirštų galiukais.

Juoda tamsa.

Pabudus Mikaelio burna buvo išdžiūvusi, skaudėjo galvą. Akys lipo nuo seno 
smėlio. Jis toks nusilpęs, kad smegenys bandė vėl užmigti, bet nedidelė sąmonės dalelė 
užfiksavo kažkokią esminę permainą.

Karšta srove plūstelėjo adrenalinas.
Mikaelis atsisėdo tamsoje ir iš garsų susigaudė, kad yra kitame, didesniame kam-

baryje.
Jis jau nebe kapsulėje.
Vienišumo jausmas sukaustė kaip ledas.
Atsargiai ropodamas jis pasiekė sieną. Galvoje skriejo mintys. Jis net pamiršo, 

kada atmetė bet kokią mintį pabėgti.
Kūnas vis dar apsunkęs po ilgo miego. Jis virpančiomis kojomis atsistojo ir pasi-

slinko palei sieną iki kampo, tada apgraibomis toliau, kol pasiekė metalinę plokštę. 
Skubiai čiuopdamas aptiko kraštus ir supratęs, kad čia durys, rankomis braukė pavir-
šių, kol surado rankeną.

Rankos drebėjo.
Kambaryje visiškai tylu.
Jis atsargiai nuspaudė rankeną ir buvo taip nusiteikęs priešintis, kad vos nenugriu-

vo, kai durys paprasčiausiai prasivėrė.
Jis žengė didelį žingsnį į šviesesnį kambarį ir minutėlei turėjo užsimerkti.
Tai panašu į sapną.
„Leiskite man išeiti“, – pagalvojo jis.
Galva plyšo pusiau.
Prisimerkęs susigaudė, kad atsidūrė koridoriuje, ir ėmė eiti pirmyn linkstančiomis 

kojomis. Širdis plakė taip tankiai, kad jis vos galėjo kvėpuoti.
Jis stengėsi judėti tyliai, bet vis tiek inkštė iš baimės.
Smėlio Žmogus greitai grįš – jis nepamiršta nė vieno vaiko.
Mikaelis negalėjo iki galo atsimerkti, bet vis tiek slinko link blausios šviesos prie-

kyje.
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„Gal čia spąstai? – pagalvojo jis. – Gal mane vilioja tarsi kokį vabzdį prie degan-
čios žvakės?“

Bet jis stūmėsi pirmyn, pasiremdamas į sieną.
Atsitrenkęs į didelius izoliacinės vatos ritinius Mikaelis aiktelėjo iš išgąsčio, su-

svirduliavo, petimi atsitrenkė į kitą sieną, bet sugebėjo išlaikyti pusiausvyrą.
Jis sustojo ir sukosėjo kaip galėdamas tyliau.
Šviesa priekyje sklido per stiklą duryse.
Jis puolė pirmyn ir paspaudė rankeną. Durys buvo užrakintos.
Ne, ne, ne.
Mikaelis patraukė už rankenos, pastūmė duris, vėl trūktelėjo. Durys užrakintos. 

Iš nevilties jis vos nesusmuko ant grindų. Staiga už savęs išgirdo tylius žingsnius, bet 
atsisukti nedrįso

8
Rašytojas Reidaras Frostas ištuštino vyno taurę, pastatė ją ant stalo ir akimirkai 

užsimerkė, kad vėl nurimtų. Kažkas iš svečių plojo. Veronika vilkėjo mėlyna suknele. 
Ji stovėjo pasisukusi į kampą, užsidengusi rankomis veidą ir skaičiavo.

Svečiai pradėjo sklisti į visas puses, daugybėje dvaro kambarių pasigirdo žingsniai 
ir juokas.

Pagal taisykles reikėjo laikytis apatiniame aukšte, bet Reidaras lėtai atsistojo, 
priėjo prie siaurų slaptų durų ir įsmuko į tarnų koridorių. Atsargiai užlipęs siaurais 
suktais laiptais, atidarė duris, paslėptas ant sienos pakabintu gobelenu, ir pateko į pri-
vačius kambarius.

Jis žinojo, kad čia būti vienas neturėtų, bet vis tiek praėjo sales, išdėstytas vienoje 
eilėje.

Kiekviename praėjime jis uždarydavo duris ir galiausiai pasiekė galinę galeriją.
Palei vieną sieną rikiavosi dėžės su vaikų drabužiais ir žaislais. Viena buvo atidary-

ta, viduje matėsi šviesiai žalias kosminis ginklas.
Per grindis ir sienas atsklido duslus Veronikos šūksnis: „Šimtas! Ateinu!“
Pro langus vėrėsi laukai ir jojimo maniežai. Toliau plytėjo ilga beržų alėja, vedanti 

iki Rokstos dvaro.
Reidaras prisitraukė kėdę su ranktūriais ir ant atlošo pasikabino švarką. Lipda-

mas ant kėdės vyras pajuto, kad yra apsvaigęs. Baltų marškinių nugara nuo prakaito 
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