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Patyrus sukrétima

— Kuo tu vardu?

I mane zvelgia nepazjstamos akys.

— Vardu? Mano... vardas?

— Koks tavo vardas? — balsas kartoja.

— Kieno vardas?

— Tavo, - sako balsas. — Tavo vardas. Ar Zinai savo vardg?

— Mano?



Sauksmas

— Ar prisimeni, kas nutiko? — j mane Zvelgia malonus veidas.
Vyras Zieminiu paltu padeda man atsistoti. Mano kojos suglebusios
kaip tesla. Suklupusi tvirtai jsikimbu j jj, kad nenugria¢iau. Mane
sulaiko stiprios pirstinétos rankos. Jis kvepia kazkuo pazjstamu, kaz-
kuo, primenanc¢iu bites, - medumi ir medziais. Jo buvimas $velnus,
labai $velnus.

— Ar prisimeni, kas nutiko? - jis vél klausia mangs, bet §j kartg
neatsakau, zodziai prilimpa prie gomurio ir i§spaudziu tik gyvuliska
inkstima.

Jis mane apzvelgia, atsidusta, greitai, tarsi buty béges. Stovime
prie pat parko, Salia dvipusio greitkelio, atpaZjstu viska aplinkui.
Sniegas ant Saligatvio prie parko sutryptas nesuskai¢iuojamy pédy;
$aligatvis, vedantis pro namus su dideliais langais, blizga silpnoje Zie-
mos $viesoje. Bet kodél a§ esu viena ¢ia priesais §j vyra?

Saligatvis vos uz keliy Zingsniy nuo misy ir kone susilieja su snie-
go baltumo lauku. Siek tiek tolumoje lyg nesiliaujantis skériy antpli-
dis pro mus $vilpia intensyvus eismas.

— Ar tau viskas gerai? — klausia vyras.

— AS... neZinau, — atsakau, bet jau¢iu, kad negaliu tinkamai arti-
kuliuoti.

— Labai nepasiscke, kad nugriuvai ant cemento, stipriai susitren-

kei, — sako jis.
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Suprantu, kad jis turbat teisus, nes man skauda, kai bandau $yp-
sotis. K3 turé¢iau pasakyti? Turiu atrodyti normaliai, kitaip nickada
jo neatsikratysiu. Kas jis toks? Kur pabégti? Nieko nesuprantu, turiu
pamiegoti, uzmigti.

— Ar bent ka nors prisimeni, kas nutiko? — jis dar kartg paklau-
sia, stipriau jsikibdamas j ranka. Susirapinusiomis akimis Zvelgia j
mane. Jos ry$kiai melynuoja i§ po tamsiai mélynos kepurés, virs raus-
vy skruosty. Tokios skvarbios, kad negaliu atitraukti akiy. Pasaulis
sukasi pries akis, bet man pavyksta sumurméti:

— Cia buvo raudonas autobusas, autobusas ant autobuso, — nuty-
lu, ieskodama tinkamy ZzodZiy. Mano pulsas padaznéja. Turiu rasti
zodj, dabar, dabar!

— Dviaukstis? — kikendama pagaliau istariu. — Kaip autobusai
kitur, uzsienyje.

— Dabar fantazuoji, mano drauge. Dviauks¢iai autobusai vazine-
ja daug kur, bet ne Islandijoje, — sako jis, tarsi kalbétysi su vaiku. —
Tik, na, ar jame buvo turisty?

— Taip, Ivaras maté...

Sauksmas skardus, bet fragmentiskas, tarsi jarinio pauki¢io
klyksmas. Abu jsitempiame, riksmas mane pribloskia, regis, sklinda
i§ mano pacios kiino. Negaliu sulaikyti kvépavimo. Artéja dar vienas
riksmas, dar vienas riksmas verziasi lauk.

- Kur jis yra?

— Kas? — klausia vyras.

— Mano stanus. Jis buvo ¢ia. Nurodziau jam autobusa, o jis... kur

jis?
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— Kur jj matei paskutinj karta? — klausia jis sutrikes.

— Cia, prie§ man pabundant. Ar tu jj matei? — $iikteliu i§ nuovar-
gio.

— Ar jis buvo &ia, parke?

— Gal prie jvaziavimo | kelia, — uzspringstu, karstligiskai apZia-
rinédama kelig. Zvelgdama j parka stengiuosi atsispirti alpuliui. Ma-
zesni ir didesni pedsakai sumise sniege ant tako. Suspaudziu galva
rankomis, stipriai uzmerkiu akis, tikédamasi, kad vél jas atmerkusi
matysiu teisingai. Pamoju jam ranka. — Bék ten, uz medziy! Eik! A§
nueisiu ten, j autobusy paviljona, ten... j prieglauda. Mes...

- Kicek jam mety? — klausia vyras.

Bandau prisiminti, bet nieko neateina j galva. Kiek mety mano
stunui?

— Jis dar mazas, — pasakau. Pravirkstu.

Vyras tolsta, Saukdamas Ivaro varda, suSunka eidamas j Kjarvals-
stadir, meno galerija kitoje parko puséje, jo striuke plaikstosi per ke-
lius. Bégu gatvés link, kojos, tarsi bty netekusios kauly, linksta nuo
mano svorio, bet negaliu nugritti, negaliu ir atsistoti, nors ir bégu,
bet kad ir kaip bégciau, vis tiek suklupsiu. Kur tu esi? Ivarai, mano
Ivarai, kur tu? Mamyté ¢ia.

Burnoje jau¢iu kraujo skonj. Mano sopancios $launys trina-
si viena j kita. Per priepuolj apsi$lapinau. Negali bati. Kur jis yra?
Skausmas kaktoje stipréja, nuo kazko susiauréjo mano kraujagyslés;
gal susitrenkiau galva? Gal jis pateko j eismo jvykj? Tada baty at-
vaziavusi greitoji pagalba. Teisingai? Mano kojos $ala. Pernelyg $lu-

buoju. Mano kanas nebeturi jégy. Kaip tik dabar, kai turiu islikti
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stipri — visapusi$kai. Rodos, mano plaukai nekruvini, nepaisant gal-
vos skausmo, i$sisukau lengvai. O jis?

Prisiminimas netolygus. Mes vaiks¢iojome. Laikiau jo maza
rankele. Jis juokesi. JZitrek, mama, paziarék | automobilius!® —
»Taip“, — a§ juokiausi, o gal ne? Juokiausi, o tada, taip, pro $alj pra-
vaziavo raudonas autobusas. A§ pasakiau: ,Ivarai, zitrek! Pazitrek,
koks didelis autobusas. Dviaukstis!“

Detalés pradeda déliotis j savo vietas. Kiek laiko ten pragulé¢jau?
Kur nuéjo Ivaras? Gal jj kas nors nusivedé?

Dieve mano!

Laikas sustoja, i$bégu i parko, matau intensyvy eisma, bet jo nie-
kur néra. Bégu atgal j parka. Kur, po velniy, mano mobilusis? Kodél
nepaprasiau to vaikino iskviesti policija? Gal jis jau iskvieté? Man
reikia telefono.

Suklumpu uzkliuvusi uz savo kojos. Atsistoju. Bégu, grianu,
bégu, gal jis tame pastate — kaip tas vyras sakeé jis vadinasi? Mano
Sirdis jnirtingai plaka, bet ji negali plysti, ne dabar, ji gena mane per
apsnigta lauka, kuris atrodo be pabaigos.

[lekiu pro atviras kavinés dideliame pastate duris. I$girde triuks-
mga kavinés lankytojai pakelia akis nuo kavos ir Zvelgia j mane, $au-
kiancia:

— Kvieskite policija! Mano stnus! Jis pasiklydo! Ivaras. Mano sa-

nus. Padékite man! Iskvieskite juos! Paskambinkite!



Valstybés tarnautojai

— Ar gird¢jote, ka pasakiau, Saga?

Saga, a$ esu Saga! Mane apima gilus palengvéjimas — prisimenu
savo varda.

— Aha, girdé¢jau, — sumurmu.

— Jums grésé pavojus, — sako gilus balsas, iSkvépdamas tokj lips-
ny ir $iltg kvapa, kad man atrodo, jog jis pus¢ amziaus marinavosi
kavoje, kiekvienas Zodis palydimas kvapniy, kar$ty gurk$niy. Balsas
sklinda i§ stambaus liemens baltu chalatu. Viskas balta, net lova, ant
lango kabancios zaliuzés, oras lyg kar$ta migla. Man skauda ranka, j
kurig jsmeigta adata, atsargiai jkista po oda. I§ tikryjy man skauda
visg kiing. Ranky skausmas $velnus, o klubai nepakeliamai, skaus-
mingai dilg¢ioja. Aparatas skai¢iuoja mano $irdies duzius, tolygius
ir stiprius, bet prisiminus ta baisy sapna pulsas padaznéja. AS bégau
begaliniu baltu lauku ir $aukiau: ,Ivarai!“ Ar a$ jo ieskojau, ar visa tai
sapnavau? Kur yra Ivaras?

— Ivaras? — sutrikusi paklausiu daktaro.

Man prireikia akimirkos surasti tinkamus zodzius. Mano stnus.
Ivaras yra mano sinus.

— Mano stunus, — garsiai i$tariu ir jau¢iu, kad Zodziai veliasi bur-
noje kaip sunkiai prikrautoje skalbykléje. — Jis buvo su manimi.
Daugiau nieko neprisimenu.

— Palaukite minutele, pasikalbésiu su pareigiinu lauke.
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— Kodé¢l ¢ia policija?

- Nesirapinkite. Nesijaudinkite.

Laikas slenka sunkiai ir nerangiai. Sekundés vos juda, tarsi neno-
rédamos tikroves praleisti j priekj. O gal vis délto $i klampi migla —
tai tikrové? O kaip ta ankstesne tikrové, buvusi iki tol, kai viskas
tapo nesuprantama? Mes ¢jome pasivaik$¢ioti — miglotai prisimenu,
o gal tik jsivaizduoju?

Stebiu prie§ mane iSkylandia scena, tokia ryskia, kad ji turéjo
jvykti: Ivaras dzingavo, jog eis j lauka. ,Eime, mama®, — pasake jis. ,,]
laukg ant sniego?“ — paklausiau, vaidindama drebancia, kad jis nusi-
juokty.

Netveria dziaugsmu. Sestadieniais nereikia eiti j darzelj, tai misy
dienos, kai galime kartu dainuoti ir stebéti pasaulj. O kas tada?

Nuveju nemalonias mintis, nes uzgula krating, o gerkle uzgniau-
zia gumulas. Kiekviena lastelé sustingusi. Mintyse iskyla keistas
vaizdinys: i$sigandusi mergaité su mélyna dryzuota prijuoste; dienos
sriuba juodame inde; sluoksniuotas tortas ir sviestu uztepta duona
lekseeje stiklinéje vitrinoje, krevetés, ant majonezo iddéliotos kaip
gélés ziedlapiai, ir... ir ji sumiSusi. O gal ji tik mano vaizduotéje? Ne.
AS$ pasaukiau i§ tikryjy? Manau, stovéjau Kjarvalsstadir kavinéje ir
Saukiau. Ir tada, ir tada, ir tada, ir tada — nezinau, kas tada.

Viskas tapo juoda.

Dabar viskas balta. Arba pilka.

Kaip visa tai nutiko? Kaip nors turiu surasti bada istrakti i§ $ios
milZiniskos pilkos realybés.

AS surasiu Ivara.



AUDUR JONSDOTTIR

I$sitraukiu adata, i$lipu i$ lovos, man svaigsta galva, sukuosi ratu,
griebiuosi uz netvirto lovos tureklo. Aparatas pypsi — vis greiciau,
grei¢iau. Ketinu i§ ¢ia pasprukti.

— Ne taip greitai, brangioji, — kitas balsas, skambantis jauniau nei
pirmasis.

Jo savininkas — juodai apsirenges vyras. Ac¢ia Dievui, kad jis kalba
garsiai. Jei buty bloga Zinia, pati blogiausia Zinia, tada jis balsa susvel-
ninty. Laukiamai spoksau j jspudinga uniforma vilkintj pareigiina.

Jis zvelgia | mane $altai, bet ne nemaloniai. Tada sako:

— Kaip suprantu, jus iStiko du stipras priepuoliai i§ eilés. Tai galé-
jo buti mirtina.

— Ar Zinote apie mano suny?! — girdziu save skardzZiai $aukiant.

— Radome jj sveika, — sako pareigiinas. — Visa laim¢, kad atvazia-
vome ne per vélai.

Mano palengvéjimas nenusakomas. Bet ka jis turi omenyje saky-
damas ,,ne per velai“?

— Tas mazylis nukeliavo iki pat Sworrabraut, — sako pareigu-
nas. — Jis ketino pereiti kelig. Jau buvo per¢jes kelias gatves. Nenoriu
zinoti, kas buty nutike, jei jis buty pasickes pagrindinj kelig. Tiesiog
pasisekeé, kad tas vyras taip greitai sureagavo.

— Koks vyras?

— Mus iskvieté praeivis. Kaip suprantu, tai jis iSkviete policija.
Kiek véliau mums paskambino mergina i§ Kjarvalstadir, kavinéje jus
nukritote be samonés.

Ziarédama j akis bandau prisiminti, kaip klostési jvykiai; minty-

se blyksteli ir iblésta prisiminimai. Matau save bégancia per sniega
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ir nezinau, ar tai mano padios prisiminimai. Baime, kad daugiau nie-
kada nepamatysiu Ivaro, gniauZia mane geleZiniais kums¢iais. Parei-
ginas toks jaunas, primena mano brolj Gunj, kuris j darbg eidavo
su tokia pat uniforma. Jo akys berniukiskos, bet atrodo nuvargusios,
tarsi per savo gyvenimg buty mates daugiau nei daugelis kada nors
pamatys. Susidaro jspudis, kad jis dziaugiasi, jog jam daugiau nicka-
da nebereikés i$vysti nicko pana$aus — kad ir kas tai buvo.

— Arradote jj? - klausiu $velniai, jausdama palengvéjima, kad ga-
liu nataraliai suformuluoti sakinj.

— Mes abu, a$ ir Drofnas, mano kolega. Berniukas gerai susitvar-
ke. Jis mums pasake, kad i$¢jo ieskoti gydytojo savo mamai. Manau,
jis bandé nueiti j Domus Medica.

- Ka?! - susukau.

— Taip, jis buvo pasiryzes surasti gydytoja. Budamas toks mazas,
jis nepaprastai gerai orientuojasi ir yra ryztingas. Keliu pries jj kepu-
re, — sako pareigiinas ir Sypsodamasis desine ranka kilsteli kepure.

— Kur jis dabar?

— Su savo tévu.

— Ir jam viskas gerai?

— Jis buvo gana patenkintas vaziuodamas policijos automobiliu,

bet dziaugsis jus pamates.



Mano sunus

Tu stovi prie mano lovos. Nuo juoko nusvinta tavo veidas, auk-
sinés garbanos. Tavo mazy¢iai dantukai braukia man per skruosta.
Lengvi, meilts krimsteléjimai — tarsi besidziaugiandio Suniuko. Ar
ne pas gydytoja ¢jai? O gal pasinaudojai proga patyrinéti — kaip Pale,
kai pabudo vienas visame pasaulyje?

— Mamyteé ¢ia, — su$nabzdu, godziai jkvépdama tavo kvapo, tvir-
tai suimdama tavo lengva kiing ir traukdama prie saves, vis dar nezi-
nodama, tai sapnas ar tikrové.

Tu esi ir to pakanka, mano brangusis, mielasis Ivarai.

Tavo juokas giléja, darosi vis tyresnis. Tai gerai. Gera jausti, kaip
dZiaugiesi mane matydamas, bet ir keista, kad esu ¢ia, $ioje vietoje,
matau tai i§ tavo Sokoladiniy akiy mirkséjimo. Ir nenuostabu! Ma-
myté baltu chalatu baltoje lovoje su baltomis uZuolaidomis ir adata
rankoje. Taip, keista vieta, mano mielas berniuk. Tu neturétum zino-
ti, kaip a§ i$sigandusi.

Bet tu juokiesi, o a$ esu debesyse ant aukstos virSukalnés, ant
prarajos krasto, kur uolos trupa ir krinta j bedugne, o a$ zvelgiu j
pasaulio grozj — spindin¢ius gilius slénius, apgaubtus bazalto uoly,
$vie¢iancia saule ir regiu, regiu, regiu neaprépiama grozj. Suskaus-
ta $irdj. Vienas klaidingas Zingsnis, ir viskas taps nickuo, viskas taps

niekuo, jei nukrisiu.
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— Eime, leiskime mamai miegoti, — $nabzda tavo tévas, o a$ il-
siuosi $iame naujame regéjime, $ioje dziaugsmo akimirkoje didelio
pavojaus akivaizdoje. Jausmas intensyvus, nors trumpalaikis, jis gla-
di mano kiine. Ne, ne, pasilik, trokstu susukti, bet mano kinas sun-
kus; lapos vos juda, akiy vokai uzgesina mano ryzta.

— Dabear Zzinai, kad mamyte ¢ia, — susnabzda balsas. — Jai tiesiog
reikia i$simiegoti.

— Mama namo, — su vaikisku uzsispyrimu maldauja Ivaras.

- Rytoj, - sako jo tétis. — Ji grj$ rytoj. Dabar eime nusipirkti ledy.

Jie nutyla. Jy balsai pasklinda tarytum $e$éliai. Bet man vis dar
sunku prisiminti, kiek stnui mety.

Ar jam sukanka ketveri? Ne, jam turéty bati treji. Jam tikrai treji
metai, juk buvo treciasis gimtadienis, tiesa? Bet jis turéty buti vyres-
nis. Kiek mano sinui mety?

Klausimas mane kankina tol, kol nugrimztu j savo sutrikusia sa-
vastj ir mane praryja kylanti uzmarsties banga, apsiverkiu.

Apgaubusi tamsa mane uzrakina. Itiesiu ranka j tu$tuma, bet
nerandu iSeities. Staiga sustipréja galvos ir peciy skausmas. Ima kan-
kinti troskulys, i§dziasta liezuvis. Kazkas pakei¢ia adatag mano ran-
koje ir prideda prie lapy stikling. Nugrimztu j tamsy sapna.

Tvyranti tamsa susilieja j kieta Serdj, apSvie¢iancia mano aplinka,
ir po truputj susiformuoja j storg vamzdj. Cilindras atrodo tvirtas,
jo pavirsius blizga $viesoje. Griebiu uz jo, bet jis padarytas i§ kazko
slidaus ir i$slysta i§ mano ranky, vos tik jj palie¢iu, ritasi per i$balin-
tas grindis, o $viesa réZia man j akis, ir tada skausmas, nepakeliamas.

Smaigalys perveria mano kakta, smegenis, kakla.
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Atsibundu verkdama. Kazkas man suleidzZia injekeija ir pakore-
guoja adatg rankoje. Pasigirsta vyriSkas balsas:

— Ar tai treciasis jos priepuolis per dvidesimt keturias valandas?

— Vakar buvo du, - atsako moters balsas.

A$ nugrimztu. Vis giliau ir giliau j karsta sapna, kol pamatau du-
gna ir ten manes laukiantj cilindra. Nedrjstu jo paliesti, tod¢l geriau
zvelgiu j juoda mase, kad i$vengciau mane supancios $viesos. Ji de-
gina mano akis. Bet negaliu amzinai ziaréti j vamzdj, turiu pakelti
akis.

Nereikéjo to nedaryti. Akys — degancios saulés.



Tradiciné moteris

— Ar sapnavote bloga sapna? — $ypsodamasi mangs klausia slau-
gytoja. Ji man primena savo koleges i$ seny filmy, kur slaugytojos ba-
davo vadinamos matronomis arba seselémis. Zavi vidutinio amziaus
moteris $viesiais plaukais, susuktais j storg kuoda. Jos buvimas — tarsi
pavaizduotas skaidrése. Keistos nuotraukos, projektuojamos ant sie-
nos, pauzé, mirksnis tamsoje, kol pasirodo kita, ir taip toliau.

Esu gerokai per daug sutrikusi, kad galé¢iau atsakyti j jos klau-
simus, bet stengiuosi suvokti savo padétj. Esu ligoninéje ir mane ti-
kriausiai i$tiko priepuolis, nes labai silpna. Man skauda raumenis,
vadinasi, turiu buti gyva. Moteris toliau kalba, labiau sau, o ne man,
sakydama, kad mano buklés Zmonés beveik nickada nicko nesa-
pnuoja arba sapnuoja kg nors beprasmisko.

— Sapnai yra nesamoné, — pasakau, stebédamasi savo balso sti-
prumu, tarsi mano balsas kalbéty uz mane.

— Mano mama taip nepasakyty, — sako slaugytoja.

- Kag?

— Ji skaite sapnus, prognozavo ateitj, aiSkino praeitj. Bet dar dau-
giau: ji ieskojo saves.

— Arji miré?

— Ji uzmigo, — atsako moteris, o jos lapose susiformuoja neisdil-

doma $ypsena.
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Ji pataiso antklode, pagalves ir jpila man stikling $viezio vandens.
Daugiau klausimy neuzduodu. Mano galva sunki kaip moliagas, o
uzsimerkti reikia pastangy.

— Ar prisimenate, ka sapnavote? - ji paklausia.

Perbraukiu lieZuviu per dantis. Neprisimenu daugybés detaliy.
Mano galva fantastiskai tui¢ia. Sokiruojanti balta §viesa. Jos spindu-
liai maudZia mano smegenis, kaitina mintis, ir a$ pasineriu j painius
vaizdy blyksnius, susietus su tam tikrais zodZiais.

— Sapnavau saule, — sakau dvejodama. Smalsiai pazvelgiu j ja ir
matau, kaip jos $ypsena praplatéja. — Arba saules, manau, kad jy bu-
VO ne viena.

Moters $ypsena dingsta.

— Saulé simbolizuoja gérj, — sako ji. — Bet saulés — tai daug sudé-
tingesnis dalykas, manau. Nesu specialisté. Tikrai nesu kaip mama.
Pasistenkite i§simiegoti, pagerés. Kaip ir nuo gelbstin¢ios saulés $vie-
$0S.

— Kai ji nedegina skylés ozono sluoksnyje, — sumurmu.

Slaugytoja jsizeidZia.

— Islandai taip nemasto, — atkerta ji ir vel nusiSypso, bet §j kar-
ta Sypsena néra kerinti, o kazkokia pavir$utiniska ir mandagi, kuria
ji beveik neabejotinai naudojasi norédama, kad kolegos pasiziaréty
bukle, arba prasydama stiuardesés stiklinés vandens.

— Saldziy sapny, — abejingai itaria, dar karta pataiso antklode ir
sunkiai slamédama $launimis i$skuba lauk.

— Kada galésiu grjzti namo? — $ukeeliu jai i§ paskos, nesitikéda-

ma, kad ji i$eis. Bet jos jau nebéra.
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Nezinau, ar uzmigau, bet sutrakdioju, kai vél prasideda tas atsi-
tiktiniy skaidriy rodymas ir dabar prie§ mane staiga stovi pazjstama
moteris, i$blyskusi nuo nerimo ir jtampos. Atrodo, nuo tada, kai pa-
skutinj karta ja madiau, ji susitrauke.

Si irgi jstrigusi savo kelyje, pagalvoju, kaip ir slaugytoja, — ir ta min-
tis, regis, pernelyg garsiai suskamba mano galvoje. Bandau nusisypsoti,
bet nepavyksta. Ji atrodo tokia bejégé, matydama mano kandias, bet
man pavyksta rasti tinkamus zodZius:

— Kas atsitiko?

Mano motina sutrinka. Ji sako:

— Ar ne a$ turédiau taves to paklausti?

— I§ tikryjy, a8 nezinau. Kodél a$ ¢ia esu? Ar tai... — bandau prisi-
minti $ios vietos pavadinimg. — Skubios pagalbos skyrius. Stai kur a§
esu, tiesa?

Per jos veida perbéga nuostabos kupinas Zvilgsnis ir ji pakelia ranko-
mis megztg violetinj megztinj, kuris tikriausiai buvo skirtas kaip kaledi-
né dovana. Jos pirstai pating, ir man pasirodo, kad $velnus megztinis jai
per sunkus, todel greitai jkiSu rankas j drabuzj. Ji prislopintu balsu taria:

- Saga, mano Saga, jei nezinai, tiesiog pasikalbésiu su gydytoju.

— Man buvo priepuolis, tiesa?

— Tau buvo du i eilés, o ¢ia, kaip suprantu, treéias. Ir negana to,
Ivaras pasiklydo.

— Pasiklydo?

— Taip, mano meile, — sako ji, pasdama j pir$ty galiukus. — Ma-
niau, tu tai zinai. Berguras sake, kad Zinai. Kad abu buvo atvyke taves

aplankyti.



AUDUR JONSDOTTIR

Beziurint j ja, savo motina, visiskai suvargusia, ima dauzytis $irdis
ir skrandis prisipildo ragsties. Ji sako:

— Jie atvyko vakar ryte ir, a¢it Dievui, jau buvo i$vyke, kai tave
iStiko trecias priepuolis. Berguras saké, kad buvai tokia laiminga, pa-
madiusi berniukg. Turbat po priepuolio jj pamirsai. — Ji mato mano
ieSkantj zvilgsnj ir tesia: — Meile, policija rado Ivara, ar nepameni?
Eime dabar, grjsi namo ir pailsési. O gal reikéry dar karta pasikalbéti
su gydytoju?

— Ar Ivarui viskas gerai?

— Taip, meile. Kaip ir sakiau. Paskutinj kartg girdéjau, kad jis su
Berguru laimingai ziar¢jo ,Ledo $alj“. Kol ¢ia guléjai, jis buvo gerose
rankose. Po trediojo priepuolio jie pratesé tavo slauga dar vienai die-
nai.

Zvelgiu j mama, zifirinéia | mane, ir bandau suprasti vis $ia infor-
macija. Jos akys ryztingos, bet jos iesko manes, ir ta akimirka ji negali
to nuslépti. Matau, kad jai skauda, gal rankas ar blauzdas, mano ma-
mai visada skauda, kai baina pavargusi.

Nuo rupeséio rauksliy vir§ nosies jos Zalios akys atrodo skvarbios.
Plaukus - rausvus su nedidelémis pilk$vomis sruogelémis, paprastai
kruops¢iai suSukuotus, ji susiriSo j nerupestingg mazga virSugalvyje ir
susegé segtuku. Kelios padrikos plauky sruogos nusviro ant jos balty
antakiy ir plonos strazdanotos odos. Ji lickna, kaip ir paauglystéje, Sick
tiek auks$tesné uz abi savo dukras, nors mes abi laikomos auks$tomis.

Ji meiliai Zvelgia j mane, vilkdama man megztinj per galva, ir at-
sargiai, kaip kruopsti stiliaus meistré, tvarko mano plaukus, tadiau

vis dar sugeba parodyti savo uZsispyrima, sakydama:
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sskulinis dalykas, kur| i pri : auliStis euilotisas, tatiad Jo:
“niekas kitas nematé. Ar ham&ﬁashﬁnatism vﬂqsﬂqa:tub.nsq?é:mhﬁs}os

burng pripildo kraujo skonio...

Patyrusi stipry epilepsijos priepuol, Saga prabunda prisimindama tik keleta savo
gyvenimo nuotrupy, kurios labiau kelia nerima ir daugybe klausimy, nei ramina. Kur
jos stnus, juk jis buvo su ja tuomet, kai ja istiko priepuclis? Kodel ji iSsiskyré su vyru?
Dél kokiy priezasciy staiga dingo jos motina? U2 kg ant jos taip pyksta sesuo? O dar
ta didZiule pucksté balty roZiy, kurios puikiai tikty laidotuvems... Bet juk niekas
nemiré?

Siaubas, neviltis ir klaustrofobiska vidiné panika tampa Sagos nuolatiniais palydovais
siekiant vél kontroliuoti gyvenima, kurio ji negali prisiminti. Tadiau viena ji suvokia
puikiai — jei aplinkiniams paaidkés jos atminties praradimo mastas, jos stnui iskils
didelis pavojus.
| pagalba pasitelkusi kaimyne, kuria pasitiki, kruopséiai rinkdama atmintyje iSkylanéiy
praeities defaliy nuotrupas, Saga pamaZu leidfiasi klaidziais prisiminimy takais. Ir
nelrukus ima abejoti, ar i$ tiesy paZjsta savo artimuosius... ir net pacia save.

Kaip jminti paslaptj, jeigu nuozmiausias priesas slepiasi tavo galvoje?

Audur Jonsdéttir — viena labiausiai vertinamy
Siuolaikiniy Islandijos radytoju, 2004 m. pelniusi
Islandijos literatliros premija. 2015 m. iSleistas jos
romanas..Sukrétimas’ jtraukia skaitytojus | Sird|
veriancio skausmo ir karstligisko nerimo persmelkta
Zmogaus atminties tyrima, Pagal §] kritiky isliaupsinta
psichologing detektyva sukurtas filmas.

Jengur jurms potika Ane Riel pucholaging irifers Skalinfa? privalone perckaingtiir |8 -
iahond) autons Audur jonsadiy Sedevng, Sakmdimas’ =
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