




R omana s

Vertė
UAB „KNYGŲ MINISTERIJA“





Patyrus sukrėtimą

–	Kuo tu vardu?

Į mane žvelgia nepažįstamos akys.

–	Vardu? Mano... vardas?

–	Koks tavo vardas? – balsas kartoja.

–	Kieno vardas?

–	Tavo, – sako balsas. – Tavo vardas. Ar žinai savo vardą? 

–	Mano?
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Šauksmas

–	Ar prisimeni, kas nutiko?  – į mane žvelgia malonus veidas. 

Vyras žieminiu paltu padeda man atsistoti. Mano kojos suglebusios 

kaip tešla. Suklupusi tvirtai įsikimbu į jį, kad nenugriūčiau. Mane 

sulaiko stiprios pirštinėtos rankos. Jis kvepia kažkuo pažįstamu, kaž­

kuo, primenančiu bites, – medumi ir medžiais. Jo buvimas švelnus, 

labai švelnus. 

–	Ar prisimeni, kas nutiko? – jis vėl klausia manęs, bet šį kartą 

neatsakau, žodžiai prilimpa prie gomurio ir išspaudžiu tik gyvulišką 

inkštimą.

Jis mane apžvelgia, atsidūsta, greitai, tarsi būtų bėgęs. Stovime 

prie pat parko, šalia dvipusio greitkelio, atpažįstu viską aplinkui. 

Sniegas ant šaligatvio prie parko sutryptas nesuskaičiuojamų pėdų; 

šaligatvis, vedantis pro namus su dideliais langais, blizga silpnoje žie­

mos šviesoje. Bet kodėl aš esu viena čia priešais šį vyrą?

Šaligatvis vos už kelių žingsnių nuo mūsų ir kone susilieja su snie­

go baltumo lauku. Šiek tiek tolumoje lyg nesiliaujantis skėrių antplū­

dis pro mus švilpia intensyvus eismas.

–	Ar tau viskas gerai? – klausia vyras.

–	Aš... nežinau, – atsakau, bet jaučiu, kad negaliu tinkamai arti­

kuliuoti.

–	Labai nepasisekė, kad nugriuvai ant cemento, stipriai susitren­

kei, – sako jis. 
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Suprantu, kad jis turbūt teisus, nes man skauda, kai bandau šyp­

sotis. Ką turėčiau pasakyti? Turiu atrodyti normaliai, kitaip niekada 

jo neatsikratysiu. Kas jis toks? Kur pabėgti? Nieko nesuprantu, turiu 

pamiegoti, užmigti.

–	Ar bent ką nors prisimeni, kas nutiko? – jis dar kartą paklau­

sia, stipriau įsikibdamas į ranką. Susirūpinusiomis akimis žvelgia į 

mane. Jos ryškiai mėlynuoja iš po tamsiai mėlynos kepurės, virš raus­

vų skruostų. Tokios skvarbios, kad negaliu atitraukti akių. Pasaulis 

sukasi prieš akis, bet man pavyksta sumurmėti: 

–	Čia buvo raudonas autobusas, autobusas ant autobuso, – nuty­

lu, ieškodama tinkamų žodžių. Mano pulsas padažnėja. Turiu rasti 

žodį, dabar, dabar! 

–	Dviaukštis?  – kikendama pagaliau ištariu.  – Kaip autobusai 

kitur, užsienyje.

–	Dabar fantazuoji, mano drauge. Dviaukščiai autobusai važinė­

ja daug kur, bet ne Islandijoje, – sako jis, tarsi kalbėtųsi su vaiku. – 

Tik, na, ar jame buvo turistų?

–	Taip, Ivaras matė...

Šauksmas skardus, bet fragmentiškas, tarsi jūrinio paukščio 

klyksmas. Abu įsitempiame, riksmas mane pribloškia, regis, sklinda 

iš mano pačios kūno. Negaliu sulaikyti kvėpavimo. Artėja dar vienas 

riksmas, dar vienas riksmas veržiasi lauk.

–	Kur jis yra?

–	Kas? – klausia vyras.

–	Mano sūnus. Jis buvo čia. Nurodžiau jam autobusą, o jis... kur 

jis?
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–	Kur jį matei paskutinį kartą? – klausia jis sutrikęs.

–	Čia, prieš man pabundant. Ar tu jį matei? – šūkteliu iš nuovar­

gio.

–	Ar jis buvo čia, parke?

–	Gal prie įvažiavimo į kelią, – užspringstu, karštligiškai apžiū­

rinėdama kelią. Žvelgdama į parką stengiuosi atsispirti alpuliui. Ma­

žesni ir didesni pėdsakai sumišę sniege ant tako. Suspaudžiu galvą 

rankomis, stipriai užmerkiu akis, tikėdamasi, kad vėl jas atmerkusi 

matysiu teisingai. Pamoju jam ranka. – Bėk ten, už medžių! Eik! Aš 

nueisiu ten, į autobusų paviljoną, ten... į prieglaudą. Mes...

–	Kiek jam metų? – klausia vyras.

Bandau prisiminti, bet nieko neateina į galvą. Kiek metų mano 

sūnui?

–	Jis dar mažas, – pasakau. Pravirkstu.

Vyras tolsta, šaukdamas Ivaro vardą, sušunka eidamas į Kjarvals­
staðir, meno galeriją kitoje parko pusėje, jo striukė plaikstosi per ke­

lius. Bėgu gatvės link, kojos, tarsi būtų netekusios kaulų, linksta nuo 

mano svorio, bet negaliu nugriūti, negaliu ir atsistoti, nors ir bėgu, 

bet kad ir kaip bėgčiau, vis tiek suklupsiu. Kur tu esi? Ivarai, mano 

Ivarai, kur tu? Mamytė čia.

Burnoje jaučiu kraujo skonį. Mano sopančios šlaunys trina­

si viena į kitą. Per priepuolį apsišlapinau. Negali būti. Kur jis yra? 

Skausmas kaktoje stiprėja, nuo kažko susiaurėjo mano kraujagyslės; 

gal susitrenkiau galvą? Gal jis pateko į eismo įvykį? Tada būtų at­

važiavusi greitoji pagalba. Teisingai? Mano kojos šąla. Pernelyg šlu­

buoju. Mano kūnas nebeturi jėgų. Kaip tik dabar, kai turiu išlikti 
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stipri – visapusiškai. Rodos, mano plaukai nekruvini, nepaisant gal­

vos skausmo, išsisukau lengvai. O jis?

Prisiminimas netolygus. Mes vaikščiojome. Laikiau jo mažą 

rankelę. Jis juokėsi. „Žiūrėk, mama, pažiūrėk į automobilius!“  – 

„Taip“, – aš juokiausi, o gal ne? Juokiausi, o tada, taip, pro šalį pra­

važiavo raudonas autobusas. Aš pasakiau: „Ivarai, žiūrėk! Pažiūrėk, 

koks didelis autobusas. Dviaukštis!“

Detalės pradeda dėliotis į savo vietas. Kiek laiko ten pragulėjau? 

Kur nuėjo Ivaras? Gal jį kas nors nusivedė?

Dieve mano!

Laikas sustoja, išbėgu iš parko, matau intensyvų eismą, bet jo nie­

kur nėra. Bėgu atgal į parką. Kur, po velnių, mano mobilusis? Kodėl 

nepaprašiau to vaikino iškviesti policiją? Gal jis jau iškvietė? Man 

reikia telefono.

Suklumpu užkliuvusi už savo kojos. Atsistoju. Bėgu, griūnu, 

bėgu, gal jis tame pastate – kaip tas vyras sakė jis vadinasi? Mano 

širdis įnirtingai plaka, bet ji negali plyšti, ne dabar, ji gena mane per 

apsnigtą lauką, kuris atrodo be pabaigos.

Įlekiu pro atviras kavinės dideliame pastate duris. Išgirdę triukš­

mą kavinės lankytojai pakelia akis nuo kavos ir žvelgia į mane, šau­

kiančią: 

–	Kvieskite policiją! Mano sūnus! Jis pasiklydo! Ivaras. Mano sū­

nus. Padėkite man! Iškvieskite juos! Paskambinkite!
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Valstybės tarnautojai

–	Ar girdėjote, ką pasakiau, Saga?

Saga, aš esu Saga! Mane apima gilus palengvėjimas – prisimenu 

savo vardą.

–	Aha, girdėjau, – sumurmu.

–	Jums grėsė pavojus, – sako gilus balsas, iškvėpdamas tokį lipš­

nų ir šiltą kvapą, kad man atrodo, jog jis pusę amžiaus marinavosi 

kavoje, kiekvienas žodis palydimas kvapnių, karštų gurkšnių. Balsas 

sklinda iš stambaus liemens baltu chalatu. Viskas balta, net lova, ant 

lango kabančios žaliuzės, oras lyg karšta migla. Man skauda ranką, į 

kurią įsmeigta adata, atsargiai įkišta po oda. Iš tikrųjų man skauda 

visą kūną. Rankų skausmas švelnus, o klubai nepakeliamai, skaus­

mingai dilgčioja. Aparatas skaičiuoja mano širdies dūžius, tolygius 

ir stiprius, bet prisiminus tą baisų sapną pulsas padažnėja. Aš bėgau 

begaliniu baltu lauku ir šaukiau: „Ivarai!“ Ar aš jo ieškojau, ar visa tai 

sapnavau? Kur yra Ivaras?

–	Ivaras? – sutrikusi paklausiu daktaro.

Man prireikia akimirkos surasti tinkamus žodžius. Mano sūnus. 

Ivaras yra mano sūnus.

–	Mano sūnus, – garsiai ištariu ir jaučiu, kad žodžiai veliasi bur­

noje kaip sunkiai prikrautoje skalbyklėje.  – Jis buvo su manimi. 

Daugiau nieko neprisimenu.

–	Palaukite minutėlę, pasikalbėsiu su pareigūnu lauke. 
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–	Kodėl čia policija?

–	Nesirūpinkite. Nesijaudinkite.

Laikas slenka sunkiai ir nerangiai. Sekundės vos juda, tarsi neno­

rėdamos tikrovės praleisti į priekį. O gal vis dėlto ši klampi migla – 

tai tikrovė? O kaip ta ankstesnė tikrovė, buvusi iki tol, kai viskas 

tapo nesuprantama? Mes ėjome pasivaikščioti – miglotai prisimenu, 

o gal tik įsivaizduoju?

Stebiu prieš mane iškylančią sceną, tokia ryškią, kad ji turėjo 

įvykti: Ivaras džiūgavo, jog eis į lauką. „Eime, mama“, – pasakė jis. „Į 

lauką ant sniego?“ – paklausiau, vaidindama drebančią, kad jis nusi­

juoktų.

Netveria džiaugsmu. Šeštadieniais nereikia eiti į darželį, tai mūsų 

dienos, kai galime kartu dainuoti ir stebėti pasaulį. O kas tada?

Nuveju nemalonias mintis, nes užgula krūtinę, o gerklę užgniau­

žia gumulas. Kiekviena ląstelė sustingusi. Mintyse iškyla keistas 

vaizdinys: išsigandusi mergaitė su mėlyna dryžuota prijuoste; dienos 

sriuba juodame inde; sluoksniuotas tortas ir sviestu užtepta duona 

lėkštėje stiklinėje vitrinoje, krevetės, ant majonezo išdėliotos kaip 

gėlės žiedlapiai, ir... ir ji sumišusi. O gal ji tik mano vaizduotėje? Ne. 

Aš pašaukiau iš tikrųjų? Manau, stovėjau Kjarvalsstaðir kavinėje ir 

šaukiau. Ir tada, ir tada, ir tada, ir tada – nežinau, kas tada.

Viskas tapo juoda.

Dabar viskas balta. Arba pilka.

Kaip visa tai nutiko? Kaip nors turiu surasti būdą ištrūkti iš šios 

milžiniškos pilkos realybės.

Aš surasiu Ivarą.
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Išsitraukiu adatą, išlipu iš lovos, man svaigsta galva, sukuosi ratu, 

griebiuosi už netvirto lovos turėklo. Aparatas pypsi  – vis greičiau, 

greičiau. Ketinu iš čia pasprukti.

–	Ne taip greitai, brangioji, – kitas balsas, skambantis jauniau nei 

pirmasis.

Jo savininkas – juodai apsirengęs vyras. Ačiū Dievui, kad jis kalba 

garsiai. Jei būtų bloga žinia, pati blogiausia žinia, tada jis balsą sušvel­

nintų. Laukiamai spoksau į įspūdingą uniformą vilkintį pareigūną.

Jis žvelgia į mane šaltai, bet ne nemaloniai. Tada sako: 

–	Kaip suprantu, jus ištiko du stiprūs priepuoliai iš eilės. Tai galė­

jo būti mirtina.

–	Ar žinote apie mano sūnų?! – girdžiu save skardžiai šaukiant.

–	Radome jį sveiką, – sako pareigūnas. – Visa laimė, kad atvažia­

vome ne per vėlai.

Mano palengvėjimas nenusakomas. Bet ką jis turi omenyje saky­

damas „ne per vėlai“?

–	Tas mažylis nukeliavo iki pat Snorrabraut,  – sako pareigū­

nas. – Jis ketino pereiti kelią. Jau buvo perėjęs kelias gatves. Nenoriu 

žinoti, kas būtų nutikę, jei jis būtų pasiekęs pagrindinį kelią. Tiesiog 

pasisekė, kad tas vyras taip greitai sureagavo.

–	Koks vyras?

–	Mus iškvietė praeivis. Kaip suprantu, tai jis iškvietė policiją. 

Kiek vėliau mums paskambino mergina iš Kjarvalstadir, kavinėje jūs 

nukritote be sąmonės.

Žiūrėdama į akis bandau prisiminti, kaip klostėsi įvykiai; minty­

se blyksteli ir išblėsta prisiminimai. Matau save bėgančią per sniegą 
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ir nežinau, ar tai mano pačios prisiminimai. Baimė, kad daugiau nie­

kada nepamatysiu Ivaro, gniaužia mane geležiniais kumščiais. Parei­

gūnas toks jaunas, primena mano brolį Gunį, kuris į darbą eidavo 

su tokia pat uniforma. Jo akys berniukiškos, bet atrodo nuvargusios, 

tarsi per savo gyvenimą būtų matęs daugiau nei daugelis kada nors 

pamatys. Susidaro įspūdis, kad jis džiaugiasi, jog jam daugiau nieka­

da nebereikės išvysti nieko panašaus – kad ir kas tai buvo.

–	Ar radote jį? – klausiu švelniai, jausdama palengvėjimą, kad ga­

liu natūraliai suformuluoti sakinį.

–	Mes abu, aš ir Drofnas, mano kolega. Berniukas gerai susitvar­

kė. Jis mums pasakė, kad išėjo ieškoti gydytojo savo mamai. Manau, 

jis bandė nueiti į Domus Medica.

–	Ką?! – sušukau.

–	Taip, jis buvo pasiryžęs surasti gydytoją. Būdamas toks mažas, 

jis nepaprastai gerai orientuojasi ir yra ryžtingas. Keliu prieš jį kepu­

rę, – sako pareigūnas ir šypsodamasis dešine ranka kilsteli kepurę.

–	Kur jis dabar? 

–	Su savo tėvu.

–	Ir jam viskas gerai?

–	Jis buvo gana patenkintas važiuodamas policijos automobiliu, 

bet džiaugsis jus pamatęs.
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Mano sūnus

Tu stovi prie mano lovos. Nuo juoko nušvinta tavo veidas, auk­

sinės garbanos. Tavo mažyčiai dantukai braukia man per skruostą. 

Lengvi, meilūs krimstelėjimai – tarsi besidžiaugiančio šuniuko. Ar 

ne pas gydytoją ėjai? O gal pasinaudojai proga patyrinėti – kaip Palė, 

kai pabudo vienas visame pasaulyje?

–	Mamytė čia, – sušnabždu, godžiai įkvėpdama tavo kvapo, tvir­

tai suimdama tavo lengvą kūną ir traukdama prie savęs, vis dar neži­

nodama, tai sapnas ar tikrovė.

Tu esi ir to pakanka, mano brangusis, mielasis Ivarai.

Tavo juokas gilėja, darosi vis tyresnis. Tai gerai. Gera jausti, kaip 

džiaugiesi mane matydamas, bet ir keista, kad esu čia, šioje vietoje, 

matau tai iš tavo šokoladinių akių mirksėjimo. Ir nenuostabu! Ma­

mytė baltu chalatu baltoje lovoje su baltomis užuolaidomis ir adata 

rankoje. Taip, keista vieta, mano mielas berniuk. Tu neturėtum žino­

ti, kaip aš išsigandusi.

Bet tu juokiesi, o aš esu debesyse ant aukštos viršukalnės, ant 

prarajos krašto, kur uolos trupa ir krinta į bedugnę, o aš žvelgiu į 

pasaulio grožį – spindinčius gilius slėnius, apgaubtus bazalto uolų, 

šviečiančią saulę ir regiu, regiu, regiu neaprėpiamą grožį. Suskaus­

ta širdį. Vienas klaidingas žingsnis, ir viskas taps niekuo, viskas taps 

niekuo, jei nukrisiu.
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–	Eime, leiskime mamai miegoti,  – šnabžda tavo tėvas, o aš il­

siuosi šiame naujame regėjime, šioje džiaugsmo akimirkoje didelio 

pavojaus akivaizdoje. Jausmas intensyvus, nors trumpalaikis, jis glū­

di mano kūne. Ne, ne, pasilik, trokštu sušukti, bet mano kūnas sun­

kus; lūpos vos juda, akių vokai užgesina mano ryžtą.

–	Dabar žinai, kad mamytė čia, – sušnabžda balsas. – Jai tiesiog 

reikia išsimiegoti. 

–	Mama namo, – su vaikišku užsispyrimu maldauja Ivaras.

–	Rytoj, – sako jo tėtis. – Ji grįš rytoj. Dabar eime nusipirkti ledų.

Jie nutyla. Jų balsai pasklinda tarytum šešėliai. Bet man vis dar 

sunku prisiminti, kiek sūnui metų.

Ar jam sukanka ketveri? Ne, jam turėtų būti treji. Jam tikrai treji 

metai, juk buvo trečiasis gimtadienis, tiesa? Bet jis turėtų būti vyres­

nis. Kiek mano sūnui metų?

Klausimas mane kankina tol, kol nugrimztu į savo sutrikusią sa­

vastį ir mane praryja kylanti užmaršties banga, apsiverkiu.

Apgaubusi tamsa mane užrakina. Ištiesiu ranką į tuštumą, bet 

nerandu išeities. Staiga sustiprėja galvos ir pečių skausmas. Ima kan­

kinti troškulys, išdžiūsta liežuvis. Kažkas pakeičia adatą mano ran­

koje ir prideda prie lūpų stiklinę. Nugrimztu į tamsų sapną.

Tvyranti tamsa susilieja į kietą šerdį, apšviečiančią mano aplinką, 

ir po truputį susiformuoja į storą vamzdį. Cilindras atrodo tvirtas, 

jo paviršius blizga šviesoje. Griebiu už jo, bet jis padarytas iš kažko 

slidaus ir išslysta iš mano rankų, vos tik jį paliečiu, ritasi per išbalin­

tas grindis, o šviesa rėžia man į akis, ir tada skausmas, nepakeliamas. 

Smaigalys perveria mano kaktą, smegenis, kaklą.
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Atsibundu verkdama. Kažkas man suleidžia injekciją ir pakore­

guoja adatą rankoje. Pasigirsta vyriškas balsas: 

–	Ar tai trečiasis jos priepuolis per dvidešimt keturias valandas?

–	Vakar buvo du, – atsako moters balsas.

Aš nugrimztu. Vis giliau ir giliau į karštą sapną, kol pamatau du­

gną ir ten manęs laukiantį cilindrą. Nedrįstu jo paliesti, todėl geriau 

žvelgiu į juodą masę, kad išvengčiau mane supančios šviesos. Ji de­

gina mano akis. Bet negaliu amžinai žiūrėti į vamzdį, turiu pakelti 

akis.

Nereikėjo to nedaryti. Akys – degančios saulės.
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Tradicinė moteris

–	Ar sapnavote blogą sapną? – šypsodamasi manęs klausia slau­

gytoja. Ji man primena savo koleges iš senų filmų, kur slaugytojos bū­

davo vadinamos matronomis arba seselėmis. Žavi vidutinio amžiaus 

moteris šviesiais plaukais, susuktais į storą kuodą. Jos buvimas – tarsi 

pavaizduotas skaidrėse. Keistos nuotraukos, projektuojamos ant sie­

nos, pauzė, mirksnis tamsoje, kol pasirodo kita, ir taip toliau.

Esu gerokai per daug sutrikusi, kad galėčiau atsakyti į jos klau­

simus, bet stengiuosi suvokti savo padėtį. Esu ligoninėje ir mane ti­

kriausiai ištiko priepuolis, nes labai silpna. Man skauda raumenis, 

vadinasi, turiu būti gyva. Moteris toliau kalba, labiau sau, o ne man, 

sakydama, kad mano būklės žmonės beveik niekada nieko nesa­

pnuoja arba sapnuoja ką nors beprasmiško.

–	Sapnai yra nesąmonė,  – pasakau, stebėdamasi savo balso sti­

prumu, tarsi mano balsas kalbėtų už mane.

–	Mano mama taip nepasakytų, – sako slaugytoja.

–	Ką?

–	Ji skaitė sapnus, prognozavo ateitį, aiškino praeitį. Bet dar dau­

giau: ji ieškojo savęs. 

–	Ar ji mirė?

–	Ji užmigo, – atsako moteris, o jos lūpose susiformuoja neišdil­

doma šypsena.
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Ji pataiso antklodę, pagalves ir įpila man stiklinę šviežio vandens. 

Daugiau klausimų neužduodu. Mano galva sunki kaip moliūgas, o 

užsimerkti reikia pastangų.

–	Ar prisimenate, ką sapnavote? – ji paklausia.

Perbraukiu liežuviu per dantis. Neprisimenu daugybės detalių. 

Mano galva fantastiškai tuščia. Šokiruojanti balta šviesa. Jos spindu­

liai maudžia mano smegenis, kaitina mintis, ir aš pasineriu į painius 

vaizdų blyksnius, susietus su tam tikrais žodžiais.

–	Sapnavau saulę, – sakau dvejodama. Smalsiai pažvelgiu į ją ir 

matau, kaip jos šypsena praplatėja. – Arba saules, manau, kad jų bu­

vo ne viena.

Moters šypsena dingsta. 

–	Saulė simbolizuoja gėrį, – sako ji. – Bet saulės – tai daug sudė­

tingesnis dalykas, manau. Nesu specialistė. Tikrai nesu kaip mama. 

Pasistenkite išsimiegoti, pagerės. Kaip ir nuo gelbstinčios saulės švie­

sos.

–	Kai ji nedegina skylės ozono sluoksnyje, – sumurmu.

Slaugytoja įsižeidžia. 

–	Islandai taip nemąsto, – atkerta ji ir vėl nusišypso, bet šį kar­

tą šypsena nėra kerinti, o kažkokia paviršutiniška ir mandagi, kuria 

ji beveik neabejotinai naudojasi norėdama, kad kolegos pasižiūrėtų 

būklę, arba prašydama stiuardesės stiklinės vandens.

–	Saldžių sapnų, – abejingai ištaria, dar kartą pataiso antklodę ir 

sunkiai šlamėdama šlaunimis išskuba lauk.

–	Kada galėsiu grįžti namo? – šūkteliu jai iš paskos, nesitikėda­

ma, kad ji išeis. Bet jos jau nebėra.
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Nežinau, ar užmigau, bet sutrūkčioju, kai vėl prasideda tas atsi­

tiktinių skaidrių rodymas ir dabar prieš mane staiga stovi pažįstama 

moteris, išblyškusi nuo nerimo ir įtampos. Atrodo, nuo tada, kai pa­

skutinį kartą ją mačiau, ji susitraukė.

Ši irgi įstrigusi savo kelyje, pagalvoju, kaip ir slaugytoja, – ir ta min­

tis, regis, pernelyg garsiai suskamba mano galvoje. Bandau nusišypsoti, 

bet nepavyksta. Ji atrodo tokia bejėgė, matydama mano kančias, bet 

man pavyksta rasti tinkamus žodžius: 

–	Kas atsitiko?

Mano motina sutrinka. Ji sako: 

–	Ar ne aš turėčiau tavęs to paklausti?

–	Iš tikrųjų, aš nežinau. Kodėl aš čia esu? Ar tai... – bandau prisi­

minti šios vietos pavadinimą. – Skubios pagalbos skyrius. Štai kur aš 

esu, tiesa?

Per jos veidą perbėga nuostabos kupinas žvilgsnis ir ji pakelia ranko­

mis megztą violetinį megztinį, kuris tikriausiai buvo skirtas kaip kalėdi­

nė dovana. Jos pirštai patinę, ir man pasirodo, kad švelnus megztinis jai 

per sunkus, todėl greitai įkišu rankas į drabužį. Ji prislopintu balsu taria: 

–	Saga, mano Saga, jei nežinai, tiesiog pasikalbėsiu su gydytoju.

–	Man buvo priepuolis, tiesa?

–	Tau buvo du iš eilės, o čia, kaip suprantu, trečias. Ir negana to, 

Ivaras pasiklydo.

–	Pasiklydo?

–	Taip, mano meile,  – sako ji, pūsdama į pirštų galiukus.  – Ma­

niau, tu tai žinai. Berguras sakė, kad žinai. Kad abu buvo atvykę tavęs 

aplankyti.
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Bežiūrint į ją, savo motiną, visiškai suvargusią, ima daužytis širdis 

ir skrandis prisipildo rūgšties. Ji sako: 

–	Jie atvyko vakar ryte ir, ačiū Dievui, jau buvo išvykę, kai tave 

ištiko trečias priepuolis. Berguras sakė, kad buvai tokia laiminga, pa­

mačiusi berniuką. Turbūt po priepuolio jį pamiršai. – Ji mato mano 

ieškantį žvilgsnį ir tęsia: – Meile, policija rado Ivarą, ar nepameni? 

Eime dabar, grįši namo ir pailsėsi. O gal reikėtų dar kartą pasikalbėti 

su gydytoju?

–	Ar Ivarui viskas gerai?

–	Taip, meile. Kaip ir sakiau. Paskutinį kartą girdėjau, kad jis su 

Berguru laimingai žiūrėjo „Ledo šalį“. Kol čia gulėjai, jis buvo gerose 

rankose. Po trečiojo priepuolio jie pratęsė tavo slaugą dar vienai die­

nai.

Žvelgiu į mamą, žiūrinčią į mane, ir bandau suprasti visą šią infor­

maciją. Jos akys ryžtingos, bet jos ieško manęs, ir tą akimirką ji negali 

to nuslėpti. Matau, kad jai skauda, gal rankas ar blauzdas, mano ma­

mai visada skauda, kai būna pavargusi.

Nuo rūpesčio raukšlių virš nosies jos žalios akys atrodo skvarbios. 

Plaukus – rausvus su nedidelėmis pilkšvomis sruogelėmis, paprastai 

kruopščiai sušukuotus, ji susirišo į nerūpestingą mazgą viršugalvyje ir 

susegė segtuku. Kelios padrikos plaukų sruogos nusviro ant jos baltų 

antakių ir plonos strazdanotos odos. Ji liekna, kaip ir paauglystėje, šiek 

tiek aukštesnė už abi savo dukras, nors mes abi laikomos aukštomis.

Ji meiliai žvelgia į mane, vilkdama man megztinį per galvą, ir at­

sargiai, kaip kruopšti stiliaus meistrė, tvarko mano plaukus, tačiau 

vis dar sugeba parodyti savo užsispyrimą, sakydama: 



Skaitykite likusius  

316 iš 336 puslapių,  

įsigiję šią knygą




