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PONIŲ LAIMĖ

Sumirksėjus geltonai šviesoforo akiai, Teodoras nepatenkintas 
sustojo, kad praleistų virtinę automobilių, zujančių abiem krypti­
mis palei pat nosį. Mindžikuodamas vietoje irzo dėl to, kad jo ryti­
nis žygis iki darbo – lygiai keturi su puse kilometro pėstute, kasryt 
prasidedantis septynios keturiasdešimt ir besibaigiantis aštuonios 
penkiolika, – buvo sutrikdytas eismo. Nepakantus buvo viskam, kas 
nors menkiausiu būdu bandydavo išjudinti nusistovėjusią rutiną.

Artėjo Kalėdos ir miestas žiburiavo šventiniais papuošalais, orą 
judino visur juntamas žmonių šurmuliavimas, jaudulys, skubėji­
mas. Tik Teodoras laikėsi nuošaly. Ir visai ne dėl to, kad būtų neti­
kintis, – galbūt kažkur giliai dar tikėjo neapčiuopiamais stebuklais, 
bet kasdienybėje laikė save kur kas pranašesniu už tuos, kuriems 
šventinė ruoša jaukė protą ir griovė planus.
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Pagaliau jį sustabdęs šviesoforas persijungė, nušviesdamas slidų 
akmenuotą senamiesčio kelią žaliai, ir Teodoras pajudėjo sparčiu 
žingsniu pirmyn  – lygiai tokiu pat tempu, kaip ėjo dar nuo savo 
namų laiptinės. Ėjo tiltu, apačioje garmant neužšalusiai tamsiai 
upei, į kurią nė nepažvelgė. Jo kelias per kelerius metus tapo toks 
įprastas, kad nebedomino jokie metų laikų subtiliai paliesti gam­
tos pokyčiai. Akimirką tarp tamsiai pilkų debesų išniro saulė, atsi­
mušdama į veidrodinius stiklus, auksindama stogus, išryškindama 
plikas, gailiai vėjyje linguojančias medžių šakas, bet greitai ir vėl 
pasislėpė, palikdama kęsti žiemos niūrumą.

Žilstelėjusius plaukus suėmęs į tvarkingą uodegėlę ir pabrukęs 
po mėlyna vilnone kepure, su paprasta skoninga sportine striuke, 
juodais džinsais, aptempiančiais raumeningas ilgas kojas, pabrėžti­
nai tiesia nugara ir iškeltu į viršų smakru Teodoras panėšėjo į bu­
vusį baleto šokėją. Pamačiusios jį pirmą sykį beveik visos pacientės 
suglumdavo: skvarbios pilkos akys, kiek per arti viena kitos, paukš­
tiški tiesūs antakiai, susieinantys per ilgą lenktą nosį – jo savotiš­
kai egzotiška išvaizda nepalikdavo abejingų. Ir turbūt ta tiesi po­
vyza, santūrumas, suteikiantis patikimumo įspūdį, jam garantavo 
būrius ilgamečių klienčių, grįžtančių vėl ir vėl. Deja, jo paties tai 
nebedžiugino. Teodoras nekentė tų suokalbiškų „daktare, jūs mane 
žinot geriau, negu aš pati“ santykių, kurių neturėjo galimybės atsi­
sakyti. Tiesa, kol sukosi akušerijoje, viskas buvo kitaip. Kaskart pri­
imdamas užgimstantį kūdikį arba atlikęs Cezario pjūvį ir į pasaulį 
ištraukęs tą tučtuojau įkvėpsiantį, tarsi dumples išskleisiantį plau­
čius ir skardžiai suriksiantį mažą susispaudusį naujagimį, akimirką 
jausdavosi neapsakomai pakylėtas. Jam patiko darbas gimdykloje ir 
operacinėje, ypač tuomet, kai nereikėdavo daugžodžiauti, kai pri­
imdavo skubų sprendimą ir akimirksniu jį įgyvendindavo. 
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Palikęs ligoninę, Teodoras dar ilgai juto jos koridorių kvapą – 
sumišusį dezinfekuotų procedūrinio plytelių, virtuvėlės maisto, 
pigių skalbimo miltelių, kuriais buvo švarinami jų chalatai ir lovų 
patalynė… Per jo mintis tais koridoriais pražingsniuodavo links­
mos, dažniausiai vyresnio amžiaus valytojos, nešinos kibirais su 
juose teliūskuojančiais grindų skudurais, beveik visos – rusakalbės, 
geraširdiškai perspėjančios nepaslysti ant ką tik išvalytos dangos. Jo 
atmintyje aplink sukdavosi jukios sesutės, kurioms jis visados būda­
vo įdomus jau vien dėl to, kad toje specialybėje nardė išimtinai dau­
giausia vien moterys. Kartais apimdavo nostalgiškas ilgesys jaukių 
budėjimų, kai ramybę gurkšnojant tirštą užpiltinę kavą, nuo kurios 
vėliau pykindavo, staiga pakeisdavo erzelis, šurmulys, trypčiojimas 
aplink naujai atvežtą gimdyvę. 

Palyginus su tuo, kas tada vykdavo ligoninėje, dabar jo dar­
bo kabinete buvo štilis. Jis labiau mėgo konsultuoti nėščiąsias, nei 
ginekologines pacientes. Tiesa, šalia visados egzistavo ir nepoetiš­
koji specialybės pusė – abortai, priešlaikiniai, komplikuoti gimdy­
mai, negyvagimiai, įvairūs apsigimimai. Tačiau dabar, dirbdamas 
konsultuojančiuoju ginekologu privačioje klinikoje, vis dažniau 
pagaudavo save sau priekaištaujantį už neapdairų srities pasirinki­
mą – slapta svajojo apie kokią nors ramesnę vietą be įpareigojančio, 
tęstinio bendravimo, slegiančios atsakomybės, su galimybe išleisti 
pacientą ir daugiau jo nebeišvysti.

Mindamas sparčiu žingsniu, pralenkė jauną moterį gražia apva­
lia sėdyne, kyšančia iš po trumpos striukės, vediną žaisliniu šunimi. 
Tokias nužiūrėdavo abejingai  – tarsi objektus, puošiančius aplin­
ką, architektūros paminklus. Išsiskyręs prieš dešimt metų, buvo jau 
visiškai apsipratęs su mintimi, kad vienišavimas turi kur kas dau­
giau privalumų, nei trūkumų. Sekso jam retai ir nedaug tereikėjo. 
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Partnerystės – tuo labiau. Įaugęs į savo ankštą pasaulėlį, neketino 
nieko keisti. Teodorui užteko pakenčiamo amato savo ir sūnaus 
ateities užtikrinimui, sodybos ramybei ir greitojo ėjimo – ritmin­
giems širdies dūžiams palaikyti.

Priešais jį tekini prabėgo garsiai šūkaudami ir tarpusavyje be­
sipešdami paaugliai mokyklinukai atlapotais skvernais – vienas jų 
nesivargino pasitraukti brūkšteldamas jam per rankovę atsikišusia 
kuprine. Tiriamai nužvelgęs jaunuolius, Teodoras susimąstė, kad jie 
turėtų būti jo sūnaus, Stanislovo, amžiaus – trylikos–keturiolikos 
metų. Įdomu, ar jis irgi taip – kvatodamas, kvailiodamas, atsilapo­
jęs, nejausdamas žiemos šalčio, eina ryte į mokyklą? O galbūt dūlina 
vienišas, įbedęs nosį į žemę? 

Po skyrybų sūnus liko su buvusia žmona, o pas jį pagyvena kas 
antrą savaitgalį: nuo penktadienio iki sekmadienio, o paskui, sek­
madienio ryte, parveža jį atgal. Iš pradžių Teodoras stengėsi būti uo­
liu savaitgaliniu tėčiu. Tiesą sakant, ir Stanislovui nedaug tereikėjo: 
užtekdavo pasivaikščioti parke, užkopti į pilį, vienos kitos porcijos 
ledų, na, dar – popietės kine, žiūrint filmą su Van Damu. Dabar, 
Teodorui įžengus į paauglystę, vis dažniau tas dvi dienas jiedu pra­
leidžia apsupti tų pačių sienų. Teodoras, atidaręs sūnaus kambario, 
kurio sienos vietoj tapetų apklijuotos plakatais, duris, išvis nesulau­
kia klausimo „ką?“ arba šis vos vos kilsteli nuo ausies ausinę, jun­
giančią jį su kasetiniu grotuvu, nepatenkintas, kad tėvas užkalbino. 
Klausosi jis vis tos pačios, Teodorą ne ypač žavinčios, jo nuomone, 
beprasmiškai slogios muzikos – Depeche Mode, Radiohead. Yra dar 
kelios grupės, kurių pavadinimų jis neįsimena ir tikriausiai nepa­
kartotų, bet jos – ne ką geriau nuteikiančios. Vienintelė, dar kiek 
artimesnė, įtinkanti ir nebanali jam pačiam – Pink Floyd. Kadan­
gi Stanislovas nuo mažų dienų turi puikią klausą ir neblogą ritmo 
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pojūtį, Teodorui sunku nesikišti į jo muzikinį auklėjimą. Jo buvu­
sioji išrinkusi vaikui netinkamą muzikos mokyklą ir dar labiau ne­
tinkamą instrumentą – smuiką. 

Teodoro slapta svajonė – sūnų matyti palinkusį prie pianino, pa­
šėlusiai greitai gainiojantį ilgus pirštus klaviatūra… Įsivaizduodavo 
girdintis jį skambinantį siuitas iš Griego Pero Giunto  – Teodoras 
buvo užkietėjęs klasikos gerbėjas, bet jo sūnaus tokia muzika, deja, 
nejaudino (o gal jis tiesiog neišsiduodavo maištaudamas?).

Veltui ėjo ir Teodoro pastangos nulaikyti jį raudonoje minkšto­
je Operos ir baleto teatro kėdėje. Nepaisant paaugliško Stanislovo 
nihilizmo ir kartais iššokančių atžagarių nuotaikų, Teodoras vis 
tiktai jautė, kad juodu rišantys saitai – stiprūs ir patvarūs. O juk pa­
auglystė – tai tik pora nedidelių laiptelių, kuriais vaikas gan greitai 
užkops ir nebesigręžios atgal. 

Stasas… Jo vaikas norėjo būti šaukiamas taip ir tik taip – jokio 
Stanislovo, Stasio, Stasiuko… Kartais piktybiškai neatsiliepdavo, 
Teodorui užsimiršus ir pavadinus jį pilnu vardu. 

Na, bet po teisybei, kuo jis, Teodoras, čia dėtas? Tai žmona jau 
laukdamasi užsispyrė pirmagimį pakrikštyti Stanislovu – toks buvo 
jos senelio vardas. „Stanislovas ir taškas,“ – kartojo ji, atstačiusi atsi­
kišusį milžinišką pilvą. Jis atsimena tą sceną taip aiškiai, lyg ji būtų 
įvykusi užvakar, o ne prieš trylika metų,  – paskutinėmis laukimo 
dienomis jiedu vaikščiojo Kalvarijų turguje, ore tvyrant drėgmei, ant 
pečių krentant tirštai miglai, nuo kojos ant kojos už apšnerkštų ilgų 
prekystalių trepsint sušalusiems pardavėjams. Nebeatsimena, ko jie 
ten ieškojo, ką rinkosi, kokius mažmožius pirko (tuo metu trūko be­
veik visko iš eilės), atsimena tik tą karštą pokalbį, vos nesibaigusį ap­
sikumščiavimu – ji kartais, pritrūkusi argumentų, skeldavo jam vie­
ną kitą antausį… Net tai jo pakankamai neįsiutindavo, kad supyktų 
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ant žmonos, – Teodoras likdavo nuolankus, tiesiog nusisukdavo nuo 
Ginos. Nenorėjo tuomet su ja ginčytis – mylėjo tą hormonų audros 
išsiūbuotą moteriškę labiau už viską pasaulyje, bent taip jam atrodė. 

Vardas jam nepatiko, be to, savo senelio Gina netgi nebuvo ma­
čiusi. Tai kodėl būtent jo vardą reikėjo suteikti jųdviejų vaikui? 

Teodoras tikėjosi, kad ji apsigalvos aprimusi po gimdymo. Tuo­
met ir pabandys ją perkalbėti… Bet procesas buvo sunkus – po be­
veik pusantros paros skausmingų sąrėmių, nubėgusių vandenų ir 
nesiveriančio gimdos kaklelio prireikė Cezario pjūvio, be to, Gina 
nenustojo kaltinusi jo, Teodoro, kad pats būdamas akušeriu gineko­
logu nesugebėjo suteikti jai tinkamos pagalbos ir padėti įprastiniu 
būdu į pasaulį prasibrauti jų vaikui… Cezario pjūvį Ginai atliko Te­
odoro kolegė. 

Taigi, vieną iš tų tamsių lapkričio pabaigos popiečių, kai jau ket­
virtą popiet užklumpa vakaras, apie savo gimimą garsiai pasauliui 
išrėkė jų sūnus, pavadintas Stanislovu, – pats Teodoras ir važiavo 
užregistruoti jo vardo…

Jei atsuktų tuos metus atgal, galbūt būtų suteikęs jam kokį kitą 
vardą, o Stanislovą palikęs antruoju? 

Sutapimas ar ne – po sunkaus žmonos gimdymo nepraėjus nė 
dvejiems metams Teodoras, iki tol dirbęs akušeriu ginekologu ligo­
ninėje, kurioje ir nušvito laimė ateiti jo sūnui, išėjo iš darbo, visam 
laikui pasakęs sudie akušerijai ir sprukęs į kur kas mažiau jį žavėju­
sią ginekologiją. Iš pradžių dirbo skurdžioje pilkoje poliklinikoje, 
kur retkarčiais gaudavo dovanų natūra – kiaušinių, dešrų, marinuo­
tų daržovių konservų prasmirdusiuose plastikiniuose maišeliuose, 
paskui  – pamažėl ėmus keistis situacijai ir po nepriklausomybės 
atkūrimo atsidarius vienai pirmųjų privačių gydymo įstaigų, joje 
įsidarbino. Tebedirba iki šiol.
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Pagaliau sulėtinęs žingsnį Teodoras palipo kelis laiptelius į vir­
šų ir atsidarė stiklines klinikos duris. Linktelėjęs visuomet žvaliai 
administratorei jis pasuko tiesiai į savo kabinetą antrame aukšte. 
Sumetė daiktus į spintelę, persiavė ir užsimetė baltą, ilgą, švarų cha­
latą. 

Klinikoje sklido gandai apie Teodoro priekabumą švarai ir tvar­
kai – savo chalatą jis dėvėdavo ne ilgiau nei savaitę, be to, grąžindavo 
atgal, jei jis nebūdavo preciziškai išlygintas. Todėl klinikos ūkvedė jį 
praminė Doktor Čistiulia. 

Ilgametė Teodoro sesutė vėlavo – tai buvo vienas iš kelių jį er­
zinančių Elonos bruožų. Kol rado Eloną, atsisakė keturių kitų gai­
lestingųjų sesių – vienos jį trikdydavo savo plepumu, kitos – mintis 
jaukiančiu skubėjimu, dar kitos – ne laiku ir ne vietoje įterpiamo­
mis įžvalgomis jam konsultuojant pacientes. 

Jei ne Teodoro populiarumas tarp pacienčių ir aukšti reitingai, 
kažin, ar kokios nors kitos klinikos vadovybė būtų jį pakentusi ir 
tenkinusi jo drąsiai reiškiamus įgeidžius. Tačiau čia Teodoras nuo 
pat klinikos įsteigimo kerojo kaip kokia kerpė ant samanoto seno 
beržo – prisisiurbęs visu paviršiumi, ištikimai ir nepaslankiai, ne­
paisydamas jį išrauti besikėsinančios erozijos ar supūdyti grasinan­
čios drėgmės.

–	Sveiki, sveiki, aš jau čia, atleiskit, – Elona viesulu įsisuko į ka­
binetą, dar nespėjus nudžiūti lauko drėgmei nuo garbanotų šviesių 
plaukų. Greitai sumetė į stirtą medicinines korteles ir įsijungė lėtai 
įsikraunantį kompiuterį. Kvepėjo ji visados taip pat – švelniais cit­
rusiniais prieskoniais, tik vos vos kutenančiais nosį ir nepaliekan­
čiais atgrasiai burnoje besiveliančio skonio – tai buvo dar viena prie­
žastis, dėl ko Teodoras į seseris pasirinko būtent ją – jis buvo visiškai 
nepakantus intensyviems erzinantiems kvapams.
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–	Turim pirmąją  – paskutinę minutę užsiregistravo… O buvo 
„langas“, – Elona atsiduso. – Sudie rytinei kavytei, – dar mestelėjo 
Teodorui nusišypsodama ir išplasnojo atsivesti pacientės.

Teodoras atsistojo ir nuėjo į apžiūrų kabinetą. Nenoromis užlei­
do ant lango žaliuzes – kažkodėl mėgo žiūrėti pro langą į priešais 
stovintį murkšliną bendrabutį dideliais langais, apsuptą beržų sie­
na, dabar tokia nusvirusia ir išplikusia, iki pavasario atsisveikinusia 
su visais lapais. 

Po minutės atsilapojo durys ir įėjo Elona, vedina jų pirmąja pa­
ciente. Elona praeidama reikšmingai pasižiūrėjo į Teodorą ir mirk­
telėjo – suprask, šita – ne šiaip sau moterėlė! Teodorui išsyk kaktoje 
susimetė kelios raukšlės – jis labai nemėgo, ne, tiesiog neapkentė tų 
Elonos jam peršamų gandų apie vienokias ar kitokias moteris, išsi­
kovojusias ypatingą statusą visuomenėje, darantį Elonai neišdildo­
mą įspūdį. Ji nepraleisdavo pro akis nė vienos iš negausių pramogų 
pasaulio atstovių – aktoriukių, dainininkių, TV žvaigždučių, žuve­
lių blizgiais byrančiais žvyneliais, įtakingų vyrų žmonų, dukterų, 
meilužių  – žodžiu, visokiausios rūgti pradėjusios grietinėlės, kaip 
Teodoras jas su panieka įvardydavo. 

–	Prašom, sėskitės, – linktelėjo Teodoras galva jaunai grakščiai 
moteriai, nejaukiai sustingusiai viduryje kabineto.

Ji nutūpė priešais jį ant paties kėdės kraštelio – įsitempusi, aukš­
ta, liekna. Itin blyškios, tiesiog porcelianinės odos, didelėmis rudo­
mis akimis, ryškiai raudonais garbanotais plaukais, sukeltais ant 
viršugalvio ir susegtais auksiniu ilgu segtuku į didžiulį kuodą. Kaip 
ir paties Teodoro, jo pacientės išvaizda kažkuo buvo paukštiška. 
Tik, skirtingai nei Teodoras, kuris buvo panašus į plėšrų jūrinį ere­
lį, ji veikiau galėjo būti egzotiškas flamingas – čia lūkuriuojantis, čia 
įsibėgėjantis ir neskubriais mostais pakylantis iš nedidelės Sacharos 
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oazės kartu su tokių pat flamingų būriu, virstančiu į švelnų rožinį 
debesį.

–	 Kuo skundžiatės? – paklausė jis, įdėmiau įsižiūrėdamas į moterį. 
Graži, jausminga, kiek egzaltuota, – bet jam ji niekuo neimpona­

vo, – dar vienas tvarinys iš kaulų, raumenų, riebalinio sluoksnio ir 
visa aptraukiančios šviesios odos. Su vulva, makštimi, gimda, kiau­
šidėmis… Pagal amžių – tikriausiai su vis dar besikaitaliojančiais hi­
pofizės, endokrininės sistemos, hormonų veikiamais ciklais – štai ir 
visi jį dominantys atributai.

„Severija Grosman“, – per stalą Elona nepastebimai jam stumtelė­
jo ant popierėlio spausdintinėmis raidėmis, kaip kokiam neišmanė­
liui, užrašytą moters vardą ir pavardę. Teodoras ir vėl suirzo – matyt, 
reikės ją perspėti, kad jam konsultuojant baigtų užsiiminėti tokiais 
niekniekiais! 

Moters vardas ir pavardė jam nieko nesakė. Galbūt kažkur girdė­
ta, ir tiek.

–	Porą savaičių maudžia pilvo apačią… Ir vėluoja mėnesinės, – at­
sakė ji, pešiodama didelės rudos rankinės, gulinčios jai ant kelių it 
koks naminis gyvūnas, kailiuku aptrauktą rankeną.

–	Nėštumo testo nedarėte?
–	Nne… ne, – papurtė ji galvą, – nepagalvojau…
„Ach, kiek gi jos sutaupytų mano… ir savo laiko, nervų, jei sugal­

votų atlikti tokius paprastus dalykus“, – su apmaudu kažkelintą sykį 
pagalvojo Teodoras, jau stodamasis.

–	Prašom į apžiūrų kabinetą, – įgudusiu mandagiu mostu parodė 
gretimų durų link.

Aiškiai jaudindamasi ji užlipo ant apžiūrų krėslo. Pilvas kiek pa­
pūstas, jautrus, palpuojant  – padidėjusi gimda… Jam jau daugmaž 
aišku.
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–	Reikėtų atlikti vaginalinę echoskopiją – sutinkate? – Teodo­
ras kilstelėjo galvą, atgalia ranka ieškodamas daviklio.

–	Žinoma, – ji skubiai linktelėjo.
Na, aišku – nieko naujo čia neišrasi ir neatrasi – smarkiai išvešė­

jusioje gimdos gleivinėje it žirnis pataluose buvo prisitvirtinęs maž­
daug dviejų centimetrų diametro gemalas pūslelėje. Buvo matyti 
plakanti širdelė.

–	Sveikinu – laukiatės, – su šiokiu tokiu patosu ištarė Teodoras – 
jis buvo įpratęs prie tokiais atvejais moteris ištinkančių džiaugsmo 
ir graudulio priepuolių išvien, su kvailais prašymais patvirtinti dar 
kartą – „ar tikrai?!“

Buvo jau pasirengęs patvirtinti, kad „tikrai, taip, taip“, bet šioji, 
matyt, nepriklausė džiūgaujančiųjų kategorijai. Nėštumas, be jokios 
abejonės, jai buvo staigmena – buvo matyti iš to, kaip išsiplėtė jos 
akys ir virptelėjo visas kūnas – greičiausiai tai nebuvo laukta žinia. 

–	Apsirenkite – lauksiu jūsų anapus durų, – nuleidęs kėdę že­
myn, mandagiai pridūrė Teodoras, nesulaukęs jokios pacientės re­
akcijos.

–	Daktare,  – besiruošdamas išeiti iš apžiūros kabineto išgirdo 
kiek prislopintą kreipimąsi ir atsisuko. Moteris buvo nulipusi nuo 
kėdės ir skubotai sijonu prisidengusi juosmenį.

–	Klausau jūsų.
–	Gal… gal galėtume pašnekėti… akis į akį… – ji linktelėjo greti­

mo kabineto durų link, kur jų laukė Elona.
Jis suprato. Sugrįžęs nelabai tuo patenkintą Eloną išsiuntė at­

nešti kitos pacientės kortelės. Elonai išties magėjo pasiklausyti Se­
verijos Grosman bėdų. Karštligiškas smalsumas moterų pasaulyje 
Teodorą glumino ir erzino vienu metu – su liguistu pasitenkinimu 
gvildenami gandai apie lytiškai plintančias ligas, nevaisingumą, 
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onkologiją… Ar moteriškas solidarumas, kaip reiškinys, išvis egzis­
tuoja? – svarstė jis ne kartą. Liežuvavimas, apipintas įmantriais pa­
gražinimais, ypač paūmėdavo, jei apsilankydavo kokia visuomenėje 
gerai visų pažįstama poniutė – tokia turbūt ir buvo šioji Severija… 
Gro... Grosman? Kokia griozdiška, nedaili pavardė, visiškai netin­
kanti nei prie jos veido, nei prie balso. Tokios ir panašios mintys 
sukosi Teodoro galvoje, kol jis, sėdėdamas už stalo, laukė tuoj pasi­
rodysiančios pacientės.

Išėjusi iš apžiūrų kabineto ji ir vėl prisėdo priešais jį tokia pačia 
poza – tiesia nugara, ant paties kėdės kraštelio. Skruostai paraudę, 
lūpos  – kietai sučiauptos. Kuodelis pasislinkęs nuo viršugalvio į 
šoną – išsitaršė begulinėjant ir rengiantis.

–	Turėtų būti šešios–septynios savaitės  – viskas gražu ir tvar­
kinga, – neklaustas pradėjo Teodoras. – Kada buvo paskutinės mė­
nesinės?

–	Tai… tai visiškai nesvarbu, – prašneko Severija Grosman, nu­
delbusi akis į savo suglaustus kelius. – Ar galėčiau jūsų kai ko papra­
šyti?

–	Taip, visuomet, – gūžtelėjo pečiais kiek nustebintas tokio pa­
cientės elgesio Teodoras.

–	Gal… jūs galėtumėte nedaryti medicininėje kortelėje įrašo… 
Na, apie mano nėštumą. Parašykit, kad viskas gerai… sveika… arba 
išvis nieko… – dabar ji pakėlė į jį akis, pilnas ašarų. – Man… labai 
svarbu.

–	Na… ką jūs, ponia. Turbūt juokaujate, – Teodoras nuoširdžiai 
pyktelėjo: kuo jį laiko ši… ši pažiba? Apgaviku? Šarlatanu? Ko jau 
ko, bet kad juo manipuliuotų… Nesulauksit, poniute.

–	Matot, aš ketinu… ketinu nutraukti šį nėštumą. Labai norė­
čiau, kad niekas nesužinotų.
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–	Tai, ko jūs manęs prašote, įvykdyti negaliu. Tai vadinama do­
kumentų klastojimu. Be to, mūsų klinikoje visi duomenys laikomi 
konfidencialiai. Informacija niekam nepri…

–	Daktare, jūs nesuprantat! – Teodoro pacientė, veik praradusi 
savitvardą, šoktelėjo nuo kėdės. – Jam, jam… viskas prieinama! Jis 
viską sužinos! Ir man… galas.

–	Nusiraminkit, – Teodoras, nežinodamas, ką daryti, atsistojo ir, 
priėjęs prie vandens automato, įpylė jai pusę plastikinės stiklinės. Ji 
paklusniai paėmė stiklinę iš jo rankų ir gurkštelėjo mažytį gurkšnelį. 
Paskui, sukinėdama stiklinę į abi puses, jau kiek apsiraminusi, tęsė:

–	Atleiskit. Mano vyras. Jis neturi sužinoti apie šį nėštumą. Jis… 
jis nevaisingas. Žinom tai abu. Puikiai. Severija Grosman primyg­
tinai pasižiūrėjo tiesiai Teodorui į akis. Atrodė kaip koks laukinis 
įbaugintas žvėrelis. Jam jos pagailo – graži moteris, bet paika kaip 
koks puspadis – prisižaidė, o dabar žūtbūt bando sukaišioti galus 
primityviausiais būdais.

–	Na… na, aš nemanau, kad galėčiau duoti jums kokį patarimą 
tokiu klausimu, – Teodoras pasijuto nuvargęs. 

Po paraliais, juk ji – pirmoji pacientė! Kas dar šiandien nutiks? 
Nieko sau rytelis!

Už Severijos Grosman nugaros atsidarė durys ir į kabinetą sugrį­
žo kortele nešina Elona.

–	Negaliu padaryti, ko manęs prašote, – kiek skubotai patylo­
mis pridūrė Teodoras.

Severija Grosman, taisydamasi kuodelį, atsistojo iš vietos. Jos vei­
do išraiška buvo pasikeitusi į beveik abejingą. Nebeašarojo.

–	Gerai. Dėkui jums, daktare, – rodos, pasakė tai be ironijos, – 
geros dienos, viso gero, – persimetė savo rudą odinę rankinę juokin­
ga pūkuota rankena per kairį dilbį ir apsisukusi išėjo.
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Teodoras jautė nugara žemyn slenkantį karštį. Marškinių pa­
žastys po chalatu buvo šlapios nuo prakaito. Ant stalo, šalia atvers­
tos tuščios Severijos Grosman kortelės, gulėjo kelios atspausdintos 
echoskopijos nuotraukos. Visose – mažytė apvalaina balta properša 
juoduose debesyse.

–	Ką rašom, daktare? – Elona pasviro į šoną ir įsistebeilijo į jį 
pro monitoriaus kraštą. Ji buvo pasiruošusi surašyti į šabloną echos­
kopijos duomenis.

–	Kas ji, sakei, tokia? – Teodoras nusuko akis į langą, sekdamas 
vieną po kitos lėtai, erzinamai sūkuriuoti ėmusias šlapias snaiges.

Elona kaipmat pagyvėjo.
–	Kurioje planetoje jūs gyvenate, daktare? – ji ironiškai nusišyp­

sojo, leisdama sau kiek daugiau nei turėtų. Paliežuvauti su šio gydy­
tojo palaiminimu – tai bent!

–	Severija Grosman, – ėmė aiškinti neįtikėtinai lėtai ir kantriai, – 
yra puiki dainininkė. Sopranas. Dalyvavo laidoje Balsų mūšis… Aš 
maniau, jums patinka klasika? Tikrai nežiūrėjot? Neatsimenat?

–	Aš neturiu televizoriaus, Elona, – Teodoras, jau kiek atsipalai­
davęs, atsilošė kėdėje.

–	Va! – Elona, tarsi ketindama jį nušauti, atstatė į jį ištiestą rodo­
mąjį pirštą. – Iš čia ir kyla visos jūsų bėdos, daktare.

Teodoras atsiduso. Kai kokia nors moteris imdavo jį auklėti, kil­
davo noras tučtuojau stotis ir minti greitu žingsniu tolyn – nesvar­
bu kur. Tačiau šį kartą jam labai magėjo išsiaiškinti daugiau apie 
tą dainininkę, vadinasi, privalėjo bent penkias minutes žaisti pagal 
Elonos taisykles.

–	Na, ir? – paragino atrišti sklidinai pripildytą gandų maišelį.
–	Kas – ir? Beje, o kas jai nutiko? Gal nėščia? – Elona kiek pasi­

pūtė, nesulaukusi jokio atsakymo iš Teodoro, bet neišlaikiusi tuojau 
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pat vėl ėmė tarškėti: – Ji – talentinga moteris, daktare. Toji Severija. 
Talentinga, bet kvaila: pernai staiga ištekėjo už dvidešimčia metų 
vyresnio diedo… Žydų kilmės ruso. Ir išlėkė paskui jį į Maskvą. 
Tiesa, jis – turtingas, prie valdžios, bet… Argi vertėjo paaukoti savo 
jaunystę, grožį? Gerbėjų turėjo štai tiek! – Elona vaizdingai brūkš­
telėjo sau per kaklą. – Galėjo išsirinkti bet kurį… Tai ne, atsidavė 
tam baisiam seniui…

Elona iš inercijos buvo pasiruošusi tęsti pasakojimą, bet į kabine­
tą galvą kyštelėjo kita pacientė, kurią Teodoras bematant paragino 
užeiti. Slapta nudžiugęs, kad įrašą Severijos Grosman kortelėje ati­
deda vėlesniam laikui.

W

–	Taip, mama. Ir tave, su Naujaisiais. Sveikatos, ir tau sveika­
tos…  – Teodoras, priglaudęs laidinio telefono ragelį, klausėsi už 
šimto kilometrų esančios motinos, šnopuojančios jam į ausį taip 
garsiai, kad, rodės, tuojau teks atsitraukti.

Šįkart liko namuose su Šopeno noktiurnais, pertraukiamais ga­
lingų fejerverkų, kurių jis neapkentė, griaudėjimų. Pirmą kartą po 
aštuonerių metų pertraukos nevažiavo Naujųjų pasitikti pas ją – dar 
energingą, žvalią, įkyrią aštuoniasdešimtmetę. Nereikėjo ir žodžių, 
kad pajustų jos priekaištus – troškius, kibius, atsiduodančius pikta 
senatve. Motina jo visuomet savotiškai gailėjosi, bet nepalaikė: sky­
rybos su Gina, dėl to dar labiau išaugęs atstumas tarp jos ir anūko – 
visa tai buvo, be jokios abejonės, Teodoro kaltė. Nebuvo nė vienų 
Naujųjų, kad neaplenktų tų šnekų. Grįždavo prie jų, nors žinojo, 
kad nieko čia nepakeisi. 
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Prasidėdavo ir baigdavosi viskas daugmaž vienodai: kepta antis, 
įdaryta obuoliais ir džiovintomis slyvomis, su bulvių ir salierų koše, 
varškės pyragas su aguonomis prie arbatos… Jos senajame name, 
tarp šimtų panašių namų leisgyviame užmiesčio rajone, netoli ge­
ležinkelio. Penkios po pusės dvyliktos prabildėdavo paskutinis tų 
metų traukinys. Garsiai veikiant televizoriui jiedu sėdėdavo neprie­
kaištingai sutvarkytoje svetainėje su aptriušusiais, bet prižiūrėtais 
baldais, kuriuos ji, rodos, labiau nei žmones saugojo visą gyvenimą; 
krištolinėje vazoje ant stalo mirkdavo pušies šakelė ilgais spygliais, 
jos nuskinta miške prie kapinių. Visa laimė, kad nuo Kūčių ir Kalė­
dų šventimo jį išlaisvindavo sesuo, kurios šeimoje motina praleisda­
vo tas kelias dienas.

„Kaip laikosi Gina?“ – be to klausimo nebūdavo įmanoma ap­
sieiti, kaip ir be galybės kitų, numetamų su susirūpinimo, lengvo 
piktinimosi ir žingeidumo gaidelėmis.

„Aš nežinau, mama,  – kantriai atsakinėdavo Teodoras, kuris 
labiau už viską tomis valandėlėmis ilgėdavosi tuščių pasibastymų 
palei savotiškai atsiduodančius bėgius, kaip vaikystėje, – mes tik ap­
sitariam dėl Staso… Stanislovo.“

„Susirado ką nors? – ignoruodama Teodoro aiškinimus, varyda­
vo ji toliau. – Turbūt vis dar graži, nors ir nebejauna… Tikriausiai. 
Tokios moterys kaip Gina vysta palengva – ilgai žydintys gvazdi­
kai…“

Ką gi. Šį palyginimą buvo girdėjęs tiek kartų, kad nebeturėjo 
ūpo gilintis, kodėl motinai Gina asocijuojasi su gvazdiku. Pačiam 
Teodorui Gina buvo veikiau kaktusinis, kartą per penkmetį nuos­
tabiu žiedu pražystantis augalas, kuriuo žavėtis reikia atsargiai, ap­
žiūrint iš saugaus atstumo. Beje, tą išsiskleidusį žiedą tebuvo matęs 
kartą gyvenime, ir tai įvyko tuomet, kai gimė sūnus. Po to ji porą 
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metų tikrai nebekrovė žiedų. Kur ir kada Gina žydi dabar – nebe 
jo reikalas…

–	Tu… vienas?  – gan atsargiai paklausė motina, išklausiusi šia 
proga žeriamų banalių sveikinimų tiradą.

–	Taip, – atsiduso Teodoras.
–	Tataigi. Linkiu gerų Naujųjų.
Motinos nusivylimas ir įsižeidimas iki širdies gelmių buvo tiesiog 

beribis. Ragelyje pasigirdo tolygus pypsėjimas. Nutraukęs tą agoniją, 
jis išsilaisvino, dėkingas sau, kad nebereikia mandagiai laukti vargi­
nančių tardymų pabaigos į blausią šviesą panirusioje motinos svetai­
nėje, kad šiąnakt jis miegos savo patogioje, plačioje lovoje tiesiai po 
stoglangiu, ant kieto čiužinio, užuot nepatogiai vartęsis ant ištiesia­
mos sofos, žadinamas nuolat bevarstomų tualeto durų ir kliokian­
čio unitazo. O prabudęs klausysis netoliese, skvere, suskrendančių 
varnų rytinio pasitarimo. Po to vėl galės įsijungti Šopeną ir negir­
dėti to prakeikto televizoriaus, pas motiną įjungiamo iš pat ryto ir 
transliuojančio iki koktumo banalių pramoginių laidų kartojimus… 

Teodoras, pergalingu žvilgsniu apžvelgdamas savo kuklaus sena­
miesčio būsto dramblio kaulo spalva nudažytas sienas, jautėsi nusi­
pelnęs prabangos švęsti kitaip, nei masės. Tiksliau – visai nešvęsti. 
Gulinėti ant sofos, skaitant detektyvinius romanus, glostant klausą 
tobulai muzikai, slepiantis nuo beprasmiško šurmulio. 

Palėpės langus sudrebino dar vienas galingas sprogimas neto­
liese, paskui – viskas aptyko. Pro atidarytą stoglangį buvo girdėti 
apačioje praeinančių pavienių apgirtusių jaunuolių balsai, kuriuos 
bematant surijo drėgna, ūkais besisklaidanti žiemos naktis. 

Kiek save atsiminė, Teodoras nuolat nešiojosi kaltę. Vaikystė­
je – įskiepytą motinos dėl kažkokio savo netobulumo, niekaip jam 
neprigyjančio noro siekti jai savaime suprantamų aukštumų. Vėliau 
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