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Sušmėžavo Skulebergeto, vadinamojo plėšikų kalno, šešėlis. Už kelio 
posūkio, medžių tankmėje akys pagavo degalinės šviesą. Jau prieš ko-
kius du šimtus kilometrų jam reikėjo nusišlapinti. 

Stabtelėjo kelkraštyje, iššoko iš mašinos ir nubrido per žydinčią 
pievą. Pasisuko į miško pusę ir nusilengvino. 

Jį užplūdo įvairiausi kvapai. Griovyje prie kelio augusių gėlių. Ra-
sos, krintančios ant žolės, drėgno vakaro oro, vėdrynų, ugniažolių ir 
maždaug metro aukščio krūminių builių. O gal visgi tai buvo pašari-
niai motiejukai. Ką jis galėjo žinoti? Tiesiog atpažino kvapą. 

Nuo temperatūrų kaitos per laiką suskeldėjęs asfaltas netrukus 
perėjo į žvyrkelį. Jam būtų tereikėję pasukti kairėn ir, pavažiavus vos 
dvidešimt kilometrų, galėtų grįžti į magistralę E4. Nebūtų tekę dary-
ti lanko. Prieš akis atsivėrė peizažas – žalios kalvos ir slėniai. Vaizdas 
buvo jaukus akiai – tarsi malonūs šilto ir švelnaus moters kūno lin-
kiai. 

Pravažiavo pro miegančius ūkius, apleistus namus, nedidelį eže-
riuką, tokį ramų, kad miško atspindys jame visiškai nesiskyrė nuo pa-
ties miško. Visi medžiai buvo identiški. Kartą jis kopė į kalną ir žvelgė 
žemyn į begalinius Adaleno slėnio miškus, atrodė, tarsi jie tęstųsi visą 
amžinybę. 

Pasiekus Bjartros kelio išsišakojimą, aplink nesimatė jokių auto-
mobilių. Atpažino priešais stovintį geltoną medinį pastatą. Paskuti-
nėmis dienomis, žvelgdamas per dulkėtą savo kompiuterio ekraną, 
tegalėjo matyti pasenusias statinių konstrukcijas, tačiau šis ženklas 
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buvo vis dar atpažįstamas – sena maisto prekių parduotuvė. Olofas 
prisiminė šeštadienių saldainius – varlės formos guminukus ir sūro-
kas saldymedžio žuvytes. Jis pasuko klaidingu keliu, vedančiu tolyn, 
sausumos link. Vis dar galėtų iki ryto pasiekti šiaurinį Stokholmo 
pakraštį. 

Bosas turbūt miega, niekas netikrins tikslaus kilometražo ar su-
naudoto benzino kiekio. Dar penki kilometrai nebūtų didelė proble-
ma. Olofas galėtų suversti kaltę nameliams ant ratų ar kelio darbams. 
Visi žinojo, kokie vasarą Švedijoje būna keliai. 

Šiuo metų laiku. Birželio pabaigoje. 
Nuo įvairių kvapų ir šviesos jam išdžiūvo burna ir apsunko kojos. 

Kiekviena kūno ląstelė jautė šį metų laiką. Olofas tai prisiminė kaip 
pilkšvą prieblandą, nors turėjo būti panašiai šviesu kaip dabar, – be-
galinę vasaros naktį, kai saulė tik trumpam pasislepia už horizonto. 

Pro akis prabėgo įvairios praeities detalės, apie kurias jis niekada 
iki šiol nemąstė, netgi buvo pamiršęs. Jos visos susitelkė vienoje krū-
voje. Didžiulis geltonas namas, kuriame vasarą visada pilna svečių. 
Jų vaikams nebūdavo leidžiama važinėti dviračiu pagrindiniu keliu. 
Sena degalinė ir jos keistas prieangis, kuriame dabar įsikūrusi kavinė; 
laukai, iš kurių draugėn susibūrę žirgai ristūnai žvelgdavo į kelią. Di-
džiuliai į baltą plastikinę plėvelę supakuoti šieno ritiniai – užlipęs ant 
kurio nors iš jų viršūnės galėjai jaustis visos kalvos karaliumi. Karpo-
tasis beržas kairėje, prie kurio jis glausdavosi, kad nurimtų, užaugo 
toks didelis. Šakos nusviro iki žemės, o tankių virpančių lapų žaluma 
uždengė pašto dėžutes ant kamieno. 

Tiksliai žinojo, kuri kadaise priklausė jam – trečioji, pilko plas-
tiko dėžutė. Iš jos kyšojo laikraštis. Olofas iššoko iš automobilio ir 
nuėjo pažiūrėti, kokia ant jos parašyta pavardė. 

Hagstriomas. 
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Nusibaidė uodus ir ištraukė laikraštį – „Angermanlando naujie-
nos“. Į laikraštį įdėta dar pora vokų. Pluoštas sąskaitų, Kramforso 
tarybos mokestis. Kažkas vis dar čia tebegyvena, sulaukia pašto ir 
laikraščių, kažkas čia vis dar tebemoka už vandenį, šiukšlių išvežimą 
ir kitas paslaugas. Perskaitęs ant voko užrašytą pavardę, Olofas net 
sudrebėjo. 

Svenas Hagstriomas. 
Sukišo viską atgal į pašto dėžutę ir grįžo į automobilį. Iš kuprinės, 

besivoliojančios ant grindų, išsitraukė šokoladinį sausainį, nes reikėjo 
ką nors pakramsnoti. Užsivertė energinio gėrimo skardinę ir užmušė 
į automobilį spėjusius įlėkti uodus. Vienas jų jau buvo spėjęs pasiimti 
savo dozę – ant odinės sėdynės liko raudona dėmė. Šiek tiek paseili-
nęs tualetinio popieriaus gabalėlį, Olofas ją nuvalė ir ėmė lėtai važiuo-
ti senu traktorių keliu. Viduryje jo auganti žolė šiūravo per mašinos, 
šokčiojančios per kelio duobes, buferį. Pravažiavus Strineviksų na-
mus, pro tankią medžių žalumą buvo matyti pilka daržinė. Nusileido 
žemyn nuo vienos, tada pakilo ant kitos kalvos viršūnės, kur baigėsi 
tamsus pušynas ir atsivėrė upė, o už jos – bekraštės tolumos. Olofas 
bijojo pažvelgti. Raudonas namas tiesiog liepsnojo lauko pakraštyje. 
Kelio pabaigoje apsisuko ir lėtai nuriedėjo atgal. 

Langų rėmų dažai išblukę. Automobilio nesimatė, bet, tikėtina, 
jog jis – garaže. Žolė aplink daržinę buvo aukšta, prižėlusi atžalų, ku-
rios greitai turėtų užaugti į jaunuolyną. 

Olofas nežinojo, kodėl tikėjosi, jog ši vieta nebus pasikeitusi – ap-
leista, sugriuvusi ar parduota kokiems nepažįstamiesiems, kurie jau 
būtų ten įsikėlę. 

Na, ir iš tiesų nebuvo. 
Jis stabtelėjo prie konteinerio ir išjungė variklį. Slėnis buvo nu-

sėtas auksinių kiaulpienių. Prisiminė, kaip būdavo sunku jas ravėti. 
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Reikėdavo suspėti tai padaryti, kol nepaleido taip greitai vėjyje sklin-
dančių sėklų. Stengdavosi smeigti kauptuką iki pat šaknų, kad jos 
niekada nebeataugtų. Atsiminė, kokios mažos buvo jo rankytės. 
Pažvelgė į plačią plaštaką, dabar siekiančią pasukti automobilio rak-
telį. 

Virš eglių jau kilo saulė, spinduliai, atsimušę į galinio vaizdo vei-
drodėlį, akino. Jis užsimerkė ir įsivaizdavo ją priešais save, viduje, net 
negalėjo tiksliai pasakyti, kur tą akimirką ji buvo. Tokią ją kaskart, 
po kiekvienos nakties regėdavo visus tuos metus – apakęs, apgirtęs, 
išsekęs, pusiau negyvas. Nuolatos matydavo, kaip ji praeina mišku. 
Buvo visas ja persismelkęs. 

Tas žvilgsnis, kai ji pasisuka bėgių link. Ar ji jam šypsosi? Ar ką tik 
pamojavo? Nagi, Olofai! Nagi! Ar tai tikrai skirta tau?

Tada pasigirsdavo jų balsai, pasijausdavo užvedamų motociklų 
benzino kvapas, cigarečių dūmai, išvaikantys iš įlankos uodus. 

Rimtai, Olofai, tu jau beveik pasiruošęs. Eik pas ją. Lina nepasišai-
pys. Nagi, žmogau, ji pati to norėtų. O gal jis pydaras? Ar tu pydaras, 
Olofai? Ar kada bučiavai kokią merginą? Gal tik savo mamą?

Nagi, Olofai! Tu to niekada nedarei, ar ne? Tiesiog padedi savo 
ranką ant jos liemens, viską padarai greitai. Joms nereikia duoti per 
daug laiko galvoti, jas reikia užkaitinti. 

Einant palei bėgius jų balsai tebeskamba galvoje. Jos sijonas plaiks-
tosi vėjyje, geltonas megztinis tiesiog šviečia tarp medžių. 

Lina.
Aksominio švelnumo rankos, juokas, dilgėlių kvapas, uodų ir su-

mautų sparvų debesys, pliaukštelėjimas, jos juokas. Ačiū, Olofai, tu 
mano didvyris. Štai jos lūpos, visai arti. Jis įsivaizduoja, kokios jos ga-
lėtų būti švelnios, kaip samanos, drėgnos, skandinančios, įtraukiančios 
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į save. Kišk liežuvį vidun, kol dar nepradėjo kalbėti, sako jie. Kai ku-
rios nori paprasčiausiai kalbėtis iki ryto, bet saugokis to, tada gali pasi-
likti draugystės zonoje. Ne, dėk rankas ant jos papų, maigyk, žaisk su 
jais, joms patinka, kai čiulpi spenelius, padarysi tai ir viskas pavyks. 
Prisiekiu, nė neabejok, mergiotės prisigalvojo visokio šlamšto, sako ne, 
laiko tvirtai suglaustas kojas, nors yra drėgnos, įkaitusios, svajoja apie 
tą patį, kaip tu. Tačiau nereikia jų klausyti, viską reikia padaryti jų 
būdu. Įkišti pirštus, maigyti vaginą, tuomet viskas įsivažiuoja ir... koja 
ant greičio pedalo. Supranti?

Olofas užsigalvojęs įeina į dilgėlyną, o ji stovi priešais jį. Ji yra visur. 

Automobilyje visai nebuvo oro – karšta ir tvanku. Reikėjo išlipti. 
Plonas miglos šydas dengė visą įlanką. Kitoje upės pusėje tolumo-

je bolavo amžinieji kalnai, iš popieriaus gamyklos kilo garų kolonos. 
Buvo taip tylu, kad jis girdėjo, kaip švelnus, beveik nejuntamas vėje-
lis šiurena drebulių lapus. Tolumoje buvo girdėti, kaip tarp lubinų ir 
ramunėlių dūzgia bitės. Tuomet jis išgirdo dejonę. Kažko sužeisto, 
nelaimingo. 

Ji sklido iš namo vidaus. Olofas bandė nesukeldamas jokio garso 
grįžti į automobilį, kol nepastebėjo šuo. Tačiau su tokiu kūnu, kaip 
jo, tai buvo neįmanoma. Nuo svorio traškėjo sudžiūvusi žolė ir žabai. 
Vabzdžių dūzgesyje girdėjo savo sunkų kvėpavimą, kurį pajuto ir šuo. 
Ėmė loti kaip beprotis. Kaukė ir draskėsi, bandė prasiveržti pro sie-
ną ir duris. Tai jam priminė medžioklinių šunų lojimą, kaip jie ban-
dydavo išsiveržti iš savo narvų, kai pro juos pravažiuodavo dviračiu. 
Policijos šunys. Kai jie buvo atvežti prie upės ieškoti Linos pėdsakų. 
Tolimas lojimas, kai rado jos daiktus. 

Olofas žinojo, kad turi grįžti į automobilį ir važiuoti iš čia. Kuo 
greičiau. Kol senis neatsikėlė ir nesuprato, kad lauke kažkas yra. Gal 
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jis išsitrauks savo medžioklinį šautuvą, kurį leisdavo Olofui palaiky-
ti? Būtent tą, kuris niekada nebuvo per senas iššauti. Jo atmintyje pra-
skriejo įvairios spalvos ir baldai. Žaliai nudažyti laiptai, augalų raštai 
ant tapetų, jo sena lova mansardoje. 

Tuomet jis pastebėjo, kad namo siena lėtai teka vanduo. Gal spro-
go vamzdis? O kodėl šuo uždarytas viduje? Iš garso Olofas suprato, 
kad šuo nebuvo verandoje priešais priekines duris, kur paprastai bū-
davo laikomi medžiokliniai ar bet kokie kiti šunys. Garsas – gerokai 
tolimesnis. Tikėtina, kad jis buvo virtuvėje arba tolimiausiame kori-
doriuje. Olofas įsivaizdavo blyškiai melsvas dailylentes, baltai dažytus 
kambarius, kažką lėtai verdant ant krosnies. 

Šuo, greičiausiai, namuose vienas. Akivaizdu, kad niekas negalėtų 
taip giliai miegoti. 

Jis pagalvojo apie apvalų akmenį prie namo kampo. Jį pakėlus, iš 
po apačios išbėgo pora vėdarėlių. Raktas vis dar tebebuvo laikomas 
čia. 

Olofo ranka taip drebėjo, kad buvo sunku įkišti raktą į spyną. Jis 
neturėjo jokios teisės atrakinti durų. Turėtum žinoti, kad jie atsisakė 
bet kokių kontaktų.

Smogė tas pats vaikystę primenantis senas namų kvapas. Kadaise 
nuo sienos žemyn žvelgęs seno vyro didžiuliais ūsais, kažkokio prieš 
šimtą metų buvusio ministro pirmininko, portretas dabar kabėjo 
akių lygyje. Suoliukas su pagalvėle, ant kurio jie nusiaudavo batus, 
močiutės megzti skuduriniai kilimėliai. Jie buvo vos matomi. Tarp 
visur išmėtytų daiktų, įrankių, technikos, tuščių skardinių ir butelių 
maišų paliktas siauras takelis eiti per vestibiulį. Jo motina niekada 
nebūtų leidusi šiems namams pasiekti tokios būklės. 

Išgirdo nagais braižomą medį. Olofas nesuklydo – šuo buvo už-
darytas virtuvėje, durys paremtos šluota. Nors galvoje virė minčių 



11

žinau, kad prisimeni

chaosas, jis puikiai žinojo, kad niekam nebūtų leista taip pasielgti su 
jų šunimi. Patraukė šluotą ir dėl viso pikto pasislėpė už durų. Šluotą 
laikė rankoje, jei kartais reikėtų gintis nuo šuns. Tačiau juodakailis 
tiesiog pranėrė pro jį tiesiai laukan. Gyvūnui iš paskos atsklendė sti-
prus šlapimo ir išmatų tvaikas. Siaubinga, vargšelis pašlemėkas čia 
viską apvertė aukštyn kojomis. 

Tada Olofas pastebėjo, jog vanduo teka iš vonios kambario. Te-
kėjo pro durų apačią, sunkėsi į svetainę pro skudurinius kilimėlius ir 
mažomis srovelėmis liejosi rudomis linoleumo grindimis. 

Žymeklis ant vonios durų užrakto buvo baltas, ne raudonas, kas 
turėtų reikšti, jog kažkas yra viduje. Olofas ten užsirakindavo su savo 
komiksais, o erzinanti vyresnėlė sesuo vis rėkdavo, prašydama įleisti 
ją vidun. 

Vyras atvėrė duris ir didžiulis vandens pliūpsnis užliejo jo batus. 
Vandens sankaupoje ant grindų plaukė kempinė, purvas, plaukai 

ir negyvos musės. Dušo užuolaida buvo užtraukta. Įžengęs vidun 
Olofas pajautė šaltą vandenį persismelkiant per kojines. Nieko dau-
giau negalėjo padaryti – tik prieš išeidamas užsukti vandenį, kad na-
mas iki galo nesugriūtų. Atitraukė užuolaidą. 

Už jos kažkas sėdėjo. Palinkęs kūnas, susmukęs keistoje kėdėje. 
Olofas žinojo, į ką žvelgė, bet negalėjo suvokti. Visiškai baltas sukniu-
bęs senuko kūnas. Saulė spigino pro langą, oda blizgėjo beveik kaip 
žuvies. Pro retas šlapių plaukų sruogas matėsi pakaušis. Olofas pri-
sivertė žengti dar vieną žingsnį į priekį ir užsukti čiaupo rankenėlę. 
Vanduo liovėsi tekėjęs. 

Jis girdėjo tik savo sunkų kvėpavimą ir į lango stiklą besidaužan-
čias muses. Keli paskutiniai vandens lašai. Nebenorėjo to matyti, ta-
čiau vienu metu ir negalėjo atitraukti akių. Nuogas kūnas prikaustė 
Olofo žvilgsnį. Žmogaus oda buvo išbrinkusi, pradėjusi trūkinėti, 
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ant nugaros – vietomis žalsvos dėmės. Remdamasis į kriauklę, Olofas 
prislinko arčiau. Jis nematė žmogaus akių, tačiau viską pasakė kuprelė 
ant nosies – jaunystėje žaidžiant riedulį įgyta trauma. Matė tarsi slie-
ką tarp kojų susiraičiusį šio žmogaus penį. 

Nuo sienos atsikabino kriauklė. Kurtinančiu trenksmu nukrito 
ant žemės, atrodė, kad griūna visas namas. Olofas prarado pusiausvy-
rą. Griūdamas susitrenkė galvą į skalbimo mašiną, bandydamas keltis 
dar kartą paslydo. 

Keturiomis iššliaužė iš vonios kambario ir vargais negalais atsisto-
jo ant kojų. 

Nešdintis iš čia. 

Uždarė paskui save duris ir užrakino. Raktą padėjo, kur radęs, ir kaip 
galėdamas greičiau nuskubėjo automobilio link. Užvedė variklį ir ap-
sisuko, atsiremdamas į konteinerį. 

Daugybė senų žmonių miršta štai taip, mąstė išvažiuodamas. Jo 
širdis plakė nenusakomai stipriai, dūžiai ausyse skambėjo kaip perkū-
nija. Juos ištinka širdies smūgis arba infarktas, sukniumba ir miršta. 
Policijai tai nerūpi. Daugybė jų gyvena vieni, kai kurių nepasigenda-
ma net kelerius metus. 

Bet kodėl jis uždarė šunį?
Olofas staigiai spaudė stabdžius. Taip, tai buvo jis, tiesiai priešais, 

kelio viduryje. Dar dešimt metrų, ir jis būtų sutraiškęs tą kvailą pada-
rą. Lekuoja atvira burna ir iki žemės nukarusiu liežuviu, kailis juodas. 
Tikras laukinės gamtos pokštas – labradoro galva, peraugusio terjero 
kūnas ir įtemptos, dėmesingos, stačios ausys. 

Olofas vėl užvedė variklį. Jam reikia nuvaryti automobilį, nuosta-
bųjį Pontiac. Iš ryto jis jau turi stovėti prie viršininko namų, raktelį 
reikia paslėpti įprastoje vietoje. 
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Tačiau šuo nejudėjo. 
Jei paspaustų garso signalą, susidomėtų kaimynai, išeitų pasižiū-

rėti ir susietų jį su šunimi. Todėl išlipo iš automobilio ir ėmė kalbinti 
gyvūną. Šis sustingęs įsmeigė į jį akis.

–	Traukis iš kelio, sumautas kvaily, – suniurzgė mesdamas į gyvū-
ną lazdelę. Šis sugavo ją ore, atnešė ir numetė Olofui prie kojų. Išsižio-
jęs vizgino uodegą, atrodė, tarsi jam visas gyvenimas būtų sumautas 
žaidimas. Olofas sviedė lazdelę į mišką, kiek galėdamas toliau, o šuo 
puolė jos ieškoti vaivorų krūmeliuose. Jis jau ruošėsi lipti į automobi-
lį, tačiau už nugaros ant vieškelio išgirdo žingsnius. 

–	Puiki kelionė, – sušuko balsas už jo, – turbūt nesitikėjote čia, 
tarp medžių, ką nors išvysti.

Apsisukęs Olofas pamatė jo link greitais, lengvais žingsniais artė-
jantį vyrą. Jis vilkėjo pusilges kelnes, polo marškinėlius, avėjo baltos 
drobės batus. Juodą automobilio bagažinės dangtį paglostė tarsi ar-
klio nugarą.

–	Trečios kartos Trans Am, tiesa?
Olofas sustingo viena koja automobilyje, kita – lauke. 
–	Mhm, 88-asis, – numykė jis. – Važiuoju į Stokholmą, Uplands 

Bro. 
Norėjo pasakyti, kad skuba, kad turi išvykti, kol neprasidėjo va-

saros spūstys. Buvo Vidurvasario šventės išvakarės, penktadienis. Tai 
reiškė, jog visi važiuos įvairiomis kryptimis, be to, girdėjo įspėjimus 
apie kelio darbus, kelio susiaurėjimus tarp Hudiksvalo ir Jevlės. Ta-
čiau jam nepavyko nė žodžio ištarti, negalėjo išleisti jokio garso. Įsi-
kandęs pagaliuką parbėgo šuo, baksnojo jį savo nosimi. 

–	Automobilis neparduodamas?
–	Jis ne mano. Aš tik vairuoju. 
–	Ir jūs atsidūrėte čia?



14

tove alsterdal

Vyras šypsojosi, tačiau Olofas iš balso jautė, kas slypi už tos šypse-
nos. Tai buvo kažkas kita.

–	Tiesiog reikėjo nusišlapinti.
–	Ir pasirinkote šį kelią? Atleiskite, kad teiraujuosi, bet mes šiose 

vietovėse praeityje esame turėję tam tikrų problemų – automobiliais 
įsiverždavo vagių gaujos. Tiesiog stabtelėję prašalaičiai čia yra pavogę 
kaimyno šienapjovę. Esame įpratę nuolatos viską stebėti. Įvairias keis-
tas mašinas, kitus dalykus.

Šuo pagriebė automobilio salone esantį maistą ir bandė įsitaisy-
ti Olofui tarp kojų. Pro jo sąmonę prabėgo visas virtuvėje matytas 
purvas, kartoninėmis pakuotėmis nusėtos grindys. Gyvūnas turbūt 
išnaršė visas spinteles, beviltiškai bandydamas rasti maisto. 

Olofas sugriebė šunį už keteros, šis pradėjo muistytis ir inkšti. 
–	Ar jis jūsų?
–	Ne. Aš... Sutikau jį kelio viduryje.
–	Pala, ar tai ne Sveno Hagstriomo šuo? – vyriškis apsisuko ir įsi-

žiūrėjo į tolumoje tarp medžių kyšantį namą. – Ar jis namie?
Olofo gerklėje strigo žodžiai. Tiesa. Nesiliaujantis bėgti dušas, 

akyse nykstanti blyški oda. Raktas po akmeniu. Jis atsikrenkštė ir su-
griebė mašinos dureles. 

–	Svenas mirė, – net sudrebėjo viduje. Žinojo, kad derėjo sakyti 
ką nors kita. Vyras jau traukėsi nuo jo, įsižiūrėjo į automobilio nu-
merius. Olofas pastebėjo, kad rankose laiko telefoną. – Raktas buvo 
po akmeniu, – sumurmėjo jis. – Norėjau išleisti šunį laukan. Tiesiog 
važiavau pro šalį. 

–	O kas jūs toks? – paklausė, priešais jį laikydamas telefoną. Olo-
fas išgirdo vieno mygtuko spustelėjimą, paskui – kito. Ar jis fotogra-
favo jį, ar automobilio numerius?

–	Skambinu, – ištarė, – dabar pat skambinu policijai.
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–	Jis mano tėvas. Svenas Hagstriomas. 
Vyras pažvelgė žemyn, į šunį, tada žvilgsniu grįžo prie Olofo. Aki-

mis tarsi bandė prasiskverbti pro laiko sluoksnius ir jį atpažinti. 
–	Olofai? Jūs – Olofas Hagstriomas?
–	Ruošiausi paskambinti, bet...
–	Aš esu Patrikas Nydalenas, – tarė vyras, traukdamasis tolyn. – 

Esu Trigvės ir Medžan sūnus, gyvename štai čia,  – pirštu parodė į 
kelią. Kiek paėjus už medžių turėjo stovėti namas. Olofas dabar jo ne-
matė, tačiau puikiai atsiminė, kad jį matydavo čiuoždamas rogėmis. 

–	Negaliu sakyti, kad pamenu jus, man buvo penkeri, gal šešeri, 
kai...

Tylėdamas Olofas matė, kaip šviesiaplaukėje vyro galvoje tvink-
čiojo gyslos, iš jo akių sklido žiežirbos. Atsispindėjo viskas, kas jam 
buvo pasakojama per tuos metus. 

–	Turbūt jūs turėtumėte paskambinti ir viską jiems papasakoti 
pats? – tęsė jis. – Aš surinksiu numerį ir duosiu jums telefoną, ar ge-
rai? – vyras kaip galėdamas toliau tiesė ranką duodamas jam telefoną, 
kad nereikėtų pernelyg prisiartinti. – Tai mano asmeninis telefonas. 
Bet su savimi visada turiu ir darbinį. – Šuo jau buvo automobilyje ir 
giliai sukišęs nosį į maisto krepšį godžiai ėdė. – Arba aš galiu paskam-
binti pats, – vėl atsitraukdamas ištarė Patrikas Nydalenas.

Olofas susmuko vairuotojo kėdėje. Jis prisiminė porelę mažų vai-
kų iš Nydalenų sodybos. Ar jie nelaikė triušių narvuose už namo? 
Vieną naktį Olofas įsėlino į jų kiemą, atidarė narvus ir išviliojo gyvū-
nėlius kiaulpienių lapais. Galbūt juos vėliau pagavo lapė.

O gal jie pagaliau tapo laisvi?
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Vasarvidžio nakties išvakarės  – lapais apipintos arkos, besaikė gir-
tuoklystė, smurtas ir prievarta. Turbūt tai buvo pati bjauriausia metų 
diena dirbti. 

Eira Sjodin savanoriškai pasisiūlė šią naktį padirbėti. Jos kole-
goms, žmonėms, kurie turi vaikų, asmeninių reikalų, labiau nei jai 
reikėjo laisvadienio. 

–	Jau išeini? – koridoriumi ją nusekė mama, nervingai mosikuo-
dama rankomis, graibstydama ant komodos gulinčius daiktus.

–	Man reikia į darbą, mama, jau sakiau. Nematei mašinos rakte-
lių?

–	Kada grįši?
Vienoje rankoje laikė batų šaukštą, kitoje – pirštinę.
–	Šįvakar, bet vėlai.
–	Tau nereikia visą laiką čia tūnoti, juk žinai. Manau, turi ir ką 

įdomesnio nuveikti.
–	Aš čia gyvenu, mama, nepameni?
Pokalbį pratęsė isteriška raktelių paieška, kurių Kerstin Sjodin 

tvirtino nelietusi. 
–	Negali sakyti, kad aš pamiršau, jei žinau, kad jų nė nepaliečiau. 
Galiausiai Eira juos netikėtai rado savo kišenėje. Ten, kur įsidėjo 

praėjusią naktį.
Pakštelėjo mamai į skruostą.
–	Mamyt, galėsime atšvęsti rytoj. Su braškėmis ir silke.
–	Ir nuostabia degtinės taurele.
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–	Ir truputėliu degtinės.
Lauke buvo keturiolika laipsnių, danguje – plonas debesų sluoks-

nis. Radijas Švedijos šiaurėje prognozavo saulėkaitą, po pietų bus 
palaimingas oras girtauti. Kiekviename jos pravažiuojamame name 
ant stalo maloniai pūpsos po akvavito likerio butelį. Lundėje, Frano 
ir Gudmunroje žmonės vasarnamiuose iš kartos į kartą daro tą patį, 
taip pat stovyklaudami šį gėrimą nešasi šaltkrepšiuose. 

Kramforse automobilių stovėjimo aikštelė prie policijos buvo pustuš-
tė. Didžioji dalis pajėgų budėjo vakaro šurmulyje. 

Ties įėjimu Eira sutiko vieną iš savo jaunųjų kolegų. 
–	Buvome iškviesti, – tarė jis. – Įtartina mirtis. Pagyvenęs vyriš-

kis Kungsengene. 
–	Turi omenyje Kungsgardeną?
–	A, taip. Aš kitaip pasakiau?
Eira žvilgtelėjo į kortelę su vardu ant jo krūtinės. Praėjusią savaitę 

ji sveikinosi su šiuo vaikinu, bet jiems dar niekada neteko dirbti vie-
noje pamainoje. 

–	Senukas, greičiausiai, susmuko duše,  – tęsė jis ir žvilgtelėjo į 
pranešimo raštą. – Vyriškį surado jo sūnus, o policijai pranešė kaimy-
nas.

–	Bet tai turėtų būti rūpybos sistemos reikalas, – nustebo Eira. – 
Kodėl jie kreipiasi į mus?

–	Ne iki galo aišku. Panašu, kad sūnus norėjo pasišalinti.
Eira įbėgo vidun persirengti. Jaunuolis buvo Augustas Engelhar-

tas. Dar vienas ką tik baigęs akademiją kietuolis, besipuikuojantis 
nauju ženkliuku. Jam galėjo būti kiek daugiau nei dvidešimt septy-
neri. Nebuvo visai žalias. Per televiziją rodomi metai iš metų kartu 
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dirbantys policijos pareigūnai labiau priminė kažką iš fantastikos. 
Tai buvo praėjusios eros reliktas.

Iš tiesų baigę policijos akademiją Umeo jaunuoliai kovėsi dėl dar-
bo vietos. Siekdami įgyti darbo patirties, įsidarbindavo net tokiose 
nemaloniose vietovėse kaip Kramforsas ir pradirbdavo ten maždaug 
šešis mėnesius. Kiekvieną savaitgalį važiuodavo namo 250 kilometrų, 
kol rasdavo geresnę darbo vietą savo regiono centre su kavinėmis ir 
veganų restoranais. Šis vaikinas buvo kitoks, studijavo pietuose – Sio-
dertorne. Pas juos retai atvykdavo kas nors iš Stokholmo. 

–	Netoli nuo čia gyvena mano mergina,  – paaiškino jis, prava-
žiuojant Nylandą. 

Eira pastebėjo, kad teismo rūmų bokšto laikrodžiai buvo susto-
ję skirtingu metu, kiekvieno jų rodyklės pasisukusios kita kryptimi. 
Tikslų laiką jie rodė tik keturis kartus per dieną. 

–	Nusipirkome butą, bet aš noriu dirbti mažesniame miestely-
je, – tęsė Augustas, – kad galėčiau kiekvieną dieną į darbą važinėti 
dviračiu, mėgautis kitais mažais džiaugsmais. Taip pat visai neno-
rėčiau, kad man išlipant iš automobilio kas į galvą paleistų akmenį. 
Pamaniau, kad galėčiau čia padirbėti kurį laiką, kol atsiras kitokia 
galimybė.

–	Manai, kad bus paprasta?
–	Taip, kodėl gi ne?
Augustas nepastebėjo sarkazmo gaidelės Eiros balse. Baigusi 

mokslus Eira ketverius metus dirbo Stokholme, maloniai prisiminė 
šio periodo kolegas. Vos prireikus pagalbos, jie pasirodydavo per ke-
lias minutes. Hamaro tiltu pervažiavo upę ir judėjo tolyn, Kungsgar-
deno link. Šioje upės pusėje buvo įsikūręs Adaleno Valėjaus ūkis. Eira 
sugavo save nesąmoningai ieškant kalvos, kurios viršūnėje styrotų 
pagalys. 
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Kadaise tą lazdą įsmeigė jos tėvas, norėdamas pažymėti pačių 
šiauriausių XIV a. karališkųjų rūmų vietą. Tuomet jūros lygis buvo 
šešiais metrais aukštesnis ir visos šios vietovės kalvos buvo tik mažos 
salelės. Ji atsitiktinai sekundės dalį akies kraštu pagavo tą lazdelę. Tai 
galėjo reikšti tik tiek, kiek nuo tų laikų smuko Švedijos karališkoji 
jėga. Tarsi Angermanlando šerifas galėtų būti karališkosios armijos 
tęsinys.

Kuo toliau į šiaurę, tuo labiau įsigalėdavo laukinė jėga ir laisvė.
Istorija jau sukosi ant Eiros liežuvio galiuko, bet pavyko save su-

stabdyti. Jai buvo vos trisdešimt dveji, bet pamainoje ji visada būda-
vo vyresnė pareigūnė. Tačiau dėl to tikrai nebūtina pradėti pasakoti 
istorijų apie kiekvieną pravažiuojamą žymimąjį ženklą arba akmenį. 

Taip pat tėvas jai kadaise parodė Švedijos vidurio tašką Iterhog-
dale, nors kai kurių tvirtinimu jis buvo Karbiolėje, šiek tiek piečiau. 

Kelio pakraštyje pasirodė pašto dėžutės ir Eira pasuko į šoninį 
žvyrkelį. 

Šioje vietoje tvyrojo kažkoks nenusakomas jausmas, kažkas labai 
atpažįstamo. Miško takelis su ties viduriu styrančiomis žolėmis tarsi 
niekuo nesiskyrė nuo šimtų labai panašių į jį. Kadaise dengtas žvyru, 
o dabar likusios tik sudžiūvusiais pušų spygliais ir pernykščiais lapais 
perdžiūvusį molį apkritusios padangų vėžės. Kiek toliau nuo kelio 
už medžių slėpėsi niekuo neišsiskiriantis namukas ir senos daržinės 
griuvėsiai. 

Eira nujautė, kad kažkada šioje vietoje galėjo važinėti dviračiu su 
viena iš savo draugių, greičiausiai Stina. Apie ją nebuvo susimąsčiusi 
jau daug metų, bet dabar atrodė, kad toji draugė yra visai šalia. Įtemp-
ta tyla minant pedalus į miško tankmę, baimė įkvėpti, prisilietimas 
prie kažko uždrausto. 
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–	Nesu tikra, ar pamenu jo vardą, – prakalbo Eira, – kas jis?
–	Patrikas Nydalenas, – Augustas, ieškodamas iškvietimo rašto, 

nuleido akis į telefoną. – Jis mus iškvietė. Velionis – Svenas Hagstrio-
mas. 

Štai čia, už šių pirmųjų kelių medžių, jos slėpė savo dviračius. Ga-
lingosios eglės – miško erdvė, į kurią niekada niekas nekėlė kojos. Be-
veik nepakeliamas šiurpas, širdis tiesiog daužėsi gerklėje. 

–	O sūnus? – sausai paklausė ji. – Tas, kuris bandė pasišalinti?
–	Taip... O koks jo vardas? Jis turėtų būti kažkur... Pala, jo nėra.
Eira trenkė į vairą. Vieną, antrą kartą.
–	Kodėl niekas to nepastebėjo? Ar niekas nieko, po velnių, nieka-

da neatsimena?
–	Atleisk, sutrikau. Ką turėjau pastebėti?
–	Ne tu. Suprantu, kad dar nieko čia nežinai, – Eira leido mašinai 

lėtai riedėti tolyn, į vis šiurpesnę miško tankmę, į gūdžią, senus laikus 
menančią tamsą. 

Kai visa tai nutiko, šalia jos sėdintis vaikas, greičiausiai, dar sūpa-
vosi vystykluose. Tais laikais kiekvienas atvejis būdavo siunčiamas į 
regiono kontrolės centrą Umeo. Ji negalėjo tikėtis, kad kas nors atsi-
mintų daugiau nei dvidešimties metų senumo bylą Angermanlande. 

Tai buvo beveik neįmanoma, kol jo vardas netapo viešas.
–	Čia neturėtų nieko būti, – tarė ji.
–	Kas? Ko neturėtų?
Eira žvilgtelėjo tarp medžių. Apsamanoję akmenys, vaivorų krū-

mai. Viskas dar labiau apžėlė, tiesiog padvigubėjo nuo tų laikų, kai čia 
buvo jos ir Stinos žaidimų trasa. Žvilgčiojo tarp šakelių, bandydama 
ką nors atpažinti. 

Mintyse prasirito daugybė metų, ji greitai suskaičiavo. Praėjo dvi-
dešimt treji. Olofui Hagstriomui jau turėtų būti trisdešimt septyneri. 



Skaitykite likusius  

380 iš 400 puslapių,  

įsigiję šią knygą




